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Em um espaço cultural que tem a honra de ostentar o nome de 
Tomie Ohtake, pensar as diásporas asiáticas é uma tarefa ine-
vitável. A história de Tomie – japonesa, mulher, imigrante, mãe, 
artista – é feita de deslocamentos em busca de liberdade criativa. 
Trata-se de uma história entremeada por muitas outras.

Os numerosos conflitos, crises, invenções, revoluções 
e guerras ao longo do século XX foram determinantes tanto 
para a diáspora de importantes parcelas da população asiá-
tica quanto para o afluxo de imigrantes de diversas partes do 
mundo ao Brasil – tendo o estado de São Paulo como um destino 
comum para muitos fluxos diaspóricos devido a suas dinâmicas 
econômicas e sociais. É um processo conflituoso, com perdas e 
trocas que atravessam as gerações e são definidas pela cons-
tante transformação.

Uma importante característica dos últimos anos desse 
movimento tem sido a crescente mobilização por parte de imi-
grantes asiáticos e seus descendentes para que se observem 
em maior detalhe as marcas do preconceito frente à importân-
cia de sua contribuição. Essa é uma reivindicação que multiplica 
sua relevância quando se dá de forma interseccional com outras 
frentes de combate ao racismo e de valorização da diversidade 
racial e cultural.

O programa Diásporas Asiáticas procura somar forças a 
esse processo ao sublinhar o impulso criativo de Chen Kong Fang, 
de Hee Sub Ahn e de Akinori Nakatani, Alberto Cidraes, Hideko 
Honma, Katsuko Nakano, Kenishi Kaneko, Kenjiro Ikoma, Kimi Nii, 
Kimiko Suenaga, Luciane Sakurada, Marcelo Tokai, Mario Konichi, 
Megumi Yuasa, Mieko Ukeseki, Renata Amaral, Shoko Suzuki e 
Tomie Ohtake. Vindos da China, da Coreia e do Japão (ou mesmo 
nascidos aqui, em famílias imigrantes), esses artistas são exem-
plares de seus fluxos migratórios e, ao mesmo tempo, são casos 
singulares dentro da história da arte brasileira. Eles são, assim 
como todos nós, simultaneamente reflexo e exceção de suas 
identidades coletivas.

Estas exposições somam-se a um programa público de 
encontros e oficinas, como primeiro foco direto em um debate 
caro ao Instituto Tomie Ohtake. Agradecemos ao Governo 
Federal, por meio da Lei de Incentivo à Cultura, e à CTG Brasil 
pelo patrocínio da mostra Chen Kong Fang - O refúgio, a que 
se soma o apoio da Galeria Almeida & Dale e da Gomide&Co. 
Agradecemos também aos artistas, suas famílias, aos empres-
tadores e aos curadores Rachel Hoshino e Yudi Rafael.

Instituto Tomie Ohtake

Chen Kong Fang. Sem título Untitled, 1982, Óleo sobre tela Oil on canvas, 45 x 55 cm, Coleção Collection Família Fang
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Chen Kong 
Fang
O refúgio 

Fantasias do pintar

Ao partir de sua terra natal, em 1951, Fang carregou consigo um 
retrato a óleo de seus pais que pintara poucos anos antes de 
sua viagem para o Brasil. Intitulada “O refúgio”, a pintura mobi-
liza o tema do desterro, com lastro iconográfico significativo na 
arte chinesa, que o artista retoma no contexto das guerras que 
assolaram a China no raiar do século XX, marcando sua biogra-
fia familiar. Ao mesmo tempo, como preâmbulo, aponta para um 
horizonte de sintetização de tradições estéticas distintas, em 
curso na China do início de século, e que persegue ao longo de 
sua trajetória artística.

Chen Kong Fang - O refúgio empresta dessa obra preambu-
lar seu título para se debruçar sobre a carreira desse artista que 
construiu no Brasil sua morada, desenvolvendo aqui sua prática 
pictórica ao longo de cinco décadas. Reunindo um conjunto de 
mais de cem obras, entre pinturas a óleo e sumi-ê, a exposição 
enfatiza o modo como o artista fez de seu labor uma lida cons-
tante com gêneros consolidados da pintura, tomando partido 
da reabertura experimental pelas vanguardas modernas para 
imprimir uma dicção própria nas ideias de retrato, paisagem e 
natureza morta. 

A chegada de Fang a São Paulo coincide com um momento 
de euforia em torno da internacionalização do circuito local e da 
institucionalização da arte moderna. Aqui, o artista frequenta o 
ateliê de Yoshiya Takaoka, imigrante japonês com quem estuda 
pintura entre 1954 e 1956, comunicando-se com a ajuda da 
escrita ideogramática compartilhada pelos idiomas chinês e 
japonês. Nesse contexto de transformações artísticas, pro-
pulsionadas pelo palco da Bienal Internacional de Arte de São 
Paulo, expõe com pintores nipo-brasileiros nos salões do Seibi-
kai e estabelece contato com outras figuras da diáspora asiática, 
como o chinês Chang Dai-chien e indonésio Tio Tjay.

Suas naturezas-mortas, sobretudo, encontraram espaço 
no meio institucional e no mercado brasileiros, rendendo-lhe 
prêmios em salões, a partir do final dos anos 1950, e um convite 
para participar do 11º Panorama de Arte Atual Brasileira, em 1979. 
O tratamento dos objetos cotidianos pelo artista levaria o crítico 
Theon Spanudis a reconhecê-lo como expoente de uma “arte 
transcendente” derivada da multiplicidade cultural e religiosa 
que então se plasmava na arte brasileira. Essa nova sensibilidade, 
na leitura de Spanudis, avizinhava obras de figuras como Alfredo 
Volpi, Eleonore Koch, Mira Schendel e Rubem Valentim em uma 
espécie de “fraternidade cósmica” para a qual Fang contribuiria 
com sua “sacralização zen-budista do cotidiano”.  

Mais abrangente, no entanto, a presente mostra nos pos-
sibilita observar, no ir e vir entre seções povoadas de feições, 
casarios, coisas, fissuras, atmosferas, visões e sumi-ê o trata-
mento singular que Fang dava à cor, à composição e ao desenho 
em sua pintura. Em cada obra, o artista mobiliza uma paleta par-
ticular, distribuída pelos elementos pintados em aproximações 
e contrastes tonais premeditados. Dessas escolhas emana seu 
caráter expressivo: o acinzentado confunde-se com um estado 
de espírito, o rosa irrompe como um clarão, o branco inunda 
a tela como um véu, e assim por diante. Essa expressividade 
se adensa, ainda, pelo fato da aplicação da tinta se dar muitas 
vezes de maneira desigual, criando manchas e sobreposições 
de camadas de cor.

Fang compartilha com Volpi e Koch uma liberdade composi-
tiva que combina a vista frontal com a indicação esquemática da 
profundidade. Suas composições e enquadramentos conciliam 
um sentido eminente de frontalidade com a indicação de pontos 
de fuga e diagonais artificiosos, desobedientes das convenções 
da perspectiva cônica. No entanto, o incômodo criado pela insta-
bilidade visual da composição nos parece constituir uma marca 
particular da sua obra. Ele se diferencia não só da preocupação 
de Koch em estabilizar a percepção da pintura pelo reforço de 

FEIÇÕES Os raros retratos 
pintados por Fang podem ser 
vistos como casos em que 
ele aborda, por um lado, um 
campo familiar que inclui a 
si mesmo, seus familiares e 
conterrâneos e, por outro, 
registra o encontro com a 
alteridade de pessoas de 
grupos raciais que conheceu 
ao emigrar para o Brasil. Em 
todos os casos, o artista 
se vê desafiado a conter 
sua abordagem expressiva 
e inconstante das massas 
de tinta e do desenho para 
acomodar a possibilidade do 
reconhecimento das feições 
que escolhe retratar. 

equilíbrios compositivos, mas também da primazia do sentido 
de movimento e balanço criado pela orquestração de diferenças 
complementares em Volpi. 

O desenho, outra marca de sua pintura, é talvez a principal 
característica formal desse corpo de trabalhos. Com um traço 
aparente, que chega a definir linhas de contorno para os ele-
mentos das cenas, reflete uma certa inquietude, com aversão a 
paralelismos e constâncias. A oscilação das linhas fortalece um 
sentido de impermanência no ato de pintar, combinando-se com 
o modo de aplicação das tintas para agregar, por sinestesia, uma 
grande quantidade de informação tátil às imagens. 

Na concatenação dos recursos que emprega, encontramos 
em sua produção algo que é simultaneamente representação e 
construção de uma atmosfera evocativa, indicando certa incli-
nação emotiva ou estado mental em situação de suspensão nar-
rativa. É no cruzamento desses dois aspectos que encontramos 
a importância da dedicação contínua do artista ao sumi-ê. Isso 
poderia soar contraditório, uma vez que o sumi-ê se concentra 
justamente na definição ágil de uma figura por poucos traços, 
enquanto há no trabalho de Fang uma abundância de matéria pic-
tórica e oscilação do desenho. No entanto, essa diferença consti-
tui uma relação de complementaridade – seja de ritmo, de escala 
ou de modelo enunciativo. Assim, se o sumi-ê agrega nuances 
de sentido em doses concentradas pelas mais sutis variações da 
orientação e velocidade do traço, na pintura essa possibilidade 
se estende para cada estágio de definição da imagem.

Mais do que descrever lugares, a variação de formas e 
cores em sua obra sintetiza atmosferas. São nesses estados de 
suspensão que entram em cena visões de figuras fantasmagó-
ricas ou oníricas – fantasias do pintar que acentuam o caráter 
evocativo já saliente em sua produção. Embora menos recorren-
tes, essas imagens podem nos revelar algo sobre a liberdade 
com que Fang abordou a arte por toda a sua vida. Em seus diá-
logos com convenções da pintura tradicional e moderna, não 
deixou de sustentar uma abertura para a aparição do inesperado 
e do inominável.

Curadoria e texto 
Paulo Miyada e 
Yudi Rafael

Chen Kong Fang. O refúgio The refuge, 1949, Óleo 
sobre aglomerado de madeira Oil on wood chipboard, 
76 x 57 cm, Coleção Collection Família Fang

Chen Kong Fang. Sem título Untitled, s.d. n.d., Óleo sobre tela 
Oil on canvas, 80 x 100 cm, Coleção Collection Família Fang

Chen Kong Fang. Sem título Untitled, s.d. n.d., Óleo sobre tela 
Oil on canvas, 50 x 60 cm, Coleção Collection Família Fang
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SUMI-Ê Fang iniciou-se na 
prática do sumi-ê em sua 
terra natal e a manteve ao 
longo de toda sua vida, 
encontrando no Brasil 
uma receptividade para 
essa tradição de arte 
monocromática e caligráfica. 
Realizou demonstrações 
e exposições de sumi-ê 
em Salvador e São Paulo, 
publicou ilustrações em 
jornais e produziu cartões 
com imagens de animais 
do horóscopo chinês, 
que enviava para amigos 
e familiares em datas 
festivas. Cabe notar, ainda, 
que esse exercício contínuo 
ressoou em sua prática 
pictórica, na qual as 
variações sutis de sentido 
e velocidade do traço 
podiam se estender por meio 
de diferentes estágios de 
definição das imagens.

VISÕES O caráter espontâneo 
e inconstante do desenho 
com que Fang delineava 
suas pinturas extrapolava 
ocasionalmente a deformação 
das figuras, chegando a 
colocar em suspensão a 
verossimilhança de suas 
imagens. Entram em cena, 
nessas visões, figuras 
fantasmagóricas ou oníricas, 
fantasias do pintar que 
acentuam o caráter evocativo 
já saliente nas suas obras. 
Embora menos recorrentes, 
essas são imagens 
reveladoras da liberdade 
com que Fang abordou a arte 
por toda a sua vida, de 
modo a manter os diálogos 
com convenções da pintura 
tradicional e moderna 
abertos para a aparição do 
inesperado e do inominável.

ATMOSFERAS Quando se 
lançava a pintar paisagens 
não urbanas, Fang se valia 
constantemente de grandes 
superfícies enfatizadas 
pela cor para indicar 
a vastidão e pujança de 
elementos naturais como 
a água e a terra. Ele 
também se utilizava de 
recursos de enquadramento 
e composição da tradição da 
pintura de paisagem chinesa 
para sugerir a relação 
complementar dinâmica 
desses elementos. Mais do 
que descrever lugares, 
propõe uma pintura que se 
volta para a sintetização de 
atmosferas, que se reflete 
na variação de formas e 
cores deste grupo de obras.

FISSURAS É notável como 
diversos dos ambientes e 
espaços representados por 
Fang são pontuados por 
rasgos, janelas, cantos e 
aberturas que conectam o 
interior da arquitetura 
com a escala da paisagem 
de fora. Essas fissuras 
funcionam também como 
inserção de uma imagem 
dentro de outra, de modo 
que na obra desse artista 
quaisquer elementos em 
cena podem se tornar um 
potencial foco de atenção, 
independentemente de sua 
distância presumida. A 
força evocativa de algumas 
das paisagens entrevistas, 
além disso, suscita uma 
reorganização da hierarquia 
da cena, tornando o espaço 
interno uma espécie de 
plano de enquadramento 
da vista exterior.

COISAS O mais numeroso 
grupo de obras de Fang é 
composto de variações em 
torno do gênero da natureza-
morta. Seus arranjos de 
objetos sobre mesas são 
repletos de pontos de 
contato com a tradição 
da pintura moderna, com 
acenos para artistas tão 
diversos quanto Cézanne, 
Picasso e Morandi. Na dicção 
de Fang, as referências 
se recombinam em uma 
espacialidade planificada, 
com uma perspectiva tão 
achatada que os suportes 
horizontais quase coincidem 
com o plano vertical da 
tela. Dessa forma, os 
objetos representados 
perdem seu peso, existem 
como coisas com textura 
e cor em suspensão.

CASARIOS Embora tenha 
chegado a São Paulo no 
começo da década de 1950, 
época de crescimento e 
modernização da cidade, Fang 
dedicou seu olhar para a 
paisagem urbana localizada 
nas margens e hiatos da 
pulsão industrial alardeada 
pela elite econômica. 
Casebres, barracos, ruas 
de terra e espaços vazios 
comparecem no casario que 
o artista descreve, seja 
em alinhavos esquemáticos 
de conjuntos, seja no 
recorte de construções 
específicas. Pelo avesso, 
essas também são cenas do 
projeto desenvolvimentista, 
visto em contraplano.

A imigração de chineses para a América tem início no século 
XIX, durante a Dinastia Qing. A instabilidade econômica, a 
fome e a expansão dos impérios coloniais britânicos, fran-
ceses e holandeses na região impulsionaram a emigração de 
trabalhadores do sul da China para as plantações, a mine-
ração e a construção de ferrovias em diferentes países do 
continente americano. No contexto do Brasil, Dom João VI foi 
o responsável por trazer as primeiras levas de imigrantes 

chineses para o plantio de chá no Rio de Janeiro, na década 
de 1810. Mais tarde, com o cerco ao comércio transatlântico 
de pessoas escravizadas, a busca por mão de obra para a 
lavoura cafeeira levaria à importação de mais trabalhado-
res chineses, cuja presença naquele século totaliza apenas 
alguns milhares. Diante das resistências à entrada de imi-
grantes não europeus no país, que se estendem, de diferen-
tes modos, até meados do século XX, é só a partir dos anos 

1950 que o fluxo desses imigrantes para o Brasil se expande, 
na esteira do desfecho da guerra civil chinesa e de seus 
exilados. Novas ondas migratórias ocorrem nas décadas de 
1970 e 1980, com a abertura da economia da China, assim 
como a partir dos anos 2000, com o aumento do investimento 
de empresas chinesas na América Latina. Hoje, estima-se que 
mais de 300 mil chineses e descendentes residam no país, 
com parte significativa dessa população situada em São Paulo.

Chen Kong Fang. Sem título Untitled, 1981, Óleo sobre tela Oil on canvas, 55 x 65 cm, Coleção Collection Almeida & Dale Galeria de Arte
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Hee Sub Ahn
O caminho 

Hee Sub Ahn vive, aos 84 anos, uma rotina religiosamente disci-
plinada. Moradora do Bom Retiro, caminha todos os dias de um 
lado ao outro. Todas as manhãs às 8 horas vai de sua casa ao 
ateliê, na Gallery Amélia – seu nome brasileiro – onde guarda o 
volume impactante de sua produção dos últimos cinquenta anos. 
Quase de forma cronometrada, toma um café da manhã em meia 
hora, acompanhada de uma mesma amiga todos os dias, e então 
volta ao ateliê. Ao meio-dia ela sai para almoçar em algum dos 
tradicionais restaurantes coreanos do bairro, onde já é conhe-
cida por todos. Encerra suas atividades de pintura por volta das 
duas horas da tarde, para retomar novamente no dia seguinte. 
Nas palavras dela: “pintar é quase um trabalho, é uma convenção 
que tenho todo dia com a pintura”.

Hee Sub Ahn chegou ao Brasil em 1974, aos 34 anos, acom-
panhada de seu marido, Chung Sam Ahn, e dois filhos. Nascida 
em Seul, na Coreia do Sul, em 1940, ela e sua família emigraram 
em busca de melhores condições financeiras após o agrava-
mento da crise do petróleo, trazendo consigo uma máquina de 
tecelagem com a qual abriram o que viria a se tornar a maior 
tecelagem do bairro do Bom Retiro, onde vivem até hoje. Em 

seguida expandiram também para o ramo da confecção: a pri-
meira ficava sob os cuidados do marido, enquanto Hee Sub se 
encarregava da segunda. Entretanto, até se estabilizarem, ela 
praticava o bendê, ou seja, a venda de roupa de porta em porta, 
derivado do português “vender”. Lúcia, Jai Hun Yoo, sua amiga 
e sócia – e figura essencial para a existência desta exposição – 
conta que, após vender o suficiente para garantir a comida dos 
próximos dias, Ahn sentava-se na praça para pintar.

Quando já estavam melhor estabelecidos, passou a pintar 
de casa, à noite, após as jornadas de trabalho. Nesse período, 
na década de 1980, Ahn produziu um grupo de trabalhos nos 
quais predominam variações de azuis, cinzas e pretos e das quais 
por vezes despontam pequenos focos de laranjas ou amarelos 
que disputam calor com as grandes áreas de brancos e pretos, 
quase como um suspiro em um momento por ela lembrado como 
de muito trabalho.

Ao olhar desavisado, podem parecer abstrações. No 
entanto, quando questionada, ela diz com clareza: “os círculos 
maiores somos meu marido e eu, os dois menores são meus dois 
filhos”, “aquela é uma cena de batismo” e “aqui são dois caminhos 

Curadoria e texto
Catalina Bergues  
e Julia Cavazzini

Hee Sub Ahn. Sem título Untitled, 1985, Óleo sobre tela Oil on canvas, 90 x 90 cm, Coleção da artista Collection of the artist
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escuros, o que meu marido e eu fizemos quando chegamos ao 
Brasil e que foram muito difíceis”. As telas carregadas das tentati-
vas de dar significado ao que sentia e vivia naquele momento não 
lhe pareciam dar conta de expressar as sensações que a atraves-
savam. Foi nesse ímpeto que passou a usar, junto à tinta, recor-
tes de jornais e revistas. Porém, mesmo hoje, Hee Sub pouco se 
comunica em português. Assim, a palavra aparece esvaziada de 
seu discurso para tornar-se forma e algum outro tipo de evoca-
ção. Quando lemos em sua tela “O rock vem aí” (Sem título, 1985), 
a frase transcende o seu significado. O interesse não recai no 
que se lê, mas no que não se pode entender quando a barreira 
linguística tem a potência de ser linha, desenho ou mancha. 

O signo gráfico, sendo forma, pode ser alterado sem o pre-
juízo discursivo. Tanto as letras quanto os hanjas1 se deformam, 
abrindo-se e retorcendo-se, até se transformarem em formas 
geométricas em suas obras mais recentes, como triângulos e 
quadrados. Que parte disso tenha a ver com a própria experiên-
cia de migração é muito provável, porém diz de uma condição 
primeira inerente à linguagem, da fabulação de algo que toma-
mos como dado e intercambiável com seu correspondente da 
realidade. Um exercício imaginativo de se apropriar de algo que 
se apresenta como dado e testá-lo de tantas maneiras até com-
preendê-lo ou recusá-lo. Seja através da repetição, da abstração 
ou da ficção das palavras, letras e caracteres sino-coreanos, Hee 
Sub os manipula até se tornarem um novo alfabeto e criarem sua 
morfologia própria. 

Seu trabalho tem outra dimensão essencial: o pertenci-
mento à comunidade. Especificamente à comunidade corea-
no-brasileira do Bom Retiro, em grande parte organizada ao 
redor da igreja. Nela, Hee Sub e seu marido Chung Sam desem-
penharam um papel importante, cofundando a grande Igreja 
Missionária Oriental de São Paulo (IMOSP) e o agora fechado 
Colégio Polilogos, parte da Associação Brasileira de Educação 
Coreana, da qual seu marido foi presidente. Junto de muitos 
outros e outras protagonistas, ajudaram a receber os recém-
-chegados da Coreia, oferecendo assistência, apoio financeiro, 
além de importarem e produzirem jornais e revistas no idioma 
nativo, criando uma atmosfera que ajudava a amenizar as dife-
renças culturais e idiomáticas em relação ao novo país. Assim, 
esses espaços de comunidade criaram e seguem criando espa-
cialidades singulares, por vezes mais tradicionais do que as do 
próprio local de origem. Isso garantiu um espaço de manutenção 
da própria língua e cultura que inevitavelmente se transforma em 
contato com o novo local – especialmente em um bairro onde 
convivem tantas outras histórias migratórias –, e aqui se torna 
coreano-brasileiro.

O Bom Retiro ainda é uma referência fundamental para a 
artista. O bairro permitiu inclusive que ela mantivesse o coreano 
como seu principal idioma até hoje e serve de cenário de seu 
disciplinado cotidiano, no qual reservam-se apenas os finais de 
semana para aproveitar a vida além do ateliê, sendo os domingos 
exclusivos às programações da igreja. Hee Sub Ahn equipara sua 
produção aos outros rituais básicos de sua vida, como desper-
tar, caminhar, comer, rezar e dormir. Por fim, se existe algo a se 
aprender com Amélia ou Hee Sub Ahn, é que tudo em seu tra-
balho existe de forma intrínseca: a sua camada de comerciante 
interessada em moda, da artista com uma produção diária, da 
imigrante que viveu a solidão e o prazer do encontro na imigração 
coreano-brasileira, ou até mesmo da paixão pelo seu marido, dois 
filhos e o ciclo social ao qual pertence. É sobre seu caminho e 
sua trajetória, em que ela nos ensina sobre o compromisso com 
tudo aquilo que a faz caminhar. Como diz a própria: eu espero 
que um dia as pessoas vejam no meu conjunto de obras quem 
eu sou, quem eu fui. 

1 Até aproximadamente o período de 1446 usavam-se os ideogra-
mas chineses, os hanjas, como forma de escrita no território do 
que hoje se considera ser a Coreia. Devido à dificuldade no apren-
dizado da escrita do idioma, durante muitos anos ficou restrita 
às famílias abastadas. Foi a partir do Rei Sejong, o Grande, que 
foi introduzido à população o alfabeto coreano que conhecemos 
atualmente, o hangul, ainda incorporando alguns dos ideogramas 
chineses, porém de forma bem mais acessível. 

A história da península coreana foi marcada por invasões, 
colonizações, guerras, disputas internas e consequentes 
diásporas. As migrações para a América – em especial para 
os Estados Unidos, Canadá e Brasil – tiveram início após 
a Guerra da Coreia, em que a Coreia do Norte, ocupada 
pela URSS, invadiu em 1950 a Coreia do Sul, ocupada pelos 
Estados Unidos. Diante da alta concentração demográfica e 

dos conflitos sociais, o governo da Coreia do Sul criou 
uma política migratória que, a partir de 1963, contou com 
o acordo Brasil-Coreia, e foi responsável pelo envio de 
grupos de coreanos para trabalharem como agricultores em 
diversos países. Os primeiros a chegarem ao Brasil tiveram, 
porém, grandes dificuldades de adaptação ao campo, em terras 
inférteis e longe dos centros urbanos, preferindo migrar 

para as grandes cidades. A partir de 1972, o Brasil impôs 
medidas restritivas à entrada dessa população, aumentando 
o fluxo para o Paraguai e a imigração ilegal, que foi pos-
teriormente anistiada em 1980 e 1985. Hoje mais de 50 mil 
imigrantes coreanos e descendentes vivem no Brasil, 96,4% 
deles em São Paulo.

Hee Sub Ahn. Sem título Untitled, 1985, Óleo sobre tela Oil on canvas, 
90 x 90 cm, Coleção da artista Collection of the artist

Hee Sub Ahn. Sem título Untitled, 1985, Óleo sobre tela Oil on canvas, 90 x 90 cm, Coleção da artista Collection of the artist
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Tocar a Terra 
Cerâmica 
contemporânea 
nipo—brasileira 

Transponho-me em continentes.
Da terra nova, a bagagem.

Origem e destino são conceitos bem definidos do ponto de vista 
geográfico. No entanto, têm o seu sentido borrado quando se 
trata da experiência subjetiva do imigrante e de seus descen-
dentes. Entre as raízes étnicas e culturais e os frutos em terra 
estrangeira, há uma intrínseca zona de transitoriedade. Entre 
origem e destino há a travessia de si mesmo em rota incerta.

Na expressão “nipo-brasileira”, presente no título desta 
coletiva, é o hífen que aponta para essa ambiguidade transfron-
teiriça entre Japão e Brasil. Sinal gráfico simples, ele faz com 
que um novo termo surgido a partir de duas palavras ultrapasse 
as noções de etnia e territorialidade nos conceitos de diáspora e 
de identidade cultural. A esse estado associa-se uma importante 
abstração da cultura japonesa: “ma” (間) – palavra de difícil tra-
dução que designa o intervalo espaço-temporal de suspensão 
entre eventos, estados e coisas. É onde reside o vazio, o silêncio 
e o latente devir. Pode-se dizer que a condição de um imigrante 
é de “ma”, assim como a do artista.

A cerâmica foi eleita como tema para tratar da diáspora 
japonesa por ter a qualidade de ser simultaneamente matéria 
e metáfora: o terreno palpável no qual se aporta, se planta e se 
habita é também o solo transmutado em arte. A cerâmica nipo-

-brasileira é a terra brasileira tocada pelo ethos japonês. Foram 
reunidas obras de 15 artistas baseados no estado de São Paulo, 
que independentemente de sua descendência, têm suas ativi-
dades, pesquisas e estética influenciadas pelas tradições vin-
das do Japão e circuladas na cultura brasileira. Suas obras de 
corpo de barro brasileiro e alma de sopro nipônico são resultado 
da atividade cerâmica como intensa busca de resposta sobre a 
vida e sobre si.

 Parte fundamental do patrimônio cultural japonês, “yaki-
mono” (焼き物), “objeto queimado”, é respeitosamente admirado 
da sua execução ao seu uso no cotidiano, em festas ou em rituais. 
A cerâmica mais antiga encontrada em solo japonês data de, pelo 
menos, 15 mil anos. Mas, diz-se no Japão que a cerâmica surgiu 
junto com o manejo do fogo pelo homem, quando cascas de barro 
duro sobravam depois de extintas as fogueiras. Comunidades, 
oficinas e escolas envolvidas na produção de cerâmica de alta 
temperatura e porcelana são referência mundial, das técnicas 
aos estilos. 

No Brasil, há 116 anos, a cerâmica japonesa chega na baga-
gem dos primeiros imigrantes enquanto relíquias, objetos a serem 
expostos e contemplados como guardiões de memórias e cos-
tumes da terra natal. É somente a partir do final da Segunda 
Guerra Mundial que ela aporta no país com especialistas, técni-
cos fabris e vanguardistas, que passaram a modelar o solo bra-
sileiro em novas linguagens. Assim, a cerâmica de alta tempe-
ratura queimada a lenha em forno Noborigama (登り窯), “fogo 
em escalada”, e esmaltada com cinzas vegetais passa a existir 
neste território, sobretudo no estado de São Paulo, na década 
de 1960, com a precursora Shoko Suzuki em Cotia e, no início 
da década seguinte, com os pioneiros do núcleo de Cunha e 
Akinori Nakatani em Mogi das Cruzes. Aos poucos e de forma 
crescente, essa cerâmica começa a chegar às casas brasilei-
ras em forma de utilitários, no mercado de arte com esculturas 
e adornos e ao trabalho de novos ceramistas, artistas e desig-
ners – japoneses, descendentes e não-descendentes – em todo 
o território nacional.

A experiência de transitoriedade identitária do estran-
geiro e a inerente impermanência dos estados da argila aproxi-
mam esses ceramistas da natureza de forma íntima e ancestral. 
Observadores obstinados dos ciclos e fenômenos naturais, cap-
turam aquilo que é efêmero em gesto, barro e fogo. Em suas ofi-
cinas inseridas em ricas matas e jardins, criam recorrentemente 
sementes, brotos, frutos, árvores. Mais do que os contornos sen-
síveis ou simbolismos desses objetos e temas, é a experiência 
de energia latente do porvir que os vincula. 

A consciência da interdependência em relação à natureza, 
fundamentada no xintoismo e no budismo, também leva muitas 
das obras produzidas de volta ao ambiente natural, onde conti-
nuam em metamorfose, sob os efeitos das intempéries e da ocu-
pação feita por liquens, plantas e pequenos animais. O resultado 
visual rústico marcado pela passagem do tempo dessas peças 
obedece a outra abordagem estética japonesa, “wabi-sabi” (
侘び寂び) – ideal filosófico segundo o qual o belo reside no imper-
feito, impermanente e incompleto.

“Ma” e “wabi-sabi” ganham continentes de barro pelas 
mãos desses artistas, que constroem abrigos, passagens, pon-
tes, aldeias, conchas e casulos. Mesmo a tigela, objeto que repro-
duz as conchas das mãos, faz-se pele do vazio. A plasticidade da 
argila, o respeito pelo tempo e a consciência da interdependência 
entre tudo fazem com que a cerâmica seja prática de  diálogo do 
ceramista com a sua história, seu entorno e de si consigo próprio. 
Ao modelar a terra, o ceramista modela a si mesmo. Ao tocá-la 
com arte, toca em reverberação a todos nós que nela habitamos.

Akinori Nakatani
Alberto Cidraes
Hideko Honma
Katsuko Nakano
Kenjiro Ikoma
Kimi Nii
Kimiko Suenaga
Luciane Sakurada
Marcelo Tokai
Mario Konichi
Megumi Yuasa
Mieko Ukeseki
Renata Amaral
Shoko Suzuki
Tomie Ohtake

Kenishi Kaneko [Haikai]

Curadoria e texto
Rachel Hoshino 
Curadora assistente 
Ana Roman

KImi Nii. Capim Grass, 2014; Ananás Pineapple, 2016; Magnólia Magnolia, 2016; Capim Grass, 2014; Capim Grass, 2014, Argila 
Creme Pascoal, queima a gás, 1.280oC Creme Pascoal clay, Gas firing, 1,280ºC, Coleção da artista Collection of the artist

A partir da Revolução Meiji, o Japão passou por um intenso 
processo de modernização que, aliado aos altos impostos, 
desencadeou um aumento do desemprego e do endividamento 
entre os camponeses. Assim, a partir de 1880, o Governo esta-
beleceu uma política migratória através de acordos inter-
nacionais. Entre 1908 e 1914, com a alta demanda de mão de 
obra nos cafezais paulistas, o Brasil passou a estimular o 
contingente migratório japonês. Entre 1917 e 1940, período 

marcado, dentre outros fatos, pelo fim da Primeira Guerra 
Mundial, 164 mil japoneses chegaram ao país e foram dire-
cionados às atividades no campo. A esse grande crescimento, 
porém, se seguiram políticas que limitaram ou proibiram 
a imigração – em especial a não europeia. A situação se 
agravou a partir da posição do Brasil na Segunda Guerra 
Mundial, causando repressão e discriminação: escolas japo-
nesas foram fechadas, houve a proibição do uso do idioma 

japonês e migrantes foram muitas vezes retirados de suas 
propriedades ou tiveram seus bens confiscados. Entre 1950 
e 1973, houve uma retomada desse fluxo migratório, seguida 
também de um grande êxodo rural. A partir dos anos 1980, o 
fluxo, porém, inverte-se e, em uma década, 85 mil japoneses 
e descendentes retornam ao Japão.
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4. “Ma” (間) é uma palavra de 
difícil tradução, e associa-
se a um conceito importante, 
manifesto nas artes japonesas: 
o intervalo espaço-temporal 
entre gestos, eventos, estados 
e coisas. É o vazio e o 
silêncio nos quais reside a 
potência do que se segue. "Ma" 
é o lugar da impermanência, 
travessia e transmutação, 
do qual germina o futuro, o 
vir a ser. A experiência de 
transitoriedade e suspensão 
é descrita em muitos relatos 
dos imigrantes japoneses e 
de seus descendentes, tal 
qual a condição de espera e 
de metamorfose, ou seja, "ma" 
está também no trabalho do 
ceramista e em temas como 
sementes, brotos, casulos, 
conchas e passagens. 

5. “Wabi-sabi” (侘び寂び) é uma 
filosofia-estética atrelada ao 
xintoismo e ao zen-budismo 
que valoriza a simplicidade, 
os processos naturais e a 
passagem do tempo. É um 
modo de vida segundo o 
qual a beleza reside no 
incompleto, no imperfeito e 
no impermanente. Como prática 
poética, "wabi-sabi" traduz-se 
na rusticidade dos materiais 
sem acabamento, das marcas 
das intempéries e da passagem 
do tempo, na assimetria e 
nos rastros que revelam os 
processos pelos quais passou 
um objeto. As obras aqui 
expostas dialogam diretamente 
com tal filosofia, como podemos 
observar nas impressões das 
mãos sobre a argila, nas 
marcas do fogo, nas cicatrizes 
do tempo e na irregularidade 
das superfícies.

6. Pode-se dizer que os 
ceramistas aqui apresentados 
são, ao mesmo tempo, artistas, 
cientistas e filósofos: criam 
formas em linguagem material 
própria, em desafio, embate 
e dança com a argila; e 
pesquisam soluções técnicas 
com afinco ao longo de décadas, 
para que possam expressar-
se da melhor maneira. Entre 
o cultivo da paciência e 
a tolerância à frustração, 
observam os fenômenos que 
acontecem durante o processo 
de interação de si com o barro 
e deste com o fogo; e modelam 
teorias sobre o cosmos, tecem 
sua identidade em argila. Os 
artistas mergulham com seu 
trabalho na ancestralidade 
da terra e da vida humana e 
são generosos ao dividirem 
suas criações com o mundo, 
provocando-nos.

7. “Chawan” (茶碗), “onde 
o chá se harmoniza”, é a 
cuia – o objeto doméstico 
mais ancestral de todos, 
que reproduz as conchas das 
mãos. Na cultura japonesa, 
ela é sagrada, pois é onde o 
alimento é preparado, servido 
e oferecido. Sua produção 
está envolta por tradições 
míticas, como a de ter que 
fazer mil peças para chegar a 
uma perfeita, e o estágio de 
evolução espiritual do artesão 
é avaliado pela suavidade da 
passagem da parede do fundo 
da tigela para as laterais – 
que equivale às dificuldades da 
passagem da terra para o céu.

1. “Yakimono” (焼き物), "objeto 
queimado", é parte fundamental 
do patrimônio cultural 
japonês, que tem sua peça 
mais antiga datada de 14.200 
a.C. É dito no Japão que a 
cerâmica está presente na 
vida do ser humano desde 
que ele aprendeu a manejar o 
fogo e observou os pedaços de 
barro duro que ficavam quando 
as fogueiras se extinguiam. 
Enraizada na cultura local, a 
cerâmica é vista com respeito 
e admiração tanto por seu 
processo de confecção quanto 
pelo seu uso em rituais, 
festas e em diversos ambientes 
domésticos. Como utilitário, 
entende-se que está a serviço 
da vida e, portanto, é vida 
também. Há 116 anos – em 1908 
– a cerâmica chega ao Brasil 
na bagagem dos primeiros 
imigrantes japoneses: ela 
é guardiã de memórias e 
costumes da terra natal. 

Megumi Yuasa. Ponte Bridge, 1973, Argila preparada em atelier, Queima a diesel, 1.220o C, Esmaltes próprios, Pedra Basáltica Studio prepared 
clay, Diesel firing, 1,220ºC, Prepared glazes, Basaltic rock, Coleção particular Private collection, São Paulo, SP

Shoko Suzuki. Aldeia Village, 2014-2017. Cosmos, 2018 
Argila própria (Pascoal Massas), Queima a lenha em Noborigama, 
1.300ºC Custom clay (Pascoal Massas), Noborigama firing, 1,300ºC, 
Diversos tipos de esmaltação Different types of glaze, Coleções 
particulares e Coleção da artista Private collections and Artist's collection

2. A partir da segunda onda 
migratória – iniciada pela 
participação do Japão na 
Segunda Guerra Mundial em 
1942 e suspensa em 1952 pelo 
Governo Getúlio Vargas – e 
da terceira, oficializada em 
1963, a cerâmica japonesa 
chega ao país com técnicos 
e artistas de vanguarda que 
modelam o solo brasileiro com 
linguagem própria. A cerâmica 
de alta temperatura queimada 
a lenha passa a ser realizada 
aqui na década de 1960 com 
a precursora Shoko Suzuki em 
Cotia e, na década seguinte, 
com os pioneiros do núcleo 
ceramista de Cunha e com 
Akinori Nakatani em Mogi das 
Cruzes, com a construção dos 
primeiros fornos Noborigama 
(登り窯). Aos poucos, a 
cerâmica de alta temperatura 
japonesa começa a chegar às 
casas, ao mercado de arte, 
às escolas técnicas e ao 
trabalho de novos artistas e 
designers descendentes e não-
descendentes de japoneses.

3. "Noborigama" (登り窯), 
"fogo em escalada", é o nome 
dado aos fornos milenares 
originários do extremo 
oriente. Eles se constituem de 
várias câmaras arredondadas 
construídas em patamares 
ascendentes com tijolos 
refratários e alimentados por 
lenha; demoram muitos meses 
para serem preenchidos com 
objetos e a queima leva entre 
26 e 40 horas, exigindo do 
ceramista trabalho e atenção 
ininterruptos. A abertura 
do forno é sempre um grande 
evento e o efeito do fogo 
e das cinzas vegetais são 
aspectos de apreciação. Na 
arte cerâmica, consideram-
se como "alta temperatura" 
os valores entre 1.200°C e 
1.400°C, quando as moléculas 
da argila sofrem sinterização, 
isto é, quando se fundem de 
forma que os poros se fechem 
e as peças ganhem resistência 
mecânica.
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Kenjiro Ikoma. Inverno-Primavera Winter-Spring c. 2014, Argila Nova Farias, Queima a lenha em Anagama, 1.300ºC Nova Farias clay, Anagama firing, 1,300ºC, Coleção do artista Collection of the artist, Itapecerica da Serra, SP
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As identidades podem ser entendidas como caminhos individuais 
e coletivos. Podem ter vários pontos de partida. Para cumprir 
seu potencial de transformação e empoderamento, é necessá-
rio que estejam em constante movimento, mesmo que por vezes 
seus fluxos sejam contraditórios. Por seu caráter inerentemente 
relacional, as identidades não existem em si e quando fixadas e 
enrijecidas podem se tornar enclausurantes e sufocantes. Num 
sentido político, muitas vezes a estabilidade de uma identidade é 
extremamente importante para a conquista de direitos, o acesso 
a políticas públicas e lutas por transformações sociais. As polí-
ticas de identidades – não o identitarismo – são fundamentais 
para a sociedade como um todo, não apenas para os grupos 
que nelas se incluem. Assim, a identidade é um ponto de par-
tida de lutas coletivas e individuais, mas não é o fim de uma luta 
ou de uma jornada biográfica de construção de si. Os pontos de 
chegada são horizontes. A identidade como fim pode ser facil-
mente cooptada pelo neoliberalismo e perder de vista projetos 
de libertação e vida.

O debate em torno da categoria “asiático” vem adquirindo, 
desde 2014, seus contornos brasileiros específicos e significa-
tivos, através da mobilização política, em coletivos e grupos de 
debate dentro e fora das redes sociais; intelectual, na formação 
de redes de pesquisadores, produções acadêmicas e eventos; 
e artística, através de obras de arte, curadoria, organização de 
feiras e coletivos. A partir de 2016, com o surgimento de coleti-
vos antirracistas, feministas e LGBTQIA+ asiáticos na internet, o 
debate ganhou novo fôlego, conectando e difundindo essas fren-
tes de mobilização. Surgiram coletivos asiático-brasileiros nos 
mais diversos espaços. As redes cresceram exponencialmente, 
se multiplicaram e o tema tem ganhado cada vez mais visibili-
dade e relevância dentro e fora de nossas comunidades. Um 
evento marcante para a difusão das histórias e questões sobre 
identidades e culturas asiáticas, infelizmente, foi a escalada da 
xenofobia, do racismo e de violências contra pessoas asiáticas 
durante a pandemia de Covid-19. 

O termo “asiático” – e suas variações de gênero “asiática” 
e “asiátique” – se tornou a categoria de designação visibilizada e 
politizada para nos referirmos a identidades, comunidades, cul-
turas e fenótipos com marcas de diferenças de origem na Ásia. 
Trata-se de uma categoria de autodesignação, ou seja, ela se 
manifesta a partir de dentro de coletivos, de processos identitá-
rios, subjetivos e políticos, de produções acadêmicas e artísticas 
que as encarnam. Essa é a categoria que propomos para que a 
sociedade nos nomeie de modo mais adequado ao momento 
atual. Mas por que não “oriental” ou “amarelo”? Longe de ser 
uma categoria estabilizada e consensual, “asiático”, como tan-
tas outras categorias identitárias, como tantos nomes, traz todo 
um universo de histórias, conflitos, sofrimentos, consensos e 

dissensos, de selfs e alteridades – em constante movimento, flui-
dez, criação, traduções e suspeição. São categorias em relação, 
ou seja, “oriental” e “amarelo” são categorias em relação e opo-
sição, sim, à categoria “asiático”. 

 Nesses debates e produções recentes, um dos maiores 
problemas apontados sobre a categoria “oriental” vem do argu-
mento de Edward Said em sua obra Orientalismo: O Oriente como 
invenção do Ocidente (1978), que demonstra que o Oriente e suas 
derivações foram construídos em processos de colonização e 
opressão pelo mundo Ocidental, ou seja, são ideias e definições 
estruturadas e impostas de fora com fins de dominação de terri-
tórios e populações. Sobretudo, os efeitos de tal alterização são 
a exotização de povos, lugares e culturas e o escamoteamento da 
perspectiva racista que a embasa, no sentido de não ser direta 
e claramente compreendida como uma categoria racial, de cor, 
étnica e, também, geopolítica.

A categoria “amarelo”, como utilizada no Brasil, também 
é uma construção exterior ao grupo. Ela foi consolidada pelo 
Estado brasileiro no censo demográfico de 1940, no IBGE, como 

Identidades 
asiáticas: 
pontos de 
partida, não de 
chegada

Laís Miwa Higa categoria de raça e depois como categoria raça/cor, para dar 
conta da população de origem japonesa, cuja imigração teve 
início em 1908. A origem do termo aqui, desde as últimas déca-
das do século XIX, se encontra no racismo científico e no debate 
público com raízes eugenistas. Era baseada já em estereótipos, 
com sentido derrogatório em sua origem, e muitos deles persis-
tem até hoje. Contudo, a partir dos anos 2000, num contexto 
social e político abrangente de positivação de termos e desig-
nações por parte de movimentos sociais de grupos minoritários, 
a categoria “amarelo” passou a ser retomada e ressignificada. 
Ela tem sido também, então, uma categoria de autodesignação 
e identidade, cuja elaboração e sentidos atuais têm sido produ-
zidos por pessoas brasileiras com ascendência leste-asiática – 
sobretudo, de origens japonesa, coreana e chinesa. Importante 
enfatizar que a expressão “amarelo” possui origens e história 
eminentemente racista e é, muitas vezes, apesar de sua positi-
vação, considerada como mais uma forma de apagar identidades 
e histórias de povos originários da Ásia – tais como uchinanchus 
e ainus.

O uso atual do termo “asiático”, mais inclusivo, faz refe-
rência à Ásia geográfica e, portanto, contempla processos mais 
abrangentes que a imigração japonesa, além de uma diversidade 
de histórias e corporalidades. Essa categoria, portanto, se dis-
tingue das anteriores justamente por sua construção de signi-
ficados ter adquirido relevância e importância desde tais gru-
pos, com contornos fortes dos debates contemporâneos sobre 
as políticas de raças, identidades e etnias. Há aí, portanto, um 
acento nas relações de diferenciação e oposição entre as três 
categorias. Se, por um lado, ela é mais inclusiva e promoveu alian-
ças importantes entre grupos e pessoas de diferentes origens, 
por outro, deve-se tomar cuidado com a tendência à homoge-
neização e ao achatamento de suas diferenças e desigualdades 

– não podemos nos esquecer, por exemplo, que existem pessoas 
asiáticas marrons e também brancas... é importante continuar-
mos o debate, as trocas, os diálogos, e não reproduzirmos estru-
turas de relações de poder e hierarquias presentes nos territórios, 
histórias, diásporas e trajetórias. 
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Hee Sub Ahn. Sem título Untitled, 1982, Óleo sobre tela Oil on canvas, 70 x 70 cm, Coleção da artista Collection of the artist
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Talvez uma das mais conhecidas histórias da chegada da artista 
Tomie Ohtake ao Brasil, em 1936, quando desembarcou no porto 
de Santos após mais de quarenta dias de viagem, seja o profundo 
impacto causado pela experiência da luminosidade, da umidade 
e da cor. Tomie relatou que tudo parecia ser amarelo, até o gosto. 
A artista nasceu na cidade de Kyoto, no Japão, em 1913. Viveu 
lá até os 23 anos, quando veio ao Brasil, acompanhada de seu 
irmão Teinosuke Nakakubo, para passar um período de até dois 
anos e, impossibilitada de regressar ao Japão devido à iminência 
da Segunda Guerra Mundial, acabou permanecendo até os 101 
anos, quando faleceu, em 2015, na cidade de São Paulo.

Quando criança, ainda vivendo no Japão, Tomie costu-
mava desenhar e fazia aulas de caligrafia, como era comum às 
crianças do país. No entanto, o início de sua produção pictó-
rica deu-se apenas em 1952, por incentivo de Keisuke Sugano, 
um pintor japonês que havia vindo ao Brasil a convite do crítico 
Osório César para apresentar uma exposição no Museu de Arte 
Moderna de São Paulo.

Em 1953, já enveredando pelo caminho da abstração, Tomie 
se aproxima do Grupo Seibi, composto por Manabu Mabe (1924–
1997), Yoshiya Takaoka (1909–1978), Flavio-Shiró (1928), entre 
outros artistas de origem japonesa, cujo objetivo era promover 
um espaço para a produção, discussão e visibilidade de suas 
obras, culminando na realização de um salão do qual Tomie 
Ohtake participou nas décadas de 1950 e 1960. Mas Tomie 
não atuou exclusivamente ao lado dos artistas nipo-brasileiros: 
nesse mesmo período, participava também do Salão Paulista 
de Arte Moderna.

Em um movimento de integração com a sociedade e a pro-
dução artística brasileira, Tomie tinha como importante refe-
rência o trabalho de artistas não orientais, como Alfredo Volpi 
(1896–1988) e Mark Rothko (1903–1970), e construía diálogos 

com artistas, críticos e pensadores do Brasil, além de seus pró-
prios filhos, Ruy e Ricardo, que na época estavam intensamente 
inseridos na vida cultural da cidade de São Paulo.

Ainda que Tomie tenha mantido, ao longo de sua longeva 
e produtiva vida como artista, a conexão com suas primeiras 
raízes culturais, a experiência de viver no Brasil moldou sua pes-
quisa e fez com que tomasse um caminho experimental, único e 
profundamente inventivo, colocando seu trabalho em papel de 
destaque na construção da arte contemporânea brasileira na 
segunda metade do século XX.

Tomie Ohtake produziu três grandes esculturas em home-
nagem à imigração japonesa. A primeira delas, instalada na 
Avenida 23 de Maio, em frente ao Centro Cultural São Paulo, foi 
comissionada no contexto da comemoração dos oitenta anos 
da imigração, iniciada em 18 de junho de 1908, quando o navio 
Kasato Maru aportou em Santos, após uma viagem de quase dois 
meses, trazendo os primeiros imigrantes vinculados ao acordo 
imigratório estabelecido entre Brasil e Japão, iniciado dois anos 
antes. A escultura projetada por Tomie, inaugurada em 1988, con-
siste em quatro ondas de concreto situadas no canteiro central 
da avenida, totalizando 30 metros de comprimento.

Vinte anos depois, em comemoração ao centenário da imi-
gração japonesa no Brasil, Tomie produziu mais duas esculturas 
em grande escala. Uma delas, inaugurada em 16 de junho de 
2008, foi instalada no Aeroporto Internacional de Guarulhos, com 
nove metros de altura e feita de aço pintado com tinta automo-
tiva vermelha. A outra, inaugurada no dia 21 de junho de 2008 
com a presença do príncipe herdeiro japonês Naruhito, foi ins-
talada na cidade de Santos, no Parque do Emissário Submarino. 
Trata-se de uma escultura também feita de aço e pintada com 
tinta automotiva vermelha, com 15 metros de altura e 60 tone-
ladas. Apesar do peso e das dimensões exacerbadas, as obras 

Tomie 
Ohtake:
uma síntese 
entre 
mundos

Ladeira da Memória, Anhangabaú – São Paulo 
Tomie Ohtake, Sem título Untitled, 1984, Tinta epóxi sobre parede 
Epoxy paint on walls, 55 x 22 m, Foto Photo Romulo Fialdini

parecem flutuar no espaço, como se fossem feitas de material 
leve e a qualquer momento pudessem se deslocar.

Essas não foram as únicas contribuições de Tomie Ohtake 
para a paisagem urbana. Passeando pela cidade de São Paulo, é 
possível encontrar obras da artista espalhadas pelas ruas, praças 
e prédios, em diferentes escalas e materialidades – na Avenida 
Paulista, no Parque Ibirapuera, no Memorial da América Latina, 
na Ladeira da Memória, na estação Consolação do metrô, entre 
diversos outros lugares do Brasil e do mundo.

A artista costumava dizer que sua obra era ocidental, mas 
com grande influência japonesa vinda de sua formação. Nesse 
encontro de culturas e referências, a obra de Tomie desenvol-
veu-se para além das tentativas de enclausuramento em uma 
origem única, estabelecendo uma potente síntese entre mundos.

Para saber mais sobre o trabalho e a pesquisa da artista, 
acesse o material educativo “Tomie: sem título”, publicado pelo 
Instituto Tomie Ohtake em 2023. Além de abordar os principais 
aspectos da produção de Tomie Ohtake, o material propõe rever-
berações e usos para além das exposições da artista, convidando 
a experiências sensíveis e processos de criação pessoais e cole-
tivos que podem acontecer em diferentes territórios e de forma 
transdisciplinar. Ele conta com vídeo de apresentação em libras 
(com legenda e narração em português), encarte em braile, audio-
descrições com contextualização curatorial, ambientações sono-
ras, narração dos conteúdos e PDF acessível.

A publicação pode ser acessada gratuitamente pelo 
QR code:

Divina Prado



INSTITUTO TOMIE OHTAKEDIÁSPORAS ASIÁTICAS FEVEREIRO DE 2024 13

Av. 23 de Maio – São Paulo 
Tomie Ohtake, Sem título Untitled, 1988, Concreto armado Reinforced concrete, 30 metros de comprimento 
cada peça – total 40 metros 30 m in length each piece - total 40 m, Foto Photo Tuca Reinés

Parque do Emissário Submarino – Santos, São Paulo
Tomie Ohtake, Sem título Untitled, 2008, Escultura em aço Steel sculpture, 15 metros 
de altura – 60 toneladas 15 m in height - 60 tons, Foto Photo Tuca Reinés

Avenida Paulista – São Paulo
Tomie Ohtake, Sem título Untitled, 2015, Escultura em aço Steel sculpture, 8,5 
metros – 7 toneladas 8,5 m in height – 7 tons, Foto Photo Pedro Ivo

Aeroporto Internacional de Guarulhos – Guarulhos, São Paulo
Tomie Ohtake, Sem título Untitled, 2008, Escultura em aço Steel sculpture, 9 metros 
de altura – 20 toneladas 9 m in height – 20 tons, Foto Photo Romulo Fialdini

Estação Consolação do Metrô – São Paulo
Tomie Ohtake, Quatro estações Four seasons, 1991, Pastilhas de vidro Glass tiles, 4 painéis 
de 15 metros cada 4 panels of 15 m each, Foto Photo Arquivo Instituto Tomie Ohtake
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Asian Diasporas

In a cultural space honored to 
bear the name of Tomie Ohtake, 
reflecting on Asian diasporas is 
an inevitable task. Tomie’s story 
– Japanese, woman, immigrant, 
mother, artist – is one of dis-
placements in search of creative 
freedom. It is a story intertwined 
with many others.

The numerous conflicts, cri-
ses, inventions, revolutions, and 
wars throughout the 20th century 
were decisive both for the diaspo-
ra of significant portions of the 
Asian population and for the influx 
of immigrants from various parts 
of the world to Brazil – with the 
state of São Paulo being a common 
destination for many diasporic 
flows due to its economic and so-
cial dynamics. It is a conflictive 
process, with losses and exchanges 
that span generations and are de-
fined by constant transformation.

An important characteristic 
of recent years in this movement 
has been the growing mobilization 
by Asian immigrants and their de-
scendants to more closely examine 
the marks of prejudice in the face 
of the importance of their con-
tribution. This is a demand that 
multiplies its relevance when it 
occurs in intersection with other 
fronts in the fight against racism 
and the valorization of racial and 
cultural diversity.

The Asian Diasporas program 
seeks to join forces to this 
process by emphasizing the cre-
ative impulse of Chen Kong Fang, 
Hee Sub Ahn, and Shoko Suzuki, 
Megumi Yuasa, Akinori Nakatani, 
Kenjiro Ikoma, Kimiko Suenaga, 
Mário Konishi, Mieko Ukeseki, 
Kimi Nii, Hideko Honma, Marcelo 
Tokai, Luciane Sakurada, Alberto 
Cidraes, Katsuko Nakano, Renata 
Amaral, Tomie Ohtake, and Kenichi 
Kaneko. Coming from China, Korea, 
and Japan (or even born here, into 
immigrant families), these artists 
are exemplary of their migratory 
flows and, at the same time, are 
unique cases within the history of 
Brazilian art. They are, like all 
of us, simultaneously a reflection 
and exception of their collec-
tive identities.

These exhibitions are part 
of a public program of events 
and workshops, as the first direct 
focus on a debate that is dear 
to Instituto Tomie Ohtake. We ac-
knowledge the Federal Government, 
through the Culture Incentive Law, 
and CTG Brasil for sponsoring 
the exhibition Chen Kong Fang - 
The refuge, with the support of 
Galeria Almeida & Dale. We also 
thank the artists, their families, 
collectors, and curators Rachel 
Hoshino and Yudi Rafael.

Instituto Tomie Ohtake

Fantasies of painting

When leaving his homeland in 
1951, Fang carried with him an oil 
portrait of his parents that he 
had painted a few years before his 
trip to Brazil. Entitled “O refú-
gio” [The refuge], the painting 
mobilizes the theme of exile, with 
significant iconographic relation 
to Chinese art, which the artist 
revisits in the context of the 
wars that ravaged China at the 
dawn of the 20th century, marking 
his family biography. At the same 
time, as a preamble, it points to 
a horizon of synthesis of distinct 
aesthetic traditions, underway in 
early 20th-century China, which he 
pursues throughout his artis-
tic trajectory.

Chen Kong Fang - The refuge 
borrows from this preambular art-
work its title to delve into the 
career of this artist who built 
his home in Brazil, developing his 
pictorial practice here over five 
decades. Bringing together a set 
of over a hundred works, includ-
ing oil paintings and sumi-ê [ink 
wash paintings], the exhibition 
emphasizes how the artist made his 
work a constant confrontation with 
consolidated genres of painting, 
taking advantage of the experimen-
tal reopening by modern vanguards 
to imprint his own diction on 
ideas of portraiture, landscape, 
and still life.

Fang’s arrival in São 
Paulo coincides with a moment of 
euphoria surrounding the inter-
nationalization of the local art 
scene and the institutionalization 
of modern art. Here, the artist 
frequents the studio of Yoshiya 
Takaoka, a Japanese immigrant with 
whom he studies painting between 
1954 and 1956, communicating with 
the help of the ideogrammatic 
writing shared by the Chinese and 
Japanese languages. In this con-
text of artistic transformations, 
propelled by the stage provided 
by Bienal Internacional de Arte de 
São Paulo, he exhibits his pieces 
with Japanese-Brazilian painters 
in the salons of Seibi-kai and 
establishes contact with other 
figures of the Asian diaspora, such 
as the Chinese Chang Dai-chien and 
the Indonesian Tio Tjay.

His still lifes, above all, 
found space in the Brazilian 
institutional milieu and mar-
ket, earning him awards in salons 
from the late 1950s onwards, and 
an invitation to participate in 
the 11th Panorama de Arte Atual 
Brasileira in 1979. The treat-
ment of everyday objects by the 
artist would lead the critic Theon 
Spanudis to recognize him as an 
exponent of a “transcendent art” 
derived from the cultural and re-
ligious multiplicity that was then 
taking shape in Brazilian art. 
This new sensitivity, in Spanudis’ 
perspective, approached works 
by figures such as Alfredo Volpi, 
Eleonore Koch, Mira Schendel, 
and Rubem Valentim in a sort of 
“cosmic brotherhood” to which 
Fang would contribute with his 
“Zen-Buddhist sacralization of 
the everyday”.

However, the present ex-
hibition is more comprehensive 
and allows us to observe, in the 
back and forth between sections 
populated with features, hous-
es, things, fissures, atmospheres, 
visions, and sumi-ê, the unique 
treatment that Fang gave to col-
or, composition, and drawing in 
his painting. In each piece, the 
artist mobilizes a particular pal-
ette, distributed among the ele-
ments painted in premeditated ton-
al approximations and contrasts. 
From these choices emanates his 
expressive character: the grayish 
blends with a state of mind, pink 
bursts like a flash, white floods 
the canvas like a veil, and so on. 
This expressiveness is further 
intensified by the fact that the 
application of paint often occurs 
unevenly, creating spots and over-
lays of color layers.

Fang shares with Volpi and 
Koch a compositional freedom that 
combines front view with schematic 
indication of depth. His compo-
sitions and framings reconcile 
an eminent sense of frontality 
with the indication of vanishing 
points and ingenious diagonals, 
disobedient to the conventions of 
conical perspective. However, the 
discomfort created by the visual 
instability of the composition 
seems to us to be a particular 
hallmark of his work. It differs 
not only from Koch’s concern to 
stabilize the perception of the 
painting by reinforcing composi-
tional balances but also from the 
primacy of the sense of movement 
and balance created by the orches-
tration of complementary differenc-
es in Volpi.

Drawing, another hallmark 
of his painting, is perhaps the 
main formal characteristic of this 
body of work. With an apparent 
stroke, which defines contour lines 
for the elements of the scenes, it 
reflects a certain restlessness, 
with an aversion to parallelisms 
and constancy. The oscillation 
of the lines strengthens a sense 
of impermanence in the act of 
painting, combining with the mode 
of application of the paints to 
add, through synesthesia, a large 
amount of tactile information to 
the images.

In the concatenation of the 
resources he employs, we find in 
his production something that is 
simultaneously representation and 
construction of an evocative atmo-
sphere, indicating a certain emo-
tional inclination or a state of 
mind in a situation of narrative 
suspension. It is in the intersec-
tion of these two aspects that we 
find the importance of the artist’s 
continuous dedication to sumi-ê. 
This could sound contradictory, 
since sumi-ê focuses precisely on 
the agile definition of a figure 
by a few strokes, while in Fang’s 
work there is an abundance of pic-
torial substance and oscillation 
of the drawing. However, this dif-
ference constitutes a relationship 
of complementarity – whether of 
rhythm, scale, or enunciative mod-
el. Thus, if sumi-ê adds nuances 
of meaning in concentrated doses 
through the most subtle variations 
in the orientation and speed of 
the stroke, in painting this pos-
sibility extends to every stage of 
definition of the image.

More than describing plac-
es, the variation of shapes and 
colors in his work synthesizes 
atmospheres. It is in these states 
of suspension that phantasmagori-
cal or dreamlike figures come into 
play – fantasies of painting that 
accentuate the evocative character 
already prominent in his produc-
tion. Although less recurrent, 
these images can reveal something 
about the freedom with which 
Fang approached art throughout 
his life. In his dialogues with 
conventions of traditional and 
modern painting, he did not fail 
to maintain an openness to the 
appearance of the unexpected and 
the unnamable.

FEATURES
The rare portraits painted by Fang 
can be seen as instances where he 
addresses, on the one hand, a fa-
miliar field that includes himself, 
his relatives, and compatriots, 

and, on the other hand, records 
encounters with the otherness 
of people from racial groups he 
encountered when immigrating to 
Brazil. In all cases, the artist 
finds himself challenged to contain 
his expressive and inconstant 
approach to masses of paint and 
drawing in order to accommodate 
the possibility of recognizing the 
features he chooses to portray.

HOUSES
Although arriving in São Paulo in 
the early 1950s, a time of growth 
and modernization in the city, 
Fang directed his gaze towards the 
urban landscape located on the 
margins and gaps of the industrial 
impulse heralded by the economic 
elite. Huts, shacks, dirt roads, 
and empty spaces appear in the 
houses that the artist describes, 
whether in schematic outlines of 
sets or in the depiction of spe-
cific constructions. Although from 
an opposite perspective, these are 
also scenes of the developmental 
project, seen in reverse.

THINGS
The largest group of Fang’s works 
consists of variations on the 
still-life genre. His arrangements 
of objects on tables are replete 
with points of contact with the 
tradition of modern painting, 
with nods to artists as diverse 
as Cézanne, Picasso, and Morandi. 
In Fang’s diction, the refer-
ences recombine into a flattened 
spatiality, with a perspective so 
compressed that the horizontal 
supports almost coincide with the 
vertical plane of the canvas. In 
this way, the represented objects 
lose their weight, existing as 
things with texture and color 
in suspension.

FISSURES
It is notable how many of the en-
vironments and spaces represented 
by Fang are punctuated by tears, 
windows, corners, and openings 
that connect the interior of the 
architecture with the scale of the 
landscape outside. These fissures 
also function as the insertion 
of one image into another, so 
that, in this artist’s work, any 
elements in the scene can become 
a potential focus of attention, 
regardless of their presumed 
distance. Moreover, the evocative 
power of some of the landscapes 
glimpsed suggests a reorgani-
zation of the hierarchy of the 
scene, turning the internal space 
into a kind of framing for the 
exterior view.

ATMOSPHERES
When painting non-urban land-
scapes, Fang consistently relied 
on large surfaces emphasized by 
color to indicate the vastness 
and richness of natural elements 
such as water and earth. He also 
used framing and composition 
techniques from the tradition of 
Chinese landscape painting to 
suggest the dynamic complementary 
relationship of these elements. 
More than describing places, he 
proposed a painting that turns to 
the synthesis of atmospheres, re-
flected in the variation of shapes 
and colors in this group of works.

VISIONS
The spontaneous and inconstant 
nature of the drawing with which 
Fang delineated his paintings 
occasionally went beyond the 
deformation of figures, suspending 
the verisimilitude of his images. 
In these visions, phantasmagori-
cal or dreamlike figures come into 
play, fantasies of painting that 
accentuate the evocative character 
already prominent in his works. 
Although less recurrent, these im-
ages reveal the freedom with which 
Fang approached art throughout 
his life, maintaining dialogues 
with conventions of traditional 
and modern painting open to the 
appearance of the unexpected and 
the unnameable.

SUMI-Ê
Fang began practicing sumi-ê in 
his homeland and continued it 
throughout his life, finding recep-
tivity to this tradition of mono-
chromatic and calligraphic art in 
Brazil. He held demonstrations and 
exhibitions of sumi-ê in Salvador 
and São Paulo, published illustra-
tions in newspapers, and produced 
cards with images of animals from 
the Chinese zodiac, which he sent 
to friends and family on festive 
occasions. It is worth noting that 
this continuous exercise resonated 
in his pictorial practice, where 
subtle variations in the sense 
and speed of the stroke could 
extend through different stages of 
image definition.

Paulo Miyada and Yudi Rafael

*
Chinese immigration to the 
Americas began in the 19th cen-
tury, during the Qing Dynasty. 
Economic instability, famine, and 
the expansion of British, French, 
and Dutch colonial empires in the 

region fueled the emigration of 
workers from southern China to 
plantations, mining, and railroad 
construction in various countries 
of the American continent. In the 
context of Brazil, Dom João VI 
was responsible for bringing the 
first waves of Chinese immigrants 
to plant tea in Rio de Janeiro in 
the 1810s. Later, with the siege 
of the transatlantic trade of 
enslaved people, the demand for 
labor in coffee plantations led to 
the importation of more Chinese 
workers, whose presence in that 
century totaled only a few thou-
sand. Faced with resistance to the 
entry of non-European immigrants 
into the country, which persist-
ed in various forms until the 
mid-20th century, it was only from 
the 1950s that the flow of these 
immigrants to Brazil expanded, 
following the conclusion of the 
Chinese Civil War and its exiles. 
New waves of migration occurred 
in the 1970s and 1980s, with the 
opening of China’s economy, as 
well as from the 2000s, with the 
increase of investment by Chinese 
companies in Latin America. Today, 
it is estimated that more than 
300 thousand Chinese people and 
descendants reside in the country, 
with a significant portion of this 
population located in São Paulo.

Hee Sub Ahn

At 84 years old, Hee Sub Ahn lives 
a religiously disciplined routine. 
A resident of Bom Retiro, she 
walks through the neighborhood 
from end to end every day. Every 
morning at eight o’clock, she 
heads from her home to the atelier 
at Gallery Amélia – her Brazilian 
name – where she keeps an impres-
sive volume of her production from 
the past fifty years. In an almost 
timed manner, she enjoys a half-
hour breakfast, accompanied by 
the same friend every day, before 
returning to the studio. At noon, 
she goes out to lunch at one of 
the traditional Korean restaurants 
in the neighborhood, where she is 
known by everyone. She concludes 
her painting activities around two 
o’clock in the afternoon, only to 
resume them the next day. In her 
own words: “to paint is almost 
like a job, it’s a meeting I have 
every day with painting”.

Hee Sub Ahn arrived in 
Brazil in 1974, at the age of 34, 
accompanied by her husband, Chung 
Sam Ahn, and their two children. 
Born in Seoul, South Korea, in 
1940, she and her family emigrat-
ed in search of better financial 
conditions after the worsening 
of the oil crisis, bringing with 
them a weaving machine with which 
they opened what would become the 
largest weaving mill in the Bom 
Retiro neighborhood, where they 
still reside today. Later, they 
expanded into the clothing indus-
try, with her husband taking care 
of the first business while Hee Sub 
managed the second. However, be-
fore they were stable, she engaged 
in bendê, selling clothes door-
to-door, a term derived from the 
Portuguese word vender. Her friend 
and business partner, Lúcia, Jai 
Hun Yoo – an essential figure for 
the existence of this exhibition 
– recounts that after selling 
enough to guarantee the next days’ 
meals, Ahn would sit in the square 
to paint.

When they were more estab-
lished, Hee Sub Ahn began paint-
ing at home, at night, after her 
workday. During this period, in 
the 1980s, she produced a series 
of works in which variations of 
blues, grays, and blacks are pre-
dominant, occasionally punctuated 
by small touches of orange or 
yellow which dispute warmth with 
large areas of white and black, in 
times she remembers as very busy.

At first glance, they may 
seem like abstractions. However, 
when asked, she clearly says: 
“the larger circles represent my 
husband and me, the smaller ones 
are my two children”, “that is a 
baptism scene”, and “here are two 
dark paths, the ones my husband 
and I faced when we arrived in 
Brazil, and which were very dif-
ficult”. The canvases, laden with 
attempts to give meaning to what 
she felt and experienced at that 
moment, did not seem capable of 
expressing the sensations that 
crossed her. It was then that 
she began to use, in addition to 
paint, cutouts from newspapers and 
magazines. However, even today, 
Hee Sub communicates little in 
Portuguese. Thus, words empty 
themselves of their discourse to 
become form and another type of 
evocation. When we read on her 
canvas “O rock vem aí” [Rock is 
coming] (Untitled, 1985), the 
phrase transcends its meaning. The 
interest is not in what is read, 
but in what cannot be understood 
when the language barrier becomes 
a line, drawing, or blotch.

The graphic sign, while 
form, can be altered without 
discursive harm. Both letters and 
hanjas1 deform themselves, opening 

and twisting, until they become 
geometric shapes in her most 
recent works, such as triangles 
and squares. It is likely that 
part of this is related to her own 
migration experience, but it also 
speaks to an inherent condition 
of language, the creation of some-
thing we take as given and inter-
changeable with its counterpart in 
reality. It is an imaginative ex-
ercise of appropriating something 
that presents itself as given and 
testing it in various ways until 
it is understood or rejected. 
Whether through repetition, ab-
straction, or the fiction of words, 
letters, and Chinese-Korean char-
acters, Hee Sub manipulates them 
until they become a new alphabet 
and create their own morphology.

Her work also has an 
essential dimension: communi-
ty belonging. Specifically, it is 
linked to the Korean-Brazilian 
community of Bom Retiro, large-
ly organized around the church. 
Hee Sub and her husband Chung 
Sam played an important role in 
it, co-founding the large Igreja 
Missionária Oriental de São 
Paulo (IMOSP) and the now-de-
funct Colégio Polilogos, part of 
Associação Brasileira de Educação 
Coreana, of which her husband was 
president. Along with many other 
protagonists, they helped receive 
newcomers from Korea, offering 
assistance, financial support, and 
importing and producing newspa-
pers and magazines in the native 
language, creating an atmosphere 
that helped alleviate cultural and 
linguistic differences regarding 
the new country. Thus, these com-
munity spaces created and continue 
to create unique spatialities, 
sometimes more traditional than 
those of the place of origin. This 
ensured a space for maintaining 
the very language and culture that 
inevitably undergo transformation 
in contact with the new location 
– especially in a neighborhood 
where so many other migration 
stories intertwine –, and here 
becomes Korean-Brazilian.

Bom Retiro is still a fun-
damental reference for the artist. 
The neighborhood allowed her to 
maintain Korean as her main lan-
guage to this day and serves as a 
backdrop for her disciplined daily 
routine, in which only weekends 
are reserved for enjoying life 
beyond the studio, with Sundays 
dedicated exclusively to church 
activities. Hee Sub Ahn equates 
her production with the basic ac-
tivities of her life, such as wak-
ing up, walking, eating, praying, 
and sleeping. Lastly, if there is 
anything to learn from Amélia or 
Hee Sub Ahn, it is that everything 
in her work exists intrinsically: 
the layer of a merchant interested 
in fashion, the artist with a dai-
ly production, the immigrant who 
experienced the loneliness and 
pleasure of encounter in Korean-
Brazilian migration, or even the 
passion for her husband, her two 
children, and the social cycle to 
which she belongs. Her work is 
about her path and her journey, 
in which she teaches us about 
the commitment to everything that 
moves her forward. As she herself 
says: “I hope that one day people 
will see in my collection of works 
who I am, who I was.”

Catalina Bergues and Julia 
Cavazzini

*
The history of the Korean penin-
sula has been marked by invasions, 
colonizations, wars, internal 
disputes, and consequent diaspo-
ras. Migrations to the Americas 
– especially to the United States, 
Canada, and Brazil – began after 
the Korean War, in which North 
Korea, occupied by the USSR, in-
vaded South Korea, occupied by the 
United States, in 1950. Faced with 
high population density and social 
conflicts, the South Korean govern-
ment created a migration policy 
that, starting in 1963, included 
the Brazil-Korea agreement and was 
responsible for sending groups 
of Koreans to work as farmers in 
various countries. However, the 
first arrivals in Brazil experi-
enced great difficulties in adapt-
ing to rural life, in infertile 
lands and far from urban centers, 
preferring to migrate to large 
cities. From 1972 onwards, Brazil 
imposed restrictive measures on 
the entry of this population, 
increasing the flow to Paraguay and 
illegal immigration, which was 
later granted amnesty in 1980 and 
1985. Today, more than 50 thousand 
Korean immigrants and descendants 
live in Brazil, 96.4% of them in 
São Paulo.

1. Until approximately the year 
1446, Chinese ideograms, known as 
hanjas, were used as the writing 
system in the territory that is 
now considered Korea. Due to the 
difficulty in learning this writing 
system, it remained restricted to 
wealthy families for many years. 
It was during the reign of King 
Sejong the Great that the Korean 
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alphabet we know today, hangul, 
was introduced to the population, 
still incorporating a few Chinese 
ideograms but in a much more ac-
cessible way.

To touch the Earth: contemporary 
Japanese-Brazilian ceramics

I transpose myself across 
continents
From the new land, the luggage

Origin and destination are 
well-defined concepts from a geo-
graphical perspective. However, 
their meaning becomes blurred 
when it comes to the subjective 
experience of immigrants and their 
descendants. Between ethnic and 
cultural roots and the fruits in 
foreign soil, there is an intrin-
sic zone of transience. Between 
origin and destination, there is 
the crossing of oneself on an 
uncertain route.

In the expression “Japanese-
Brazilian”, present in the title 
of this collective show, it is 
the hyphen that points to this 
cross-border ambiguity between 
Japan and Brazil. A simple graphic 
symbol, it allows a new term born 
from two words to surpass notions 
of ethnicity and territoriality 
in the concepts of diaspora and 
cultural identity. This state 
is associated with an important 
abstraction from Japanese culture: 
“ma” (間) – a word which is diffi-
cult to translate, designating the 
space-time interval of suspen-
sion between events, states, and 
things. It is where emptiness, si-
lence, and latent becoming reside. 
One could say that the condition 
of an immigrant is one of “ma”, 
just like that of an artist.

Ceramics were chosen as 
a theme to address the Japanese 
diaspora because they have the 
quality of being simultaneous-
ly substance and metaphor: the 
tangible land where one arrives, 
plants, and inhabits is also 
the soil transmuted into art. 
Japanese-Brazilian ceramics are 
the Brazilian earth touched by 
the Japanese ethos. Works from 
15 artists based in the state of 
São Paulo have been gathered, and 
regardless of their descent, their 
activities, research, and aesthet-
ics are influenced by traditions 
from Japan which have circulated 
in Brazilian culture. Their works, 
with a body of Brazilian clay and 
a soul of Japanese breath, result 
from ceramic activity as an in-
tense quest for answers about life 
and oneself.

A fundamental part of 
Japanese cultural heritage, “ya-
kimono” (焼き物), “burned object”, 
is respectfully admired from its 
creation to its use in everyday 
life, festivities, or rituals. 
The oldest ceramics found on 
Japanese soil date back at least 
15,000 years. However, in Japan, 
it is said that ceramics emerged 
with the use of fire by humans, as 
hardened clay residues remained 
after the fires were extinguished. 
Communities, workshops, and 
schools involved in high-tem-
perature ceramic and porcelain 
production are a global reference, 
from techniques to styles.

In Brazil, Japanese ceram-
ics arrived 116 years ago in the 
luggage of the first immigrants 
as relics, objects to be exhibit-
ed and contemplated as guardians 
of memories and customs from 
the homeland. It was only after 
the end of World War II that it 
arrived in the country with spe-
cialists, factory technicians, and 
avant-gardists, who began shaping 
Brazilian soil in new languages. 
Thus, high-temperature ceramics 
burned with wood in Noborigama (登
り窯), “climbing kiln”, and glazed 
with vegetable ashes, began to 
exist in this territory, espe-
cially in the state of São Paulo, 
in the 1960s with the pioneer 
Shoko Suzuki in Cotia and, in the 
early years of the next decade, 
with the founders of the Cunha 
nucleus and Akinori Nakatani in 
Mogi das Cruzes. Gradually and 
steadily, this ceramics started 
reaching Brazilian homes in the 
form of utilities, the art market 
with sculptures and ornaments, 
and the work of new ceramists, 
artists, and designers – Japanese, 
descendants, and non-descendants – 
throughout the national territory.

The transitory identity 
experience of foreigners and the 
inherent impermanence of clay 
states bring these ceramists clos-
er to nature in an intimate and 
ancestral way. Diligent observers 
of natural cycles and phenomena, 
they capture what is ephemeral in 
gesture, clay, and fire. In their 
workshops nestled in rich forests 
and gardens, they recurrently 
create seeds, sprouts, fruits, and 
trees. More than the sensitive 
contours or symbolism of these 
objects and themes, it is the 
experience of latent energy of the 
future that binds them.

The awareness of interde-
pendence with nature, rooted in 

Xintoism and Buddhism, also leads 
many of the produced works back 
to the natural environment, where 
they continue to metamorphose 
under the effects of weathering and 
occupation by lichens, plants, and 
small animals. The rustic visual 
result, marked by the passage of 
time, adheres to another Japanese 
aesthetic approach, “wabi-sabi” (侘
び寂び) – a philosophical ideal in 
which beauty resides in the imper-
fect, impermanent, and incomplete.

“Ma” and “wabi-sabi” gain 
continents of clay through the 
hands of these artists, who build 
shelters, passages, bridges, vil-
lages, shells, and cocoons. Even 
the bowl, an object that repro-
duces the contours of the hands, 
becomes the skin of emptiness. 
The plasticity of clay, respect 
for time, and awareness of the 
interdependence of all things 
make ceramics a practice for the 
ceramist’s dialogue with their 
history, surroundings, and self. 
By shaping the earth, the ceramist 
shapes themselves. By touching it 
with art, they touch, in reverber-
ation, all of us who inhabit it.

Expanded labels 
“To touch the earth”

1. “Yakimono” (焼き物), “burnt 
object”, is a fundamental part of 
Japanese cultural heritage, with 
its oldest piece dating back to 
14,200 BC. It is said in Japan 
that ceramics have been present 
in human life since the mastery 
of fire and the observation of the 
hard clay pieces left behind when 
fires were extinguished. Rooted in 
local culture, ceramics are viewed 
with respect and admiration both 
for their manufacturing process 
and their use in rituals, celebra-
tions, and various domestic envi-
ronments. As utilitarian objects, 
they are understood to serve life 
and, therefore, they are life 
themselves. One hundred sixteen 
years ago – in 1908 – ceramics 
arrived in Brazil in the luggage 
of the first Japanese immigrants: 
they are guardians of memories and 
customs from the homeland.

2. Starting from the second 
wave of migration – initiated by 
Japan’s involvement in World War 
II in 1942 and suspended in 1952 
by the Getúlio Vargas government 
– and the third wave, formalized 
in 1963, Japanese ceramics arrived 
in the country with technicians 
and avant-garde artists who shaped 
Brazilian soil with their own lan-
guage. High-temperature wood-fired 
ceramics began to be produced 
here in the 1960s with the pre-
cursor Shoko Suzuki in Cotia and, 
in the following decade, with the 
pioneers of the ceramic nucleus 
of Cunha and Akinori Nakatani in 
Mogi das Cruzes, with the con-
struction of the first Noborigama 
(登り窯) kilns. Gradually, Japanese 
high-temperature ceramics began 
to reach homes, the art market, 
technical schools, and the work 
of new artists and designers, both 
descendants and non-descendants 
of Japanese people.

3. Noborigama (登り窯), “climb-
ing kiln,” is the name given to 
millennia-old kilns originating 
from the Far East. They consist of 
several rounded chambers built on 
ascending terraces with refrac-
tory bricks and fueled by wood; 
it takes many months to fill them 
with objects, and firing takes 
between 26 and 40 hours, requiring 
uninterrupted work and attention 
from the ceramist. The opening of 
the kiln is always a major event, 
and the effect of fire and vegetable 
ashes are aspects of appreciation. 
In ceramic art, “high tempera-
ture” considers values between 
1,200°C and 1,400°C, when the clay 
molecules undergo sintering, that 
is, they fuse so that the pores 
close and the pieces gain mechani-
cal resistance.

4. “Ma” (間) is a word that is 
difficult to translate and is asso-
ciated with an important concept, 
manifested in Japanese arts: the 
space-time interval between ges-
tures, events, states, and things. 
It is the emptiness and silence 
in which the potential of what 
follows resides. “Ma” is the place 
of impermanence, transition, and 
transmutation, from which the fu-
ture germinates, the becoming. The 
experience of transience and sus-
pension is described in numerous 
accounts of Japanese immigrants 
and their descendants, just as the 
conditions of waiting and metamor-
phosis, meaning “ma” is also found 
in the work of the ceramist and 
in themes such as seeds, sprouts, 
cocoons, shells, and passages.

5. “Wabi-sabi” (侘び寂び) is an 
aesthetic-philosophical con-
cept linked to Xintoism and Zen 
Buddhism that values simplicity, 
natural processes, and the passage 
of time. It is a way of life in 
which beauty resides in the in-
complete, the imperfect, and the 
impermanent. As a poetic practice, 

“wabi-sabi” translates into the 
rusticity of unfinished materials, 
the marks of weathering and the 
passage of time, asymmetry, and 
the traces that reveal the pro-
cesses through which an object has 
passed. The works exhibited here 
directly dialogue with this phi-
losophy, as we can observe in the 
impressions of hands on clay, the 
marks of fire, the scars of time, 
and the irregularity of surfaces.

6. It can be said that the cera-
mists presented here are, at the 
same time, artists, scientists, 
and philosophers: they create 
forms in their own material lan-
guage, in challenge, conflict, and 
dance with clay; and they research 
technical solutions diligently 
over decades, so that they can 
express themselves in the best 
possible way. Between cultivating 
patience and tolerating frustra-
tion, they observe the phenomena 
that occur during the interaction 
process between themselves and 
the clay and between the clay and 
the fire; and they develop theories 
about the cosmos, they weave their 
identity in clay. The artists 
immerse themselves with their work 
in the ancestry of the earth and 
human life and are generous in 
sharing their creations with the 
world, provoking us.

7. "Chawan" (茶碗), "where tea 
blends", refers to the bowl – the 
most ancestral domestic object of 
all, which reproduces the shells 
of the hands. In Japanese culture, 
a bowl is sacred, as it is where 
the food is prepared, served and 
offered. The production of bowls is 
surrounded by mythical traditions, 
such as the need to craft a thou-
sand pieces to achieve a perfect 
one, and determining the crafts-
man's stage of spiritual evolution 
by how smoothly the passage from 
the bottom of the bowl to its 
sides is - which is equivalent 
to the difficulties of the passage 
from earth to heaven.

Rachel Hoshino

*
Since the Meiji Restoration, Japan 
underwent an intense moderniza-
tion process that, coupled with 
high taxes, led to increased un-
employment and indebtedness among 
peasants. Thus, from 1880 onwards, 
the Government established a 
migration policy through interna-
tional agreements. Between 1908 
and 1914, with the high demand for 
labor in the coffee plantations of 
São Paulo, Brazil began to stimu-
late Japanese migration. Between 
1917 and 1940, a period marked, 
among other events, by the end of 
World War I, 164 thousand Japanese 
people arrived in the country and 
were directed to agricultural ac-
tivities. However, this significant 
growth was followed by policies 
that limited or prohibited immi-
gration – especially non-European 
flows. The situation worsened with 
Brazil’s position in World War II, 
leading to repression and dis-
crimination: Japanese schools were 
closed, the use of the Japanese 
language was banned, and migrants 
were often evicted from their 
properties or had their assets 
confiscated. Between 1950 and 1973, 
there was a resurgence of this 
migratory flow, also followed by 
a significant rural exodus. From 
the 1980s onwards, however, the 
flow reversed, and in a decade, 
85 thousand Japanese people and 
descendants returned to Japan.

Asian identities: starting points, 
not endpoints

Identities can be understood 
as individual and collective 
pathways. They can have various 
starting points. To fulfill their 
potential for transformation 
and empowerment, they need to 
be in constant motion, even if 
at times their flows are contra-
dictory. Due to their inherently 
relational nature, identities do 
not exist in and of themselves, 
and when fixed and hardened, they 
can become confining and suffocat-
ing. Politically speaking, the 
stability of an identity is often 
crucial for the achievement of 
rights, access to public policies, 
and struggles for social transfor-
mations. Identity policies – not 
identitarianism – are essential 
for society as a whole, not just 
for the groups included in them. 
Thus, identity is a starting point 
for collective and individual 
struggles, but it is not the end 
of a struggle or a biographical 
journey of self-construction. The 
endpoints are horizons. Identity 
as an end can easily be co-opted 
by neoliberalism, losing sight of 
projects of liberation and life.

The debate around the cat-
egory “Asian” has been acquir-
ing its specific and significant 
Brazilian contours since 2014, 
through mobilization that is 
political, in collectives and 
discussion groups both online 

and offline; intellectual, in the 
formation of networks of research-
ers, academic productions, and 
events; and artistic, through art-
works, curation, organization of 
fairs, and collectives. From 2016 
onwards, with the emergence of an-
ti-racist, feminist, and LGBTQIA+ 
Asian collectives on the internet, 
the debate gained new momentum, 
connecting and disseminating 
these mobilization fronts. Asian-
Brazilian collectives emerged 
in various spaces. Networks grew 
exponentially, multiplied, and 
the topic has gained increasing 
visibility and relevance with-
in and outside our communities. 
Unfortunately, a significant event 
for the dissemination of stories 
and issues about Asian identities 
and cultures was the escalation of 
xenophobia, racism, and violence 
against Asian people during the 
Covid-19 pandemic.

The term “Asian” has be-
come the designation category 
turned visible and political for 
referring to identities, com-
munities, cultures, and pheno-
types with marks of differences 
originating from Asia. It is a 
self-designation category, meaning 
it manifests from within collec-
tives, from identity, subjective, 
and political processes, and from 
academic and artistic productions 
that embody them. This is the 
category we propose for society 
to name us more appropriately in 
the current moment. But why not 
“Oriental” or “Yellow”? Far from 
being a stabilized and consensual 
category, “Asian”, like many other 
identity categories, like so many 
names, carries a whole universe 
of stories, conflicts, sufferings, 
consensuses, and dissensions, of 
selves and alterities – in con-
stant movement, fluidity, creation, 
translations, and suspicion. They 
are relational categories, meaning 
“Oriental” and “Yellow” are in 
relation and opposition, yes, to 
“Asian”.

In these recent debates and 
productions, one of the biggest 
problems pointed out about the 
category “Oriental” comes from 
Edward Said’s argument in his 
work Orientalism (1978), which 
demonstrates that the Orient and 
its derivations were construct-
ed in processes of colonization 
and oppression by the Western 
world, meaning they are ideas and 
definitions structured and imposed 
from outside for the purpose of 
dominating territories and pop-
ulations. Above all, the effects 
of such othering are the exoti-
cization of peoples, places, and 
cultures and the concealment of 
the racist perspective underlying 
it when not being directly and 
clearly understood as a racial, 
color, ethnic, and also geopoliti-
cal category.

The designation “Yellow,” 
as used in Brazil, is also a 
construction that is external to 
the group. It was consolidated 
by the Brazilian state in the 
demographic census of 1940, at 
Instituto Brasileiro de Geografia 
e Estatística, as a race catego-
ry and later as a race/color one, 
to account for the population of 
Japanese origin, whose immigra-
tion began in 1908. The genesis 
of the term here, since the last 
decades of the nineteenth century, 
lies in scientific racism and in 
public debate with eugenic roots. 
It was already based on stereo-
types, with a derogatory meaning 
in its origin, and many of them 
persist today. However, from the 
2000s onwards, in a broad social 
and political context in which 
movements of minority groups start 
considering certain terms and des-
ignations positive, the category 
“Yellow” began to be reclaimed 
and re-signified. It has also 
been, therefore, a self-designa-
tion and identity category, whose 
elaboration and current meanings 
have been produced by Brazilian 
people with East Asian ances-
try – especially from Japanese, 
Korean, and Chinese origins. It 
is important to emphasize that 
the term “Yellow” has eminently 
racist origins and history, and 
is often, despite its recently 
positive connotation, considered 
as another way to erase identities 
and stories of indigenous peoples 
from Asia – such as Uchinanchu 
and Ainu.

The current use of the term 
“Asian”, which is more inclu-
sive, refers to the geographic 
Asia and, therefore, encompasses 
processes that are broader than 
Japanese immigration, as well as a 
diversity of stories and corpore-
alities. This category, therefore, 
distinguishes itself from the 
previous ones precisely because 
its construction of meanings has 
acquired relevance and importance 
stemming from such groups, with 
strong contours of contemporary 
debates about race, identities, 
and ethnicities policies. There 
is, therefore, an emphasis on the 
differentiation and opposition 
relations between the three cat-
egories. While, on the one hand, 

it is more inclusive and has pro-
moted important alliances between 
groups and people of different 
origins, on the other hand, one 
must be careful with the tendency 
towards the homogenization and 
flattening of their differences and 
inequalities – we must not forget, 
for example, that there are brown 
and even white Asian people... 
it is important to continue the 
debate, exchanges, dialogues, and 
not to reproduce the structures of 
power relations and hierarchies 
present in territories, histories, 
diasporas, and trajectories.

Laís Miwa Higa

Tomie Ohtake: 
a synthesis between worlds

Perhaps one of the most well-
known stories of the arrival of 
the artist Tomie Ohtake in Brazil 
in 1936, when she disembarked 
at the port of Santos after more 
than forty days of travel, is the 
profound impact caused by the ex-
perience of luminosity, humidity, 
and color. Tomie reported that ev-
erything seemed to be yellow, even 
the taste. The artist was born in 
the city of Kyoto, Japan, in 1913. 
She lived there until the age of 
23, when she came to Brazil ac-
companied by her brother Teinosuke 
Nakakubo for a period of up to two 
years. Unable to return to Japan 
due to the imminent World War II, 
she ended up staying until the age 
of 101, when she passed away, in 
2015, in the city of São Paulo.

As a child, still living in 
Japan, Tomie used to draw and take 
calligraphy lessons, as was com-
mon for children in the country. 
However, the beginning of her pic-
torial production took place only 
in 1952, encouraged by Keisuke 
Sugano, a Japanese painter who had 
come to Brazil at the invitation 
of the critic Osório César to 
present an exhibition at Museu de 
Arte Moderna de São Paulo.

In 1953, already ventur-
ing into the path of abstraction, 
Tomie approached Grupo Seibi, 
composed of Manabu Mabe (1924–
1997), Yoshiya Takaoka (1909–1978), 
Flavio-Shiró (1928), among other 
artists of Japanese origin. Their 
goal was to promote a space for 
the production, discussion, and 
visibility of their works, culmi-
nating in the realization of an 
exhibition in which Tomie Ohtake 
participated in the 1950s and 
1960s. But Tomie did not produce 
exclusively alongside Japanese-
Brazilian artists: during the same 
period, she also participated in 
Salão Paulista de Arte Moderna.

In a movement of integra-
tion with Brazilian society and 
artistic production, Tomie had as 
an important reference the work 
of non-Oriental artists such as 
Alfredo Volpi (1896–1988) and Mark 
Rothko (1903–1970). She engaged in 
dialogues with artists, critics, 
and thinkers in Brazil, as well 
as with her own sons, Ruy and 
Ricardo, who were intensely in-
volved in the cultural life of São 
Paulo at the time.

Although Tomie maintained, 
throughout her long and productive 
life as an artist, the connection 
with her early cultural roots, the 
experience of living in Brazil 
shaped her research and led her 
to take an experimental, unique, 
and profoundly inventive path, 
placing her work at the forefront 
of the construction of Brazilian 
contemporary art in the second 
half of the 20th century.

Tomie Ohtake produced three 
large sculptures in homage to 
Japanese immigration. The first 
one, installed on Avenida 23 de 
Maio, in front of Centro Cultural 
São Paulo, was commissioned in 
the context of celebrating the 
eighty years of immigration, which 
began on June 18, 1908, when the 
ship Kasato Maru docked in Santos 
after almost two months of travel, 
bringing the first immigrants 
linked to the immigration agree-
ment established between Brazil 
and Japan, initiated two years 
earlier. The sculpture designed 
by Tomie, inaugurated in 1988, 
consists of four concrete waves 
located in the median strip of 
the avenue, totaling 30 meters 
in length.

Twenty years later, in 
celebration of the centenary of 
Japanese immigration in Brazil, 
Tomie produced two more large-
scale sculptures. One of them, 
inaugurated on June 16, 2008, 
was installed at the Guarulhos 
International Airport, with a 
height of nine meters and made of 
steel painted with red automo-
tive paint. The other, inaugu-
rated on June 21, 2008, in the 
presence of the Japanese Crown 
Prince Naruhito, was installed 
in the city of Santos, at Parque 
do Emissário Submarino. It is 
a sculpture that is also made 
of steel and painted with red 
automotive paint, with a height 
of 15 meters and weighing 60 
tons. Despite their weight and 

exaggerated dimensions, the works 
seem to float in space, as if made 
of light material and being able 
to move at any moment.

These were not the only 
contributions of Tomie Ohtake to 
the urban landscape. Strolling 
through the city of São Paulo, it 
is possible to find the artist’s 
works scattered throughout the 
streets, squares, and buildings, 
in different scales and materials 
– on Avenida Paulista, in Parque 
Ibirapuera, at Memorial da América 
Latina, on Ladeira da Memória, 
at the Consolação metro station, 
among several other places in 
Brazil and around the world.

The artist used to say that 
her work was Western but with a 
significant Japanese influence from 
her upbringing. In this encoun-
ter of cultures and references, 
Tomie’s work developed beyond the 
attempts to confine it to a single 
origin, establishing a powerful 
synthesis between worlds.

To learn more about the 
artist’s work and research, ac-
cess the educational publication 
“Tomie: untitled”, released by 
Instituto Tomie Ohtake in 2023. In 
addition to addressing the main 
aspects of Tomie Ohtake’s produc-
tion, the publication proposes 
reverberations and uses beyond the 
artist’s exhibitions, inviting to 
sensitive experiences and personal 
and collective creative processes 
that can take place in different 
territories and in a transdisci-
plinary way. It includes a pre-
sentation video in Brazilian Sign 
Language (with subtitles and nar-
ration in Portuguese), a Braille 
booklet, audio descriptions with 
curatorial contextualization, 
soundscapes, content narration, 
and an accessible PDF.

The publication can be 
accessed for free through the 
QR code:

Divina Prado
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INSTITUTO TOMIE OHTAKE:  
Abrir caminhos na arte e na vida

Somos um instituto cultural 
dedicado às artes visuais e seus 
cruzamentos com a educação, a 
arquitetura e o design, sempre 
aberto ao diálogo com outras lin-
guagens e temas contemporâneos.
Nossa história começa na cidade 
de São Paulo (SP), em 2001, ano 
de nossa fundação. A partir desse 
marco, espalhamos nossa presença 
em todo o território nacional com 
projetos de educação, premiações 
e programas formativos, difund-
indo conhecimento e criando 
conexões para trabalhar em par-
ceria com instituições nacionais 
e internacionais.

Nos mobilizamos e nos 
relacionamos com questões con-
temporâneas e com vozes diversas 
e representativas e, através de 
nossa vocação formativa, geramos 
oportunidades para educadores e 
estudantes, dando uma dimensão 
coletiva ao gesto de Tomie Ohtake 
de abrir territórios para si e 
para o outro por meio da arte.

INSTITUTO TOMIE OHTAKE:  
Opening paths in art and life

We are a cultural institute dedi-
cated to the visual arts and their 
intersections with education, ar-
chitecture and design, always open 
to dialogue with other contempo-
rary themes and languages.

Our story began in the 
city of São Paulo (SP) in 2001, 
the year we were founded. From 
this milestone, we spread our 
presence throughout the country 
with educational projects, awards 
and training programmes, dissem-
inating knowledge and creating 
connections to work in partnership 
with Brazilian and internation-
al institutions.

We engage and relate to 
contemporary issues and diverse 
and representative voices and, 
through our vocation for train-
ing, we generate opportunities for 
educators and students, adding 
a collective dimension to Tomie 
Ohtake’s gesture of pioneering 
territories for herself and others 
through art.

Seja Amigo 
do Instituto 
Tomie Ohtake 

Be a friend 
of Instituto 
Tomie Ohtake
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