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O enfrentamento dessa crise vai além da implementação de 
políticas públicas eficazes e do desenvolvimento de tecnologias 
avançadas, exigindo, também, o despertar de uma nova cons-
ciência para pensar e agir coletivamente.

O projeto Um rio não existe sozinho segue o fluxo do rio 
que se desloca entre Belém e São Paulo, e de volta de São 
Paulo a Belém, ao envolver contextos que apontam existências 
e resistências em tempos de emergência climática e promo-
ver a consciência de que estamos no mundo e com o mundo. 
Nessa perspectiva, projetos de arquitetura e de design susten-
táveis comungam com os mestres fazedores de cultura, materia-
lizando uma arte comprometida com fatores estratégicos para se 
pensar a natureza em sua inteireza e visibilidade simbólica, com 
nuances políticas e coletivas que reúnem os Brasis. O projeto 
propõe, assim, uma aproximação com técnicas, gestos cotidia-
nos e memórias para a criação de uma plataforma de confluência 
de experiências, perspectivas e iniciativas que possibilitem, a 
partir da mobilização coletiva, enfrentar cenários de destruição 
tão incisivos e violentos.

Durante três dias, no mês de agosto de 2024, a primeira 
etapa do projeto, apresentada como Diálogos São Paulo, promo-
veu debates com a presença de arquitetos, pesquisadores, artis-
tas, ativistas, educadores e mestres de várias regiões do Brasil: 

Refletir sobre as questões ambientais é uma oportunidade 
urgente de repensar nossos modos de vida, nossas memórias 
e a forma como percebemos o mundo. Trata-se de confrontar 
a complexidade das relações humanas com o que nos cerca, 
abrindo espaço para novas formas de interação com a diversi-
dade e com o que é essencial para nossa existência.

Com as mudanças climáticas se intensificando rapida-
mente, o Instituto Tomie Ohtake se posiciona como um espaço 
de transformação e mobilização, respondendo a essa crise global. 
Ao integrar questões ambientais em suas exposições, seminários 
e programas públicos, a instituição colabora ativamente para 
construir uma narrativa que explora as raízes sociais, políticas 
e econômicas da justiça climática, criando uma plataforma para 
o diálogo inclusivo e para a amplificação de diferentes vozes.

Ao conectar diversas disciplinas, a programação do 
Instituto fomenta diálogos capazes de transformar mentalida-
des, destacando o papel da cultura como elemento essencial 
na sensibilização e promoção de mudanças sociais. Esse enga-
jamento impulsiona ações coletivas e individuais, incentivando 
soluções criativas para os desafios ambientais e ajudando a 
transformar nossa relação com o planeta.

Em diálogo com a 30ª Conferência das Nações Unidas 
sobre Mudança do Clima (COP 30), que acontecerá em Belém 
(PA), em novembro de 2025, o Instituto Tomie Ohtake lança o 
projeto Um rio não existe sozinho, com exposições e programas 
públicos entre 2024 e 2026. O projeto reafirma o compromisso 
da instituição em conectar cultura e meio ambiente, unindo arte, 
arquitetura, design e saberes tradicionais para mobilizar reflexões 
críticas sobre como viver em contextos de emergência climática.

Este projeto foi viabilizado pelo Ministério da Cultura e 
conta com o patrocínio do Itaú e da AkzoNobel, por meio da Lei 
Federal de Incentivo à Cultura, além do apoio institucional do 
Museu Paraense Emílio Goeldi.
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Pará, Bahia, Espírito Santo, Rio de Janeiro e São Paulo. Nesse 
período, foram delineados os contornos de um novo paradigma, 
em termos de discussão sobre a crise ambiental, que não é mais 
preocupação exclusiva dos pesquisadores e ativistas ambientais, 
mas permeia nossa vida coletiva. Esta publicação apresenta os 
participantes das mesas de debates e o entrelaçamento de suas 
histórias, como forma de afirmação de suas identidades e de seus 
territórios. A partir dessas narrativas, convidamos quem nos lê 
a acompanhar as próximas navegações do projeto. 

Um rio não existe sozinho propõe enxergar o meio 
ambiente como fonte de sabedoria dos povos que a ele se 
adaptam, coexistindo sem destruí-lo. Também se aproxima 
de estudos e alternativas que apontam caminhos para mudar 
o nosso tom de voz e as nossas atitudes, a fim de atender o 
aqui e o agora das transformações que o colapso climático nos 
coloca. Ou, como afirmou o escritor indiano Amitav Ghosh, em 
seu livro O grande desatino: mudanças climáticas e o impen-
sável, “imaginar outras formas de existência humana é exata-
mente o desafio que a crise climática nos impõe: pois se há 
uma coisa que o aquecimento global deixou perfeitamente 
clara é que pensar o mundo apenas como ele é significa um 
suicídio coletivo. Precisamos, ao contrário, imaginar o que o 
mundo pode ser”. 

Um rio é mais que o simples correr de águas invadindo terras, é 
uma veia que pulsa e que traça caminhos sem fronteiras pelo 
mundo. Esses fluxos de água desempenham um papel fundamen-
tal no ecossistema global, garantindo a sobrevivência da fauna 
e da flora, além de assegurar o sustento de comunidades intei-
ras. Seus espíritos estão presentes na cultura e na identidade 
de povos que habitam suas margens, garantindo a persistência 
de práticas e saberes tradicionais. 

Os maiores rios brasileiros estão passando por secas histó-
ricas e têm sofrido com a exploração desenfreada de seus recur-
sos naturais. Os desastres ambientais, cada vez mais frequentes, 
afetam não apenas as comunidades que vivem próximas às águas, 
mas também demonstram a crise sociocultural emergente.  
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A Amazônia é gigante e cheia de vida, com mais de 3 mil espécies 
de peixes, 16 mil tipos de árvores e uma biodiversidade absurda 

– 13% de todas as espécies conhecidas de plantas e animais do 
mundo estão lá. Só em um hectare, existem mais de 300 espé-
cies de árvores, mais do que na Europa inteira. E não se trata 
somente da flora e da fauna, a Amazônia também abriga uma 
enorme riqueza cultural: indígenas, quilombolas, ribeirinhos e 
outras comunidades locais seguem mantendo o equilíbrio da 
floresta há séculos.

Ao longo de milhões de anos, a floresta foi evoluindo 
de modo a criar condições para sua própria sobrevivência, 
ampliando a biodiversidade e tornando mais eficientes os proces-
sos de reciclagem de água e de nutrientes, além de configurar-

-se como um ambiente cuja alta umidade é capaz de bloquear 
os incêndios. Existem, lá, mais de 300 bilhões de árvores, sendo 
que uma árvore com 20 metros de altura é capaz de jogar na 
atmosfera mais de 1 tonelada de água por dia. Esse vapor se 
transforma em chuva na própria floresta, mas também compõe 
o fluxo dos rios voadores que chegam a outras regiões do país, 
como o Cerrado, além de áreas do Sul e Sudeste.

No entanto, o desmatamento, a degradação florestal, as 
queimadas e a pecuária têm trazido um rastro de destruição, e 
o risco que a Amazônia corre é mais sério do que parece: esta-
mos cada vez mais próximos de um ponto de não retorno. Isso 
significa que, se não agirmos rápido, a floresta pode se degra-
dar de um jeito que nunca mais vai voltar ao que era. Em 1975, 
só 0,5% da Amazônia tinha sido desmatada, e agora, em 2024, 
nós já perdemos cerca de 18% da floresta – quase 1 milhão de 
quilômetros quadrados foram desmatados e mais 1 milhão de 
quilômetros quadrados estão em estágio de degradação. A 
Amazônia é o segundo bioma que mais queima no Brasil, depois 
do Cerrado. No passado, os incêndios florestais eram raros e, 
em sua maioria, decorrentes de descargas elétricas, mas hoje 
eles são mais frequentes e causados, principalmente, por ação 
humana. As bordas das áreas de pastagens passam por uma 
enorme degradação, deixando essas regiões muito mais vulne-
ráveis aos incêndios.

O problema também é o efeito climático. A floresta recicla 
água e armazena carbono, ajudando a regular o clima. Sem ela, 
as secas aumentam e o calor fica insuportável, como vimos nas 
secas recordes de 2023 e 2024 – e em outras grandes secas que 
têm sido cada vez mais frequentes, como as que ocorreram em 
2005, 2010 e 2015-2016. Se continuarmos assim, em algumas 
décadas a Amazônia pode virar uma “savana” de dossel aberto 
e altamente degradada.

Diante da proximidade desse ponto de não retorno, é 
preciso pensar em soluções que possam interromper esse ciclo, 
baseadas na natureza, com restauração da floresta com espécies 
nativas e criação de uma nova sociobioeconomia. A visão de uma 
Amazônia sustentável, com floresta em pé e rios fluindo, é possí-
vel a partir da junção da ciência com o conhecimento dos povos 
indígenas, ribeirinhos e quilombolas. Se forem tomadas ações 
agora, temos chance de preservar a Amazônia e garantir um 
futuro sustentável, não só para quem vive ali, mas para todos nós.

Eu cresci no bairro de Jurunas, em Belém (PA), e acompanhei 
de perto as batalhas e transformações da nossa comunidade. O 
bairro recebeu uma migração recente, de uma geração anterior 
à minha, e que precisou lutar por infraestrutura básica, como a 
pavimentação das ruas. A nossa geração, por sua vez, herdou 
essas conquistas estruturais, o que nos permitiu focar na ques-
tão da cultura, já que na região – assim como em todas as peri-
ferias da cidade – não havia museus ou equipamentos culturais 
que representassem a nossa história.

Foi dessa necessidade que nasceu o Gueto Hub, espaço 
coletivo que abriga uma biblioteca comunitária, um museu da 
história local e uma galeria de arte. O espaço ocupa uma antiga 
casa da vizinhança que, até o fim dos anos 1990, havia sido a 
sede da associação de moradores, ficando abandonada desde 
então. Uma das primeiras iniciativas do Gueto Hub foi a criação 
do Museu D’água, com o objetivo de contar para as gerações 

mais jovens a história de um braço de rio que passa em frente 
à casa. Esse canal, como é hoje, já foi um igarapé, onde nossos 
avós lavavam roupas e tomavam banho, e, assim como diversos 
outros igarapés, sofreu um processo de canalização, deixando 
de ser um bem coletivo local para se tornar recurso de drenagem 
e esgoto para a cidade inteira.

Essa iniciativa chamou a atenção de instituições da cidade 
que já trabalhavam com as questões da emergência climática e 
nos mostraram que, ao falarmos de memória e cultura na periferia, 
estávamos também discutindo temas como racismo ambiental e 
justiça climática. Isso nos incentivou a criar a COP das Baixadas, 
uma coalizão de 16 organizações em Belém que se juntaram para 
discutir os desafios climáticos nas periferias, uma vez que enten-
díamos que a COP oficial originalmente não nos representava.

Ao refletir sobre nosso papel em relação ao clima, gosto de 
lembrar da provocação feita pelo pensador Ailton Krenak, quando 

ele diz que nosso mundo precisa deixar de existir para que outros, 
diferentes do capitalista, possam ser construídos. Hoje, as agen-
das climáticas mais avançadas são aquelas que geram lucro: ao 
invés de tentar salvar os rios e as florestas, estamos tentando 
salvar as empresas, hegemonias e classes sociais mais abas-
tadas. Não é desse tipo de estrutura que eu quero fazer parte.

As soluções para a crise não estão nas ações futurísticas, 
mas na memória dos povos que sempre tiveram uma relação de 
confluência com o meio ambiente. Enquanto o capitalismo se 
apropria das questões climáticas em nome de um “pensar global, 
agir local”, para nós, das periferias, o que mais importa é pensar 
ancestralidade, agir em comunidade.
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Quando eu era criança, morava em uma casa muito precária perto 
de um córrego, no Jardim Colombo, bairro que faz parte da favela 
de Paraisópolis, em São Paulo (SP). Sempre que chovia, o córrego 
transbordava, inundando minha casa e as dos vizinhos. Lembro 
de ter passado muitas tardes brincando de tirar água de dentro 
de casa, uma realidade que moldou minha percepção sobre o 
poder do meio ambiente – destrutivo, mas também regenerador.

Hoje, sou arquiteta e trabalho na minha comunidade, 
buscando fazer da arquitetura uma profissão mais acessível e 
ligada às questões sociais e ambientais. Gosto de usar a pala-
vra “comunidade” porque me sinto parte desse espaço coletivo, 
onde as pessoas se apoiam mutuamente. As comunidades são 
potências, pois abrigam uma pluralidade de pessoas que têm 
muita resiliência e criatividade para lidar com as dificuldades – 
que não são poucas.

A história do Fazendinhando, projeto do qual faço parte, 
começou na “fazendinha”, um terreno que funcionava como 
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No assentamento João Amazonas, no município de Ilhéus (BA), 
estamos criando um centro pedagógico e socioambiental. A 
comunidade já travou muitas lutas, desde viver sob lonas até 
ocupar as antigas fazendas de cacau da região. Uma dessas 
lutas se relaciona ao acesso à educação, uma vez que a escola 
mais próxima ficava a 10 quilômetros e não há transporte público 
dentro da comunidade. Foi assim que tudo começou: as pessoas 
se mobilizaram e fizeram um pedido para que uma professora da 
rede pública pudesse atuar dentro do assentamento e, com essa 
conquista, a ideia de criar uma escola ganhou força.

A escola, que hoje é aberta a toda a comunidade, foi 
erguida com base em sistemas construtivos tradicionais – como 
adobe e rebocos à base de cal –, além de reuso de elementos de 
outras obras e materiais locais, como grama de pasto, a mesma 
terra retirada para a construção da cisterna, esterco das fazen-
das vizinhas e tintas feitas de terra. A utilização de materiais 
não industrializados e de técnicas locais é o grande desafio da 
bioconstrução, pois os materiais vindos da indústria são obtidos 
com muito mais facilidade. No entanto, conseguimos mobilizar 
toda a comunidade, vencendo desafios como, por exemplo, a 
produção de 12 mil tijolos de adobe.

A logística das biotecnologias é sempre um desafio, pois 
exige um tempo diferente e uma maior articulação, inclusive no 
sentido de convencer as pessoas de que as técnicas são confiá-
veis. Apesar dessas técnicas e materiais serem ancestrais no 
Brasil, muitas de nossas comunidades perderam o contato com 
eles e, consequentemente, a confiança em sua eficácia. No 
entanto, uma Avaliação de Ciclos de Vida – parecer sobre o nível 
de impacto que uma construção provoca – confirmou o que já 
imaginávamos: o projeto teve uma redução de 68% na emissão 
dos gases do efeito estufa, desde a obtenção dos materiais até 
a vida útil da escola funcionando.

Para mim, uma obra é como um rio com diversos braços 
e afluentes, pois toda participação, por menor que seja, repre-
senta uma grande contribuição nesse fluxo coletivo. E tão desa-
fiador quanto articular participações durante a obra é manter as 
pessoas engajadas com o que foi construído. Hoje, nosso obje-
tivo é sustentar a comunidade criada em torno da escola, preen-
chendo os espaços com mais atividades, especialmente aquelas 
voltadas para a educação ambiental. O processo continua, com 
todos os desafios com os quais um assentamento precisa lidar. 
Mas seguimos em frente, juntas e juntos, aprendendo a cons-
truir futuros.

Leticia Prata Grappi é 
arquiteta, trabalha com 
projetos e obras de baixo 
impacto ambiental. Foi 
cofundadora do mapadaterra.org 
e criadora do grupo Mulheres 
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Ester Carro é arquiteta 
e ativista, presidenta do 
Instituto Fazendinhando, que 
atua em favelas na cidade 
de São Paulo, doutoranda e 
professora na Universidade 
Presbiteriana Mackenzie.

um lixão. No Jardim Colombo, assim como em várias favelas 
no Brasil, não há espaços públicos, escolas ou áreas de lazer, 
mas existem lixões, lugares de degradação ambiental, doenças 
e atividades ilícitas. 

No fim de 2017, nós começamos um trabalho de mobiliza-
ção comunitária, organizando mutirões de limpeza que envolviam 
crianças e adultos, reutilizando materiais descartados. Hoje, o 
local se tornou um espaço de lazer onde trabalhamos a educação 
ambiental na comunidade: desenvolvemos hortas, brinquedos e 
eventos, sempre em um processo participativo. Nessa missão de 
resgatar espaços, histórias, memórias e o cuidado, engajamos 
a comunidade e ouvimos todas as vozes, mostrando que cada 
pessoa é guardiã dos nossos espaços. 

Recentemente, atuamos também na reforma das casas 
dos habitantes do Jardim Colombo, que se tornaram símbolos 
de uma nova economia baseada na reutilização de materiais e 
na capacitação de moradores. Com cerca de 300 intervenções 

realizadas até hoje, aprendemos que o impacto começa com 
pequenos gestos, e que a comunidade é o agente da mudança. 
Nós existimos porque há pontes e conexões, e o Jardim Colombo 
é prova viva da potência articuladora das periferias. 

Não existe educação ambiental sem que as próprias 
pessoas estejam envolvidas na transformação, e essa mudança 
deve começar em nossa própria vizinhança. Amo a arquitetura, 
mas o que me move é o impacto que nosso trabalho, feito por 
muitas mãos, tem na vida das pessoas.
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Sou fundadora e articuladora do Terreiro Afetivo, uma proposta 
pedagógica experimental comprometida com a cura da terra, 
itinerante e de longa duração, baseada em São Gonçalo, Região 
Metropolitana do Rio de Janeiro (RJ). É uma proposta interdis-
ciplinar que cruza conhecimentos e saberes da terra e reúne 
vários “chãos” e “mãos”, acreditando que o terreiro é um lugar 
de transformação. 

Ali, trocamos saberes, produzimos vivências coletivizadas, 
refletimos sobre nosso lugar no mundo e pensamos a arte como 
um campo de estratégias imaginativas e radicais que estão em 
confluência com a vida e com o metabolismo da terra. Cultivamos 
uma memória híbrida – humana, vegetal, mineral, climática –, ou 
seja, constituída por tudo o que forma uma paisagem. Afinal, em 
cada comunidade, toda casa tem seu terreiro, e cada planta que 
nele cresce conta uma história sobre nós. 

No Terreiro Afetivo, cultivamos conexões com a terra e com 
a cidade, mergulhando nas paisagens e nas práticas artísticas 
que misturam astronomia, geografia e ecologia, sempre sob uma 
perspectiva decolonial. Pensando nessas relações, o terreiro 
institui práticas como o herbário contracolonial, que busca resga-
tar as denominações originárias das nossas espécies botânicas 
nativas; as pedagogias de canteiro, que investigam as memórias 
e os saberes contidos em canteiros e plantações; e as bombas 
de sementes e muvucas. Nas luas minguantes, nos reunimos em 
caminhadas afetivas, nas quais coletamos o que está nascendo e 
o que está morrendo, e fazemos a muvuca com as sementes que 
cada pessoa trouxe, conversando sobre suas histórias e origens 

– processo que gera nossas sementeiras radicais.
As sementeiras são ações em pequena escala, com poten-

cial de impactar a coletividade, que unem as técnicas da bomba 
de sementes, das muvucas e da milpa (um método de cultivo 
consorciado). A maioria das sementes são alimentícias e de árvo-
res nativas do bioma em que o terreiro trabalha – em sua maioria, 
de Mata Atlântica –, reafirmando a importância de reflorestar e 
recuperar nosso vínculo com a terra. Após preparar as semen-
teiras, as deixamos descansar para que as chuvas e os ventos 
façam seu trabalho, espalhando a terra e acordando as sementes, 
cada uma a seu tempo. Trata-se, principalmente, de uma tenta-
tiva de elaborar conexões com a terra. E, na falta de áreas com 
terra, reencantamos o concreto.

Eu cresci ouvindo as histórias dos meus avós, um marmorista e 
outro cavouqueiro – profissionais que moldavam as cidades; um 
extraindo rochas das pedreiras para a produção de muros de 
arrimo, paralelepípedos e calçadas; o outro trabalhando direta-
mente com o mármore. Essas histórias familiares ganharam uma 
nova dimensão para mim na faculdade de arquitetura, quando 
passei a refletir sobre a construção das cidades. 

A cidade que conheço foi erguida pelas mãos de trabalha-
dores como meus avós, que atuaram diretamente na constru-
ção civil, mas que, muitas vezes, são invisíveis para a memória 
coletiva. Para mim, tornou-se importante pensar essa constru-
ção ordinária da cidade, entendendo como as memórias cons-
trutivas dos espaços cotidianos, muitas vezes ausentes das 
nossas lembranças, também conformam um patrimônio impor-
tante, para além dos espaços classificados como monumentos 
pelas instituições.

Motivadas por essa inquietação, eu e minha irmã resolvemos 
olhar para a ancestralidade presente na materialidade de nossas 
cidades, o que deu origem ao projeto O fabuloso inventário da histó-
ria material da cidade, apresentado na 13ª Bienal de Arquitetura de 
São Paulo, em 2022. Nesse processo, revisitei lugares da minha 
infância, reabri álbuns de família e convidei parentes e amigos para 
ampliar a conversa. O projeto acabou tomando a forma de uma insta-
lação e uma oficina, abrindo o diálogo sobre a construção das cida-
des a partir das histórias dessas mãos anonimizadas, levantadas no 
acervo de fotos do meu avô. 

Durante as conversas com a comunidade familiar, desco-
brimos que alguns monumentos da cidade foram erguidos com 
a ajuda do meu avô, e me surpreendi em saber que a cidade que 
eu já conhecia – ou achava conhecer – tinha dentro dela esse 
empenho de trabalhadores que desapareceram das bibliogra-
fias de arquitetura.
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Foto Photo: Gabriela Leandro

Rastros de Diógenes é artista 
visual, educadora ambiental e 
pesquisadora. É fundadora do 
Terreiro Afetivo, laboratório de 
artes e ecologias decoloniais 
baseado no Rio de Janeiro.

Gabriela Leandro é arquiteta, 
urbanista e professora na 
Faculdade de Arquitetura da 
Universidade Federal da Bahia. 
Busca aproximar o campo da 
história da arquitetura e das 
cidades com os estudos negros  
e feministas.

Percebemos, a partir das discussões, o quanto a ideia de 
pensar a cidade como uma herança deixada pelos que vieram 
antes de nós muda a perspectiva hierárquica em relação a quem 
conta a história oficial, a quem pertence a cidade, o que é pensar 
a memória urbana se invertermos a ideia de quem é o autor das 
construções que conhecemos. Com esse projeto, chamamos 
os herdeiros da cidade, aqueles cujas histórias estão entrelaça-
das à construção física e simbólica dos espaços urbanos. Nosso 
objetivo é dar visibilidade a essas memórias, honrar quem veio 
antes de nós e construir caminhos para que essas narrativas 
sejam contadas, disputadas e, acima de tudo, reivindicadas. 
Acreditamos, acima de tudo, no poder que as histórias têm de 
transformar o futuro das cidades e das pessoas que as habitam.

EDIFICAR  
HERANÇAS 
Gabriela Leandro

REENCANTAR  
O CONCRETO
Dyó aka Rastros de Diógenes
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Tudo o que construí na minha história como artesão foi a partir 
da atividade cerâmica. Meu pai e minha mãe se conheceram 
no distrito de Icoaraci, em Belém (PA), onde a cerâmica era o 
bem mais importante para a sobrevivência das famílias. Naquele 
tempo, a produção não era voltada para o comércio, mas para 
o uso cotidiano.

No fim da década de 1950, meu pai encontrou alguns livros 
em uma lixeira, e um deles, escrito em inglês e sobre arqueolo-
gia, o fascinou profundamente. Embora não compreendesse o 
idioma, duas únicas palavras foram reconhecidas por ele: “Brasil” 
e “Amazônia”. O livro continha imagens de cerâmicas que ele 
nunca havia visto antes, e, ao perceber que essas peças eram 
provenientes de seu território, foi impulsionado a aprender com 
seus familiares como elas haviam sido desenvolvidas.

Aos poucos, ele foi entrando em contato com mestres e 
mestras indígenas e quilombolas, que lhe ensinaram os vários 
mistérios do manejo do barro – e, com esses conhecimentos 

A verdade da vida contemporânea é, cada vez mais, o desco-
nhecimento total: usamos o mundo sem saber seus processos 
e procedências. Uma torradeira comum, por exemplo, contém 
mais de 400 peças e 100 materiais diferentes – que, para serem 
extraídos e processados por um único indivíduo, demanda-
riam muitas viagens internacionais. O artista britânico Thomas 
Thwaites realiza essa empreitada na obra The Toaster Project. 
O resultado, um desastre total, nos revela a complexidade da 
extração e do trabalho, escondidos do consumidor na produção 
da maioria dos objetos cotidianos.

A cidade também pode ser entendida como um desloca-
mento material. Grande parte das discussões de sustentabili-
dade consideram a emissão de carbono após a construção do 
edifício (no gasto, por exemplo, com ar-condicionado e luz), mas, 
para edifícios construídos nos últimos anos, pelo menos 50% do 
carbono emitido ainda é responsabilidade dos materiais usados 
na obra.

É preciso olhar para a emissão dos materiais: saber de 
onde eles vêm, a energia gasta com seu transporte e o quanto 
eles duram antes do descarte. A Arquivo, projeto do qual faço 
parte, se especializou na reutilização de elementos de arquite-
tura. Desmontamos edifícios ou estruturas obsoletas da cidade 
e repassamos suas partes para outros arquitetos e obras, auxi-
liando-os no processo de reinserção.

A reutilização de materiais foi uma prática comum ao longo 
da história. Enquanto a diversidade de materiais era reduzida 
e o transporte era, em grande parte, feito por tração animal, 
desmontar e reinserir o que estava perto valia a pena. Essa não 
é a realidade atual: pressão imobiliária, normativas e obsoles-
cência programada, entre outras alterações técnico-culturais, 
levaram a demolição mecanizada a reinar perante opções inevi-
tavelmente mais artesanais.

Aos poucos, e movidos pela urgência climática, buscamos 
mudar essa realidade. Atualmente, o projeto do Casarão 28, em 
Salvador (BA), da arquiteta Naia Alban, com consultoria nossa, 
apresenta uma possibilidade de futuro – a reforma, feita a partir 
dos restos de mais de 30 demolições da cidade, de uma ruína 
tombada. Ele mostra que a reutilização de materiais é possí-
vel, mas exige uma flexibilidade não ensinada nas faculdades. 
Reutilizar não se trata apenas de sustentabilidade, mas também 
de memórias perpetuadas: a de quem viveu em determinado 
local; a dos ofícios relacionados à construção; e, às vezes, a do 
próprio material e de seus ciclos de extração. Os objetos têm sua 
própria agência, é preciso dançar com eles.

ancestrais, ele foi capaz de fazer reproduções das cerâmicas que 
havia visto no livro. Tempos depois, descobriu que boa parte das 
peças que ele fazia estavam no acervo do Museu Paraense Emílio 
Goeldi, que o convidou a reproduzir as peças dentro da institui-
ção. Ele passou a entender que a cerâmica era o objeto mais 
importante de estudo da arqueologia, pois qualquer informação 
sobre civilizações que não existem mais poderia ser encontrada 
nos objetos cerâmicos.

Herdei do meu pai o conhecimento e o respeito à cerâmica, 
assim como a valorização da cultura em diálogo com a ciência. 
Assim como ele colaborou com o Museu Paraense Emílio Goeldi 
no registro das técnicas da cerâmica, eu trabalhei com o padre 
Giovanni Gallo, criador do Museu do Marajó, que me fez ver como 
a produção cerâmica é vital. Além disso, construímos uma escola 
e uma feira em Paracuri, um bairro de Belém, onde os alunos 
aprendem cerâmica na prática.

Ainda enfrentamos muitos desafios e, apesar de eu achar 
que meu trabalho não tinha relação com a arqueologia, desco-
bri que tudo que faço é reflexo dessa vivência rica em história e 
cultura. A partir da cerâmica, podemos entender como os povos 
antigos lidaram com as mudanças ambientais e fizeram adap-
tações no território para que pudessem viver nele, o que pode 
nos ensinar a lidar com as questões do nosso tempo presente. 
Preservar esse conhecimento é também possibilitar que nos 
apropriemos dessa cultura ancestral, a fim de darmos continui-
dade a essa história que também é nossa.

Pedro Alban é arquiteto e 
artista visual cujo trabalho 
envolve a construção e 
seus processos práticos 
ou afetivos. Fez parte do 
coletivo Mouraria 53 e é sócio 
da Arquivo.

Levy Cardoso é ceramista 
paraense da terceira 
geração de transmissão de 
conhecimento, está à frente do 
desenvolvimento de processos 
experimentais e tecnológicos 
com o material.

Foto Photo: Paula Giordano

PROLONGAR  
A EXISTÊNCIA 
Pedro Alban

RESPEITAR 
O MISTÉRIO
Levy Cardoso

Foto Photo: Paula Mussi
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Iniciei minha trajetória no curso de arquitetura, onde o desenho 
e a plástica logo me fascinaram. Ia animado para as aulas, para 
aprender a desenhar, mas no fundo também sabia que queria 
ser ator de teatro. Desde pequeno, vestia as roupas da minha 
família e chamava os amigos da vizinhança para montar peque-
nas peças. Ao longo do tempo, participei de várias montagens 
teatrais, e nelas fazíamos de tudo – desde atuar até construir 

Sou educadora indígena e, desde muito tempo, venho refletindo 
sobre as pegadas pesadas que nós, humanos, deixamos na Terra. 
Tenho conversado muito com as crianças, por meio da arte, sobre 
como podemos caminhar mais devagar, criando encontros onde 
possamos, juntos, pensar sobre os rios, as águas e os saberes 
que giram em torno do que somos, de onde viemos e para onde 
estamos indo.

Eu venho de um território de Mata Atlântica, que teve uma 
grande parte destruída em nome de um processo colonial que 
transforma tudo em mercadoria. Diante dessas questões, tivemos 
que aprender a nos adaptar e a nos reconectar: pensar sobre 
onde estamos exige concentração e um desfazimento da colo-
nialidade que o sistema educacional ocidental colocou em nós.

O que as escolas estão ensinando às nossas crianças? Será 
que ensinam que o rio é um espírito e que as águas têm um guar-
dião? Nós acreditamos que todos os elementos possuem um 
guardião e que todos os seres — sejam vegetais, animais ou mine-
rais — têm a mesma importância que nós, humanos. No entanto, a 
nossa humanidade, tão arrogante, acabou nos colocando acima 
dos outros. Mas este mundo não nos pertence, somos apenas 
uma parte dele. Ostentamos séculos de uma razão muito bem 
estruturada, refletida em inúmeros livros escritos. Porém, que 
razão é essa que não reconhece que o rio também tem espí-
rito? Precisamos rever nossas certezas, para não continuarmos 
a insistir em salvar essa humanidade que, claramente, falhou 
em sua missão. 

Dentre as muitas questões que permeiam o meu ser, venho 
conduzindo uma ação colaborativa chamada Escolas Vivas, 
um movimento de apoio ao fortalecimento e à transmissão de 
saberes tradicionais indígenas. O processo histórico colonial foi 
violento, mas acredito em uma força maior que nos coloca na 
disposição de acordar e recriar novos modos de resistir. Nossas 
memórias não desapareceram, elas estão quietas, dormindo. O 
sistema de ensino dos brancos, muitas vezes, é um projeto de 
dominação de mentes que cria a ideia de que precisamos “ser 
alguém” na vida. No entanto, o que precisamos mesmo é deixar 
de olhar apenas para nosso próprio umbigo e nos permitir escu-
tar o que nos dizem os espíritos, os trovões, as formigas, o sol e 
tantos outros seres – porque tudo fala conosco. 

A escola essencial é aquela que nos faz perceber nosso 
pequeno papel nesta grande teia chamada vida, trazendo 
conhecimentos que realmente importam diante da emergência 
climática: aprender a nascer e a morrer, entender os códigos 
da floresta, conhecer os cantos, saber plantar e colher e, enfim, 
compreender o tecer e o colorir a vida. 

Foto Photo: Paula Giordano

Emanuel Franco é artista 
visual e curador com 
participação em exposições, 
salões de arte e outras 
manifestações culturais. 
Atualmente é diretor do Museu 
de Arte Sacra/SIM/SECULT/
Governo do Estado do Pará.

Cristine Takuá é filósofa, 
educadora, aprendiz 
de parteira, diretora 
do Instituto Maracá e 
coordenadora da ação 
colaborativa Escolas Vivas, em 
parceria com o Selvagem, ciclo 
de estudos sobre a vida. 

cenários. O teatro sempre caminhou ao meu lado, junto com as 
artes visuais e a curadoria, mas todos os caminhos nesses sabe-
res foram traçados pelas estradas e pelos rios. Sempre gostei 
de buscar por artistas de beira de rio e por artistas de beira de 
estrada, descobrindo novos valores. Acredito que o artista tem 
que ser intérprete, também, da própria realidade, ou seja, os deta-
lhes do cotidiano que muitas pessoas não percebem, mas que 
podem ser uma fonte inesgotável de criatividade.

Em minha primeira exposição como artista visual, explo-
rei os espaços ocos das cabaças e cuias que eu encontrava 
nas trilhas. Depois, segui no meio artístico por outros caminhos, 
usando recortes surrados das lonas que cobrem os caminhões – 
marcas das estradas que transformo em obras nas séries Animais 
na pista e Trajetos da poeira. Nas minhas viagens, adquiro as 
lonas que os caminhoneiros não usam mais, lavo e, em seguida, 
costuro para formar imagens como igrejinhas de beira de estrada, 
personagens conhecidos ou os animais que percorrem o leito 

ATENTAR-SE  
AOS CAMINHOS
Emanuel Franco

ACORDAR  
AS MEMÓRIAS
Cristine Takuá

das rodovias. Essas lonas, remendadas pelos loneiros, carre-
gam as nuances da vida nas estradas, assim como os objetos 
que recolho ou compro nos estabelecimentos estradeiros, como 
restaurantes, armazéns e borracharias. 

Como arquiteto e artista, aprendi que deveria desenhar 
“bem”, mas, diante da vida nas estradas, tentei fugir disso, como 
se desenhasse com a mão esquerda. Isso inspirou a produção de 
carimbos em EVA, que viraram pinturas de animais, um desdo-
bramento da série Animais na pista. Esses animais, para mim, 
registram uma duplicidade: a preocupação com a permanência 
e com a existência da vida do animal naquele espaço de intensa 
circulação de carros e carretas, e a triste realidade dos que 
morreram e ainda morrem ali, planificados no asfalto. A dureza do 
leito do asfalto precisa ser registrada, inclusive porque contrasta 
com a realidade empática do leito dos rios, onde, de forma bem 
diferente, a vida se faz muito mais presente.

Francelino Mesquita. A poluição 
dos rios através dos garimpos, 
2024. Foto: Ricardo Miyada

O artista Francelino Mesquita, 
natural de Belém (PA), vem 
pesquisando, nas últimas 
décadas, os materiais e 
poéticas da Amazônia paraense. 
A escultura A poluição dos rios 
através dos garimpos, feita com 
miriti, uma palmeira amplamente 
encontrada na região, nos 
convida a pensar sobre os 
impactos do garimpo predatório 
ao longo dos últimos séculos 
nos rios amazônicos. Apesar das 
ações dos poderes públicos, o 
garimpo é recorrente, afetando 
as paisagens e as vidas 
aquáticas, além de provocar 
e intensificar crises hídricas 
e climáticas.
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water flows play a fundamental role 
in the global ecosystem, guaran-
teeing the survival of fauna and 
flora, in addition to ensuring the 
livelihood of entire communities. 
Their spirits are present in the 
culture and identity of people who 
inhabit their banks, ensuring the 
persistence of traditional prac-
tices and knowledge.

The largest Brazilian 
rivers are experiencing historic 
droughts and have suffered from the 
unbridled exploitation of their 
natural resources. The increasing-
ly frequent environmental disas-
ters affect not only the communi-
ties living near the waters, but 
also expose the emerging socio-
cultural crisis. Confronting this 
crisis goes beyond the implemen-
tation of effective public policies 
and the development of advanced 
technologies; it also requires 
awakening a new consciousness to 
think and act collectively.

The project A river does not 
exist alone accompanies the river 
flow that moves between Belém and 
São Paulo, and back from São Paulo 
to Belém, involving contexts that 
point to existences and resistanc-
es in times of climate emergency, 
and promoting awareness of being 
in the world and with the world. 
From this perspective, sustainable 
architecture and design proj-
ects commune with master cultural 
makers, materializing an art com-
mitted to resistance and existence 
of strategic factors to reflect on 
nature in its entirety and sym-
bolic visibility, with a political 
and collective nuance that brings 
together our Brazils. The project 
thus proposes an invitation to 
engage with techniques, day-to-day 
gestures and memories to create 
a platform for the confluence of 
experiences, perspectives and ini-
tiatives that enable us, through 
collective mobilization, to con-
front scenarios of such incisive 
and violent destruction. 

During three days in August 
2024, the first phase of the proj-
ect, presented as Diálogos São 
Paulo, promoted debates involving 
architects, researchers, artists, 
activists, educators and masters 
from various states in Brazil: 
Pará, Bahia, Espírito Santo, Rio 
de Janeiro and São Paulo. During 
this period, the contours of a new 
paradigm were outlined regarding 
discussions about the environmen-
tal crisis, which is no longer an 
exclusive concern of environmental 
researchers and activists, but 
permeates our collective life. 
This publication presents the 
participants in the debate panels 
and the intertwining of their sto-
ries, as a way of affirming their 

identities and territories. Based 
on these narratives, we invite 
those who read this to follow the 
project’s future navigations.

A river does not exist 
alone proposes to see the environ-
ment as a source of wisdom for the 
people who adapt to it, coexisting 
without destroying it. It also 
explores scholarship and alter-
natives that identify pathways to 
change our tone of voice and atti-
tudes, in response to the here and 
now posed by the transformations 
brought about by climate collaps-
es. Or, as Indian writer Amitav 
Ghosh states in his book The Great 
Derangement: Climate Change and 
the Unthinkable, “to imagine other 
forms of human existence is exact-
ly the challenge that is posed by 
the climate crisis: for if there 
is one thing that global warming 
has made perfectly clear it is 
that to think about the world only 
as it is amounts to a formula for 
collective suicide. We need, rath-
er, to envision what it might be.”

RESTORING LIFE
Carlos Nobre

The Amazon is gigantic and full of 
life, with more than 3,000 species 
of fish, 16,000 types of trees, and 
an absurd biodiversity – 13% of 
all known species of plants and 
animals in the world can be found 
there. In a single hectare, there 
are over 300 species of trees, 
more than in the whole of Europe. 
Moreover, it is not just about 
flora and fauna; the Amazon is home 
to immense cultural wealth: indig-
enous, riverine, and quilombola 
peoples, along with other local 
communities have maintained the 
forest's balance for ages.

Over millions of years, the 
forest has evolved to create the 
conditions for its own survival, 
expanding biodiversity, making 
water and nutrient recycling pro-
cesses more efficient, in addition 
to configuring an environment with 
high humidity capable of prevent-
ing fires. The Amazon holds over 
300 billion trees, and a tree that 
is 20 meters tall can release 
more than 1 ton of water into the 
atmosphere per day. This vapor 
turns into rain within the forest, 
and also contributes to the flow 
of atmospheric rivers that reach 
other regions of the country, such 
as the Cerrado, as well the South 
and Southeast.

However, deforestation, 
forest degradation, fires and live-
stock farming have left a trail of 
destruction, and the risk facing 
the Amazon is more serious than 
it seems: we are getting closer 
and closer to a tipping point. 
This means that, if we do not act 
quickly, the forest could degrade 
in a way that will never return to 
what it was. In 1975, only 0.5% of 
the Amazon had been deforested, 
and now, in 2024, we have already 
lost about 18% of the forest – al-
most 1 million square kilometers 
have been deforested, and another 
1 million square kilometers are in 
a state of degradation. The Amazon 
is the second biome that burns the 
most in Brazil, surpassed only by 
the Cerrado. In the past, forest 
fires were rare and mostly caused 

by electrostatic discharge, but 
today they are more frequent and 
primarily caused by human action. 
The edges of pasturelands are 
undergoing enormous degradation, 
making these regions much more 
vulnerable to fires.

The problem is also the 
climate effect. The forest recycles 
water and stores carbon, helping 
to regulate the climate. Without 
it, droughts increase and the 
heat becomes unbearable, as we 
have seen in the record droughts 
of 2023 and 2024 – and in other 
major droughts that have become 
increasingly frequent, such as 
those that occurred in 2005, 2010, 
and 2015-2016. If we continue like 
this, the Amazon could become an 
open-canopy and highly degraded 
“savannah” in a few decades.

Given the proximity of this 
tipping point, it is necessary to 
think of nature-based solutions 
that could interrupt this cycle, 
along with restoration of the 
forest using native species and 
creation of a new socio-bioecon-
omy. The vision of a sustainable 
Amazon, with standing forests 
and flowing rivers, is possible by 
combining science with indigenous, 
riverine and quilombola knowledge. 
If action is taken now, we have a 
chance to preserve the Amazon and 
ensure a sustainable future, not 
only for those who live there, but 
for all of us.

* One of the most renowned clima-
tologists in the country, collabo-
rating researcher at Institute of 
Advanced Studies at Universidade 
de São Paulo, and co-chair of the 
Science Panel for the Amazon.

ANCESTRAL THINKING  
Jean da Silva

I grew up in the Jurunas neigh-
borhood in the city of Belém (PA), 
and I have closely followed the 
struggles and transformations of 
our community. The neighborhood 
received a recent migration of a 
generation before mine, and they 
had to fight for basic infrastruc-
ture, such as paving the streets. 
Our generation, in turn, inherited 
these structural achievements, 
allowing us to focus on the issue 
of culture, since in the region – 
as in all the peripheries of the 
city – there were no museums or 
cultural facilities to represent 
our history.

From this need, Gueto Hub 
has emerged as a collective space 
that houses a community library, 
a local history museum and an 
art gallery. The space occupies 
an old neighborhood house that, 
until the end of the 1990s, had 
been the headquarters of the 
residents' association, being 
abandoned since then. One of 
Gueto Hub's first initiatives was 
the creation of Museu D’água, with 
the aim of telling the younger 
generations the story of a river 
branch that runs in front of the 
house. This canal, as it is today, 
was once a creek (igarapé) where 
our grandparents washed clothes 
and bathed, and, like many other 
creeks, it underwent a process 
of canalization, ceasing to be a 
local collective asset to become a 

drainage and sewage resource for 
the entire city.

The initiative caught the 
attention of municipal institu-
tions that were already working 
on issues related to climate emer-
gency, and they showed us that by 
talking about memory and culture 
in the outskirts, we were also 
discussing issues such as environ-
mental racism and climate justice. 
This encouraged us to create COP 
das Baixadas, a coalition of 16 
organizations in Belém that have 
come together to discuss climate 
challenges in the outskirts, since 
we understood that the official COP 
did not originally represent us.

When reflecting on our role 
in relation to climate, I like to 
remember the provocation made by 
thinker Ailton Krenak, when saying 
that our world needs to cease 
existing so that others, different 
from the capitalist one, can be 
built. Today, the most advanced 
climate agendas are those that 
generate profit: instead of trying 
to save rivers and forests, we are 
trying to save companies, hege-
monies and the wealthiest social 
classes. This is not the kind of 
structure I want to be part of.

The solutions to this crisis 
do not lie in futuristic actions, 
but in the memory of the people 
who have always had a confluence 
of relations with the environment. 
While capitalism has appropriat-
ed climate issues in the name of 
“thinking global, acting local”, 
for us, from the pheriperies, what 
matters most is ancestral think-
ing, acting as community.

* Activist, engineer, cartographer 
and cultural producer who founded 
Gueto Hub, in Belém (PA), and 
helped create COP das Baixadas 
to debate climate justice in 
the outskirts.

BUILDING FUTURES  
Leticia Prata Grappi

In the João Amazonas settlement, 
in the municipality of Ilhéus 
(BA), we have been creating an ed-
ucational and socio-environmental 
center. The community has already 
fought over many struggles, from 
living under tarps to occupying 
old cocoa farms in the region. 
One of these struggles was related 
to access to education, since the 
nearest school was 10 kilome-
ters away, and there is no public 
transportation in the community. 
That is how it all started: people 
mobilized and requested that a 
public school teacher come to work 
in the settlement and, after this 
achievement, the idea of creating 
a school gained momentum.

The school, which is now 
open to the entire community, was 
built using traditional construc-
tion systems – such as adobe 
and lime plaster – in addition 
to reusing elements from oth-
er construction sites and local 
materials, such as grass from pas-
tures, earth removed to build the 
cistern, manure from neighboring 
farms and paints made from earth. 
The use of non-industrialized 
materials and local techniques is 
the main challenge of bioconstruc-
tion, as industrialized materials 
are much easier to obtain. Still, 
we have managed to mobilize the 
entire community, overcoming chal-
lenges such as the production of 
12 thousand adobe bricks.

Logistics of biotechnolo-
gies are always a challenge, since 
they require a different timing and 
greater coordination, includ-
ing convincing people that the 
techniques are reliable. Although 
these techniques and materials 
are ancestral in Brazil, many of 
our communities have lost touch 
with them and, consequently, 
their confidence in their effec-
tiveness. However, a Life Cycle 
Assessment – a review of the 
impact level caused by a con-
struction – confirmed what we had 
already imagined: the project had 
a 68% reduction in greenhouse gas 
emissions, from the acquisition 
of materials to the useful life of 
the functioning school.

For me, a construction proj-
ect is like a river with several 
branches and affluents, because 
every participation, no matter 
how small, represents a great 
contribution to this collective 
flow. And just as challenging as 
coordinating collective participa-
tion during the construction work 
is keeping people engaged with 
what has been built. Today, our 
goal is to support the community 
created around the school, filling 
the spaces with more activi-
ties, especially those focused 
on environmental education. The 
process continues, with all the 
challenges that a settlement has 
to deal with. Nevertheless, we 
move forward together, learning to 
build futures.

* Architect, works with proj-
ects and construction with low 

environmental impact. Co-founder 
of mapadaterra.org and cre-
ator of the group Mulheres 
na Bioconstrução.

ARTICULATING COMMUNITIES  
Ester Carro

When I was a child, I used to live 
in a very precarious house near 
a stream in Jardim Colombo, a 
neighborhood that belongs to the 
Paraisópolis favela in the city 
of São Paulo (SP). Whenever it 
rained, the stream would overflow, 
flooding my house and those of 
my neighbors. I remember spend-
ing many afternoons removing the 
floodwater from my house as a form 
of play. That reality has shaped 
my perception of the power of 
the environment – destructive but 
also regenerative.

Today, I am an architect and 
I work in my community, seeking to 
make architecture a more acces-
sible profession, connected to 
social and environmental issues. 
I like to use the word “commu-
nity” because I belong to this 
collective space, where people 
support each other. Communities 
are potencies, as they are formed 
by a plurality of people who are 
very resilient and creative in 
dealing with difficulties – which 
are plenty.

The story of Fazendinhando, 
a project I am part of, began 
on “fazendinha”, a piece of land 
that functioned as a landfill. In 
Jardim Colombo, like many favelas 
in Brazil, there are no public 
spaces, schools or leisure areas, 
only landfills, sites of environ-
mental degradation, diseases and 
illegal activities.

At the end of 2017, we began 
a community-led mobilization work, 
organizing clean-ups involving 
both children and adults, to give 
new purpose to discarded materi-
als. Today, the landfill has become 
a leisure space, where we promote 
environmental education within the 
community. We have developed veg-
etable gardens, created toys and 
organized events, always through 
a participatory process. In this 
mission to reclaim spaces, sto-
ries, memories and care, we engage 
the community and listen to every 
voice, showing that each person is 
a guardian of our shared spaces.

Recently, we have also 
worked on renovating the homes 
of Jardim Colombo’s residents, 
which have become symbols of a 
new economy based on material 
reuse and the skill development 
of the community. With around 
300 interventions carried out to 
date, we have learned that impact 
starts with small gestures, and 
that the community itself is the 
agent of change. We exist because 
of the bridges and connections, 
and Jardim Colombo is living proof 
of the transformative potency of 
the peripheries.

There is no environmental 
education without people’s active 
involvement in the transforma-
tion, and this change must begin 
within our own neighborhoods. I 
love architecture, but what moves 
me is the impact that our work 
– done by many hands – has on 
people's lives.

* Architect and activist, presi-
dent of Instituto Fazendinhando, 
which works in favelas in 
the city of São Paulo, as 
well as doctoral student and 
professor at Universidade 
Presbiteriana Mackenzie.

RE-ENCHANTING THE CONCRETE 
Dyó aka Rastros de Diógenes

I am the founder and coordinator 
of Terreiro Afetivo, an experimen-
tal pedagogical proposal commit-
ted to the itinerant and long-term 
healing of the earth, based in São 
Gonçalo, in the metropolitan re-
gion of Rio de Janeiro (RJ). It is 
an interdisciplinary proposal that 
combines knowledge and wisdom 
of the earth and brings together 
various “grounds” and “hands”, 
believing that the terreiro is a 
place of transformation.

There, we exchange knowl-
edge, produce collective expe-
riences, reflect on our place in 
the world and think of art as a 
field of imaginative and radical 
strategies that are in confluence 
with life and the metabolism of 
the earth. We cultivate a hybrid 
memory – human, vegetal, mineral, 
climatic – that is composed of 
everything that forms a landscape. 
After all, in each community, 
every house has its terreiro, and 
each plant that grows there tells 
a story about us.

At Terreiro Afetivo, we cul-
tivate connections with the earth 
and city, immersing ourselves in 
landscapes and artistic practices 
that combine astronomy, geog-
raphy, and ecology, always from 

Reflecting on environmental issues 
offers an urgent opportunity to 
rethink our ways of life, memories 
and the way we perceive the world. 
It is about confronting the com-
plexity of human relations with 
what surrounds us, opening space 
for new ways of interacting with 
diversity and with what is essen-
tial to our existence.

With climate change rapidly 
intensifying, Instituto Tomie 
Ohtake positions itself as a space 
for transformation and mobiliza-
tion, responding to this global 
crisis. By integrating environmen-
tal issues into its exhibitions, 
seminars and public programs, the 
institution has actively collabo-
rated in building a narrative that 
explores the social, political and 
economic roots of climate justice, 
creating a platform for inclusive 
dialogue and the amplification of 
different voices.

By connecting different 
disciplines, the Instituto Tomie 
Ohtake's programming fosters 
dialogues capable of transforming 
mindsets, highlighting the role of 
culture as an essential element in 
raising awareness and promoting 
social change. This engagement 
drives collective and individu-
al actions, encouraging creative 
solutions to environmental chal-
lenges and helping to transform 
our relation with the planet.

In dialogue with the 30th 
United Nations Conference on 
Climate Change (COP 30), taking 
place in Belém (PA) in November 
2025, Instituto Tomie Ohtake will 
launch the project A river does 
not exist alone, featuring exhib-
its and public programs from 2024 
to 2026. The project reaffirms the 
institution's commitment to con-
necting culture and environment, 
converging art, architecture, 
design and traditional knowledge 
to mobilize critical reflections 
on how to live in the context of a 
climate emergency.

This project was made pos-
sible by the Ministry of Culture, 
and is sponsored by Itaú and 
AkzoNobel through the Federal 
Cultural Incentive Law, with in-
stitutional support from the Museu 
Paraense Emílio Goeldi.

Instituto Tomie Ohtake

REPLENISHING IMAGINARIES
Sabrina Fontenele and Vânia Leal
Curators

A river is more than just running 
water invading lands; it is a vein 
that pulses and traces borderless 
pathways around the world. These 
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INSTITUTO TOMIE OHTAKE: 
ABRIR CAMINHOS NA ARTE E NA VIDA
Somos um instituto cultural dedi-
cado às artes visuais e seus cru-
zamentos com a educação, a arqui-
tetura e o design, sempre aberto 
ao diálogo com outras linguagens 
e temas contemporâneos.
Nossa história começa na cidade 
de São Paulo (SP), em 2001, ano 
de nossa fundação. A partir desse 
marco, espalhamos nossa presença 
em todo o território nacional com 
projetos de educação, premiações 
e programas formativos, difun-
dindo conhecimento e criando 
conexões para trabalhar em par-
ceria com instituições nacionais 
e internacionais.

Nos mobilizamos e nos re-
lacionamos com questões contem-
porâneas e com vozes diversas 
e representativas e, através de 
nossa vocação formativa, geramos 
oportunidades para educadores e 
estudantes, dando uma dimensão 
coletiva ao gesto de Tomie Ohtake 
de abrir territórios para si e 
para o outro por meio da arte.

INSTITUTO TOMIE OHTAKE: 
OPENING PATHS IN ART AND LIFE
We are a cultural institute dedi-
cated to the visual arts and their 
intersections with education, ar-
chitecture and design, always open 
to dialogue with other contempo-
rary themes and languages.

Our story began in the 
city of São Paulo (SP) in 2001, 
the year we were founded. From 
this milestone, we spread our 
presence throughout the country 
with educational projects, awards 
and training programmes, dissem-
inating knowledge and creating 
connections to work in partnership 
with Brazilian and internation-
al institutions.

We engage and relate to 
contemporary issues and diverse 
and representative voices and, 
through our vocation for train-
ing, we generate opportunities for 
educators and students, adding 
a collective dimension to Tomie 
Ohtake’s gesture of pioneering 
territories for herself and others 
through art.
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a decolonial perspective. With 
these relations in mind, terreiro 
institutes practices such as the 
countercolonial herbarium, which 
seeks to rescue the original names 
of our native botanical species; 
the pedagogies of plant beds, 
which investigate the knowledge 
and memories contained in plant 
beds and plantations; and the 
seed bombs and muvucas. We gather 
during waning moons and, on go on 
affective walks to collect what is 
growing and what is dying, we then 
come together to make muvuca with 
the seeds that each person has 
brought, talking about their sto-
ries and origins – a process that 
generates our radical seedbeds.

The seedbeds are small-
scale actions, with the poten-
tial of impacting collectivity, 
and combining techniques of the 
seed bomb, muvucas, and milpa (a 
method of intercropping). Most 
of the seeds are edible and come 
from native trees of the biome 
where the terreiro operates from 
– mostly from the Atlantic Forest 
– reaffirming the importance of 
reforesting and recovering our 
connection with the land. After 
preparing the seedbeds, we let 
them rest so that the rain and 
wind can do their work, spreading 
the soil and awakening the seeds, 
each one in its own time. This 
is mainly an attempt to elaborate 
connections with the earth. And, 
in the absence of earth areas, we 
re-enchant the concrete. 

* Visual artist, environmental 
educator and researcher. Founder 
of Terreiro Afetivo, a laboratory 
for decolonial arts and ecologies 
based in Rio de Janeiro.

BUILDING HERITAGE  
Gabriela Leandro

I grew up listening to my grand-
fathers’ stories, one was a marble 
worker, and the other a quarry 
worker – professionals who shaped 
cities; one extracting rocks from 
quarries to produce retaining 
walls, cobblestones and side-
walks; the other working directly 
with marble. These family stories 
took on a new dimension for me in 
architecture school, when I began 
to reflect on the construction 
of cities.

The city I know was raised 
by the hands of workers like my 
grandfathers, who were directly 
involved in civil construction, 
but are often invisible in col-
lective memory. For me, it became 
important to think about this 
ordinary construction of the city, 
understanding how the constructive 
memories of day-to-day spaces, of-
ten absent from our memories, also 
form an important heritage, beyond 
the spaces classified as monuments 
by institutions.

Motivated by this concern, 
my sister and I decided to look at 
the ancestry present in the mate-
riality of our cities, which gave 
rise to the project O fabuloso 
inventário da história materi-
al da cidade, presented at the 
13th Bienal de Arquitetura de São 
Paulo in 2022. In this process, 
I have revisited places from my 

childhood, reopened family albums, 
and invited relatives and friends 
to expand the conversation. The 
project ended up taking the form 
of an installation and a workshop, 
opening up a dialogue about the 
construction of cities based on 
the stories of these anonymous 
hands, gathered in my grandfa-
ther's photo collection.

During conversations with 
the family community, we have 
discovered that some of the 
city's monuments were built with 
my grandfather’s help, and I was 
surprised to learn that the city I 
already knew – or thought I knew 
– had within it this commitment of 
workers who have disappeared from 
architecture bibliographies.

We have realized, from the 
discussions, how much the idea of 
thinking the city as a heritage 
left by those who came before us 
changes the hierarchical perspec-
tive in relation to who tells the 
official story, who owns the city, 
what it means to think about urban 
memory if we invert the idea of 
who the author of the buildings 
we know is. With this project, we 
call on the heirs of the city, 
those whose stories are inter-
twined with the physical and sym-
bolic construction of urban spac-
es. Our goal is to give visibility 
to these memories, honor those who 
came before us, and build paths 
so that these narratives can be 
told, disputed, and, above all, 
claimed. We believe, above all, 
in the power that stories have to 
transform the future of cities and 
the people who inhabit them.

* Architect, urban planner, 
and professor at School of 
Architecture in Universidade 
Federal da Bahia. Seeks to ap-
proximate the field of history of 
architecture and cities to black 
and feminist studies.

PROLONGING EXISTENCE  
Pedro Alban

The truth of contemporary life is 
that, increasingly, we experience 
total ignorance: we use the world 
without knowing its processes and 
provenances. A common toaster, 
for example, contains more than 
400 parts and 100 different mate-
rials – which, if extracted and 
processed by a single individual, 
would require many internation-
al trips. British artist Thomas 
Thwaites has undertaken this 
endeavor in the work The Toaster 
Project. The result, a total 
disaster, reveals the complexity 
of extraction and labor in-
volved in the production of most 
day-to-day objects, hidden from 
the consumer.

The city could also be 
understood as a form of mate-
rial displacement. Much of the 
discussion on sustainability only 
considers carbon emissions gen-
erated after the construction of 
a building – such as the costs of 
air conditioning and electricity. 
However, for buildings construct-
ed in recent years, at least 50% 
of carbon emissions are still 
attributed to the materials used 
in construction.

We need to look at the 
emissions of materials: knowing 
where they come from, the energy 
used in their transportation, and 
how long they last before being 
discarded. Arquivo, a project I 
am part of, has specialized in 
reusing architectural elements. We 
dismantle obsolete buildings or 
structures in the city, and pass 
their materials on to other archi-
tects and projects, helping them 
in the process of reinsertion.

Reusing materials has 
been a common practice through-
out history. While the diversity 
of materials was limited, and 
transportation was largely done 
by animal traction, dismantling 
and reinserting what was near-
by was worthwhile. This is not 
our current reality: real estate 
pressure, regulations and planned 
obsolescence, among other techni-
cal and cultural changes, have led 
to mechanized demolition reign-
ing over inevitably more artis-
anal options.

Little by little, and driven 
by climate urgency, we have sought 
to change this reality. Currently, 
Casarão 28 project, by architect 
Naia Alban and us as consultants, 
presents a possibility for the fu-
ture – the renovation of a listed 
ruin in the city of Salvador made 
from the remains of more than 30 
demolitions in the city. It shows 
that reusing materials is pos-
sible, but requires a flexibility 
that is not taught in university. 
Reusing is not just about sustain-
ability, but also about perpetuat-
ing memories: those of people who 
lived in a certain place; of the 
crafts related to construction; 
and, sometimes, of the material 
itself and its extraction cycles. 
Objects have their own agency; we 
need to dance with them.

* Architect and visual artist 
whose work involves construction 
and its practical or affective 
processes. Was part of Mouraria 
53 collective, and is a partner 
at Arquivo.

RESPECTING THE MYSTERY  
Levy Cardoso

Everything I have built in my 
history as an artisan began 
through my practice with ceram-
ics. My father and mother met in 
the district of Icoaraci, in the 
city of Belém (PA), where ceramics 
was the most important asset for 
the survival of families. At that 
time, production was not driven by 
commerce, but by everyday use.

In the late 1950s, my father 
found some books in a trash can 
and one of them, an English book 
on archaeology, fascinated him 
deeply. Although he did not under-
stand the language, he recognized 
two single words: “Brazil” and 
“Amazonia”. The book contained im-
ages of ceramics that he had never 
seen before, and when he realized 
that these pieces came from his 
territory, he was driven to learn 
from his family how they had been 
developed. 

Little by little, he came 
into contact with indigenous and 
quilombola masters, who taught 

him the many mysteries of handling 
clay – and, with this ancestral 
knowledge, he was able to make 
reproductions of the ceramics he 
had seen in the book. Some time 
later, he discovered that many 
of the original pieces he had 
made replicas of were part of the 
collection at the Museu Paraense 
Emílio Goeldi, which then invited 
him to reproduce the pieces within 
the institution. He came to un-
derstand that ceramics were the 
most important objects of study in 
archaeology, since any information 
about civilizations that no longer 
exist could be found in ceram-
ic objects.

I inherited from my father 
his knowledge and respect for 
ceramics, as well as the appre-
ciation for the value of culture 
in dialogue with science. Just as 
he collaborated with the Museu 
Paraense Emílio Goeldi to docu-
ment ceramic techniques, I have 
worked with Father Giovanni Gallo, 
founder of the Museu do Marajó, 
who made me see how vital ceramic 
production is. In addition, we 
have built a school and a market 
in Paracuri, a neighborhood in 
Belém, where students learn about 
ceramics through practice.

We still face many chal-
lenges and, although I once 
thought my work had no connec-
tion with archaeology, I have 
come to realize that everything 
I do reflects this rich experience 
in history and culture. Through 
ceramics, we can understand how 
ancient peoples dealt with en-
vironmental changes and adapted 
to the territory so they could 
live there, which can teach us 
how to deal with the issues of 
our present time. Preserving this 
knowledge also allows us to appro-
priate this ancestral culture, in 
order to continue a history that 
is also ours.

* Pará ceramist from the 
third-generation of knowledge 
transmission ceramist is at the 
forefront of developing experimen-
tal and technological processes 
with the material.

ATTEMPTING PATHWAYS
Emanuel Franco

I started my trajectory in archi-
tecture school, where drawing and 
composition immediately fascinated 
me. I was excited to go to class 
and learn how to draw, but deep 
inside I also knew that I wanted 
to be a theater actor. Since I 
was little, I used to dress up in 
my family's clothes and invite my 
neighborhood friends to put on 
little plays. Over time, I have 
participated in several theater 
productions, and we did everything 
in them – from acting to assem-
bling sets. Theater has always 
walked by my side, along with 
visual arts and curation. However, 
all the pathways from each of 
those forms of knowledge were 
traced along roads and rivers. I 
always liked to search for river-
side artists and roadside artists, 
discovering new values. I believe 
that artists must also be inter-
preters of reality itself, that 

is, the details of day-to-day life 
that many people do not realize, 
but which can be an inexhaustible 
source of creativity.

My first exhibition as a 
visual artist explored the hollow 
spaces of calabashes and gourds 
that I found on trails. Later, I 
pursued other artistic pathways, 
using worn-out cutouts of tarps 
that cover trucks – road mark-
ings that I have transformed into 
works in the series Animais na 
pista and Trajetos da poeira. On 
my travels, I have acquired tarps 
that truck drivers no longer use, 
washed them, and then sewed them 
together to create images such as 
little roadside churches, well-
known characters, or animals that 
roam the highway bed. These tarps, 
patched together by tarpers, carry 
the nuances of life on the road, 
as do the objects that I collect 
or buy in roadside establishments, 
such as restaurants, warehouses, 
and tire shops.

As an architect and artist, 
I learned that I should draw 
“well,” but when faced with life 
on the road, I tried and fled 
this, as if I was drawing with my 
left hand. This has inspired the 
production of EVA foam stamps, 
which became paintings of animals, 
an offshoot of the series Animais 
na pista. These animals, for me, 
record a duplicity: the concern 
for permanence and existence of 
animal's life in that space of 
intense circulation of cars and 
trucks, and the sad reality of 
those who died and continue to die 
there, flattened on asphalt. The 
hardness of the asphalt bed needs 
to be recorded, especially because 
it contrasts with the empathetic 
reality of the riverbed, where, in 
a very different way, life is much 
more present.

* Visual artist and curator who 
has participated in exhibitions, 
art shows and other cultural 
events. Currently director of 
Museu de Arte Sacra/SIM/SECULT/
Governo do Estado do Pará.

AWAKENING MEMORIES
Cristine Takuá

I am an indigenous educator and, 
for a long time, I have been 
reflecting on the heavy footprints 
that we, humans, leave on Earth. 
I have talked a lot with children 
through art, about how we could 
walk more slowly, creating encoun-
ters to think about rivers, waters 
and the knowledge that revolves 
around who we are, where we came 
from and where we are going.

I come from a territory in 
the Atlantic Forest that had a 
large part of its land destroyed 
in the name of a colonial process 
transforming everything into mer-
chandise. Faced with these issues, 
we had to learn to adapt and 
reconnect: thinking about where 
we are, requires concentration 
and an undoing of coloniality that 
the Western educational system has 
placed in us.

What are schools teaching 
our children? Do they teach that 
a river is a spirit and that the 
waters have a guardian? We believe 

that all elements have a guard-
ian and that all beings — whether 
plants, animals or minerals — are 
as important as humans. However, 
our arrogant humanity has end-
ed up placing us above others. 
Nevertheless, this world does not 
belong to us; we are just a part 
of it. We have boasted centuries 
of very well-structured reason-
ing, reflected in countless written 
books. Yet, what kind of reasoning 
does not recognize that a river 
also has a spirit? We need to re-
view our certainties so that we do 
not continue to insist on saving 
this humanity that has clearly 
failed its mission.

Among the many issues that 
permeate my being, I have been 
leading a collaborative action 
called Escolas Vivas, a movement 
to support the strengthening and 
transmission of traditional in-
digenous knowledge. The histori-
cal colonial process was violent, 
but I believe in a greater force 
granting us disposition to awaken 
and recreate new ways of re-
sisting. Our memories have not 
disappeared, but they are quiet, 
sleeping. White people's education 
system is often a project of mind 
domination that creates the idea 
that we need to “be someone” in 
life. Even so, what we really need 
is to stop looking only at our-
selves, and being able to listen 
to what spirits, thunder, ants, 
the sun and so many other beings 
are telling us – because every-
thing speaks to us.

The essential school is 
one that makes us realize our 
small role in this greater web 
called life, bringing knowledge 
that really matters in the face 
of climate emergency: learning to 
be born and die, understanding 
the codes of the forest, knowing 
songs, how to plant and harvest 
and, finally, comprehending the 
weaving and coloring of life.

* Philosopher, educator, ap-
prentice midwife, director of 
Instituto Maracá and coordina-
tor of the collaborative action 
Escolas Vivas in partnership 
with Selvagem, cycle of studies 
on life.

Artist Francelino Mesquita, 
originally from Belém (PA), has 
been researching the materials 
and poetics of the Amazon region 
of Pará for the past few decades. 
His sculpture A poluição dos rios 
através dos garimpos, made of 
miriti (Mauritia flexuosa), a palm 
tree widely found in the region, 
invites us to think about the 
impacts of predatory mining on 
Amazon rivers over the past cen-
turies. Despite the efforts of gov-
ernment agencies, mining contin-
ues to occur, affecting landscapes 
and aquatic life, in addition to 
causing and intensifying water and 
climate crises.


