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A colecao Caderno-ensaio propde uma
jornada por temas que atravessam as
exposicoes e as pesquisas desenvolvidas
pelo Instituto Tomie Ohtake, aproximando
narrativas textuais e imagéticas vindas
dos campos das artes, da culturae da
educacao. Ao unir os termos “caderno”
e "ensaio”, a colecao se propode a fazer
parte da formacao e do cotidiano de
diversos publicos, incorporando, com as
lentes do presente, um olhar atento e
nao exaustivo sobre o tema tratado
em cada edicao. Sem a pretensao
de esgotar o0 assunto, 0 Caderno-ensaio
€ um convite para que cada pessoa se
reconheca como pesquisadora ao acolher
sua curiosidade e, com isso, mobilize
os saberes e fazeres de seu territorio.



Os recursos de acessibilidade desta publicagao estao disponiveis por
meio dos cédigos QR abaixo. Aponte a camera do seu dispositivo mével
conectado a internet para acessa-los.
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Audiodescrigao


https://drive.google.com/file/d/1C8bsog2gv3QJ6hkJAZjQw1z0UhY5sql1/view?usp=drive_link
https://youtu.be/iQ6s8dqnouA?si=kXIYi6BHJXU4oH6y
https://www.spreaker.com/podcast/povo-audiodescricoes--6651899
https://www.spreaker.com/podcast/povo-locucoes--6651901
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CADERNO — ENSAIO 3




Entregamos ao publico este terceiro Caderno-ensaio, que compde a série de
publicacdes que o Instituto Tomie Ohtake vem, desde 2024, se arriscando a
produzir como forma de amplificar, debulhar, provocar e discutir temas diver-
sos da nossa cultura e do nosso tempo e espacgo.

E, com certa dose de ousadia, resolvemos fazer o Caderno-
ensaio: Povo, que é - como seria impossivel nZdo ser - uma amostra incompleta
e uma construcao aberta do que essa palavra-conceito nos coloca. Para falar
sobre povo, s6 mesmo ensaiando mil vezes; e falar sobre povo brasileiro ainda
requer movimentos exponencialmente maiores.

Sendo assim, cara leitora, caro leitor, ja partimos da beleza
e do incomodo da incompletude.

Povo, popular, populismo, populagdo, povos (no plural) - sdo
palavras que atravessam este livro porque também atravessam nossa vida,
nossas subjetividades, nossas coletividades, nossas comunidades, nossas
culturas, nossas artes, nossas politicas e nossas historias.

Em seus 24 anos de existéncia, o Instituto Tomie Ohtake - que
se funda a partir da arte e da agéncia de uma familia de migrantes japone-
ses - tem se dedicado, por meio da arte e da educagado, a propor formas de
exercitar a nossa capacidade de construir novos mundos e imaginar outras
formas de viver. Mais recentemente, uma série de projetos como as exposigoes
Teimosia da imaginagdo, Histdrias mesticas, Histdrias afro-atlanticas, AI-5
50 anos - Ainda nao terminou de acabar, Ensaios para o Museu das Origens; o
podcast A parte pelo todo e, agora, a mostra Instituto Tomie Ohtake visita
Colecédo Vilma Eid - Em cada canto, a partir de seu acervo de arte popular,
moderna e contemporédnea, tém apresentado propostas para pensar e repensar o
Brasil, refletir sobre como nos vemos, sobre como construimos memoria e sobre
guanta violéncia pode ser imposta ao exercicio cotidiano de ser brasileiro.



Por outro lado, por causa do Brasil, ha encantamentos e alegrias que forjamos
como ninguém. Fazemos festa tdo bem porque a vida é, muitas vezes, insuporta-
vel, como nos explica o historiador Luiz Antonio Simas.

Neste terceiro volume, trazemos muitas vozes para pensarmos
criticamente sobre o povo. Vale aqui, entretanto, destacar e homenagear
também os muitos esforgos feitos por tantas pensadoras e tantos pensadores
que nos inspiram e nos conectam a essa eterna pergunta: o que é o povo brasi-
leiro? Falamos de Ailton Krenak, Almerinda Gama, Beatriz Nascimento, Caetano
Veloso, Darcy Ribeiro, Davi Kopenawa, Gilberto Gil, Guimaraes Rosa, Joao
Ubaldo Ribeiro, Lélia Gonzalez, Machado de Assis, Mario de Andrade, Mario
Pedrosa, Milton Santos, Muniz Sodré, Nego Bispo, Nelson Werneck Sodré, Nise
da Silveira, Paulo Freire, Regina Casé, Sueli Carneiro e, assim, infinitamen-
te em expansao e diversidade, pessoas que, historicamente, em seus tempos e
suas condigdes, nos ajudam a trilhar caminhos de resposta.

Aos que assinam os textos desta edigao, agradecemos profunda-
mente sua abertura ao didlogo.

Ao Instituto Moreira Salles, em especial a Marcelo Mattos
Araujo, agradecemos a generosidade da partilha de imagens tao importantes
para a construcao deste livro.

Ao Ministério da Cultura, agradecemos, mais uma vez, a viabi-
lizagdo deste livro, gragas a Lei Federal de Incentivo a Cultura.

Ao Nubank, mantenedor do Instituto Tomie Ohtake, agradecemos
a parceria que nos permite a produgao de projetos como este.

Ao povo brasileiro, todas e todos nds que vivemos infernos e
maravilhas, damos vivas sempre e compartilhamos nossa contribuicdo para essa
eterna negociacao que é ser humano e ser brasileiro. Evoé!

Instituto Tomie Ohtake
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“O povo como sujeito € também o povo como objeto,
sobretudo ao considerarmos o povo e o territdrio
como realidades indissoluvelmente relacionadas.”
(Milton Santos)

Ha muitos caminhos para construir ou refazer uma defini-
¢ao dos sentidos da palavra “povo”, e nenhum deles é facil
ou definitivo. Ainda assim, sabemos - ou sentimos - que
fazemos parte de algum povo, temos raizes e vizinhangas
gue nos conectam aos “nossos” e, por vezes, nos afastam
de um “outro” que também é povo.

Nas diversas areas de conhecimento e pesquisa,
o sentido de povo abrange aspectos da existéncia tao
variados quanto sao os povos e, por todos eles, algo sem-
pre escapa. Falar sobre o povo exige um exercicio ensais-
tico. E preciso contornar, insinuar, desdobrar. N3o se chega
ao povo indo direto ao ponto, porque o povo nao é um
ponto fixo: é processo, relagao e acontecimento.

Em Territdrio e sociedade: entrevista com Milton
Santos, publicado em 2000, o gedgrafo Milton Santos
(1926-2021) afirma que “ninguém jamais deu bom dia ou se
encontrou com a sociedade total de um pais”. Para ele, o
todo se constréi por intermédio da relagao entre as partes,
ou seja, pela existéncia cotidiana de cada sociedade local-
mente enraizada em seu territério e em contato constante
com o entorno imediato. Isso significa, do nosso ponto de
vista, que a tentativa de definicao objetiva de “povo” nos
leva ndo somente a um conceito - com multiplas defini-
¢coes —, mas também a sujeitos inseridos em territérios tao
diversos quanto poderiam ser em um lugar vasto e com-
plexo como o Brasil.

Nosso territdrio é atravessado por seis biomas e
vivenciado diariamente por mais de 200 milhdes de pes-
soas, além de mais de 125 mil espécies de animais e mais
de 50 mil espécies de plantas - segundo dados divulga-
dos pelo Instituto Chico Mendes de Conservagao da Bio-
diversidade (ICMBio) em 2022. Parte desses seres viven-
tes se encontrou apenas em nossa histdria recente, dos
ultimos cinco séculos, em momentos que, muitas vezes,
tiveram como gestos inaugurais a violéncia e a negagao da
diversidade - nao sé a dos seres, mas também a da terra.
O inicio de nossa histéria como nagao, ou como povo “bra-
sileiro”, nao pode ser contado sem reconhecimento das
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cicatrizes da invasao, do genocidio indigena, dos quatro
séculos de escravidao, do desmatamento, da monocul-
tura e do envenenamento das terras e dos rios. Hoje, olhar
para esse territdrio é reencontrar os traumas enraizados
nas estruturas de nossa sociedade. Ao mesmo tempo, é
conviver com a enorme diversidade que nao sé teve sua
origem ou um de seus impulsos com a colonizagao, mas
que ainda persiste apesar dela.

A origem violenta de um povo, apesar de deixar
traumas tao profundos quanto os que sustentam estru-
turalmente nossa sociedade, nao é capaz de suplantar
sua imaginagao a ponto de tornar-se seu Unico destino.
Isso porque um povo hunca acaba de nascer, como nos
ensina o ecotedlogo Leonardo Boff em Povo: em busca
de um conceito, escrito em 2015 e que, dez anos depois,
contribui para o adensamento da discussao sobre o que
€ um povo e, também, sobre aquilo que sustenta e motiva
as tentativas de definigao - a saber, o lugar de onde brota
cada desejo de compreender “povo”.

Nos dicionarios, as definicoes de povo estdao sem-
pre acompanhadas por palavras que evocam coletividade:
conjunto, aglomeracao, sociedade, multidao, reuniao,
entre outras. No verbete destaca-se, ainda, a sugestao
de critérios de ajuntamento, como nagao, raga, territorio,
lingua, familia, origem, cultura, religido, tradi¢ao, classe
social e muitos outros, sejam eles efémeros ou duradou-
ros. As combinagdes entre esses elementos sao muitas
e estao em movimento. Com tantas variagoes possiveis,
a homogeneidade é virtualmente impossivel: uma pessoa
gue se percebe como povo brasileiro, por exemplo, tam-
bém pode se reconhecer como povo do campo, povo de
santo, povo de Deus, povo quilombola, entre tantas outras
possibilidades. Esses arranjos estao sempre em relagao,
por vezes em conflito, alterando-se mutuamente, fragmen-
tando ou fortalecendo ajuntamentos.

Aqui, a sobreposi¢ao nao é excegao, é regra. E

“mais é sempre mais”, conforme afirma a professora e
antropdloga Lilia Schwarcz, que tem se dedicado exaus-
tivamente a lancar olhares sobre a histéria do Brasil e a
constituicao de seu povo, tendo as imagens como um dos
principais objetos de escrutinio. Em seu texto, Lilia nos
convida a olhar de modo mais aprofundado e informado
para as imagens relacionadas a nossa histéria e para o
modo como elas afirmam uma nogao de povo - ou negam a
participacao de alguns sujeitos do povo nessa construcgao.
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A variedade de imagens existentes dentro e fora deste
livro nos indica que, mesmo negada na representagao ofi-
cial, amemodria persiste nos corpos e saberes de um povo
que, na verdade, nunca é um sé: povo € sempre varios, é
sujeito coletivo.

Nessa esteira, a professora Rubneuza Leandro
aborda a histdria e a forgca do povo como coletivo. Em seu
relato, revelam-se gestos de rompimento com o cercea-
mento da terra, mas também da educacgao - estrutura que
possibilita ou impede que um povo enxergue a si mesmo
a partir de suas poténcias e necessidades. Do ponto de
vista dos movimentos sociais, esses gestos nao podem
estar separados: o acesso a educagao e, mais que isso,
o direito a uma educagao de qualidade e que respeite
os diversos modos de vida sao essenciais ao projeto de
garantir ao povo trabalhador o direito a sua subsisténcia,
trabalhando para que a terra possa reviver, também, sua
liberdade e sua diversidade.

O escritor e gedgrafo Itamar Vieira Junior parte,
também, da colegao de significados da palavra povo nos
dicionarios para encontrar, fora deles, a definicao que mais
se aproxima da concretude da experiéncia - represen-
tada pelo povo quilombola de ltina que, em seu territdrio,
compartilha a vida e o sofrimento. Ecoando as reflexdes
de Rubneuza sobre o povo e o trabalho, Itamar situa uma
parcela das tensdes que moram na palavra povo - ten-
soes de raca e de classe -, nas questoes fundiarias de
nossa histdria. Para ele, pode existir um territorio sem povo,
mas nao o contrario: o povo precisa de um territdrio para
viver e sofrer, assim como os passaros precisam aterrar
para descansar.

Quando falamos sobre a producgao artistica de
um povo, as tensdes fundiarias sao acrescidas desigual-
dades de género e de territério. Como nos ensina Lilia, o
povo foi representado nas produgdes artisticas a partir
de um ponto de observagao, com o objetivo de desenhar
uma nagao — no entanto, poucos tinham autoria sobre essa
representacao. A professora Jancileide Souza dos Santos,
por outro lado, nos conta sobre uma produgao artistica que
vem do povo e fala do povo, mas que, por muito tempo, foi
excluida dos museus e livros de arte, em grande medida
responsaveis por dizer quem é o povo, quem s3o seus artis-
tas e quais imagens o representam. Para Jancileide, uma
parcela do que motivou, historicamente, a diferenciagao
entre arte e artesanato foi o objetivo de desvalorizar ou
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diminuir as praticas de sujeitos cujos saberes vém de seus
antepassados, e cujo legado estd na memdria presente
nao apenas na engenhosidade da criagdo, mas no gesto
das maos que ainda sabem e ainda fazem - a despeito de
terem sido excluidas até mesmo das politicas da meméria.

As herancas do passado manifestam-se nos sabe-
res e fazeres de um povo, mas também em seu material
genético, cujos arranjos podem revelar histérias que,
muitas vezes, ndo foram contadas - ou foram ativamente
esquecidas - por destoar do que se pretendeu, de modo
unilateral, definir como povo brasileiro. A partir do ponto
de vista da genética e da biologia, a professora e pesqui-
sadora Tabita Hlinemeier constréi um percurso que atra-
vessa o0s processos violentos de nossa formagao como
nagao para reconhecer a presenca e a importancia da
diversidade em nosso povo, formado por muitas partes
em didlogo - ou em conflito.

Cada uma das partes tem o préprio universo sim-
bdlico e material, que pode estar conectado com outros
em menor ou maior medida, e contribui na construgao
de nogoes da realidade. Parte dessa construcao é, jus-
tamente, a representagao, que ocorre também por meio
dos mecanismos de comunicagao. A forma como criamos
e consumimos informacgao, por exemplo, é capaz de con-
formar nog¢Ges de povo variadas e, por vezes, conflitantes,
ainda que convivendo em um mesmo territdrio geografico.
Eo gue nos convida a pensar a pesquisadora Nina Santos,
com o olhar atento as relagdes e as nogoes de povo que
se erguem no ambiente digital, hoje indissociavel de nossa
experiéncia cotidiana.

E também do universo da comunicagao que se
desenrolam as reflexdes sobre o povo imaginado por
Maickson Serrao: nas histérias contadas pelos mais velhos,
nos mistérios e medos que informam as relagoes entre os
povos humanos e nao humanos nas florestas. Ouvindo
histérias de Encantados, percebemos que povo é mais
que ideia e palavra: é corpo e relagao. Ha muita sabedo-
ria no modo como uma comunidade ribeirinha escuta a
floresta, aprende a obedecer aos seus principios e reco-
nhece a magia que ha no cotidiano. Quando as histérias e
a capacidade de escuta-las se perdem, um povo comeca a
sumir. A oralidade, os ritos, os modos de viver e de narrar
o mundo sao formas fundamentais de existéncia coletiva,
porgue o povo também se faz no cotidiano, nos encontros,
nos mistérios e nas perguntas sem resposta.
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Compreender a nogao de pertencga e coreogra-
far diariamente os lagos, encontros e continuidades é algo
que alimenta também o pensamento do tedlogo e pas-
tor Ronilso Pacheco, para quem o povo nao é uma massa
homogénea, nem mesmo no microcosmo de cada territé-
rio. As formas de nominar o povo - ou de negar sua exis-
téncia - sao politicas. Sao muitos os casos em que “povo”
é palavra usada para homogeneizar, silenciar e apagar as
diferencgas. No entanto, sempre havera diversidade, por-
gue o povo se forma no improviso da vida partilhada: no
cuidado com o territério, com o outro, com o sagrado.

O poeta e professor Tigana Santana retoma o
processo de formagao da nossa nagao para refletir sobre
uma construgao de povo, hoje, com todas as complexida-
des do passado e do presente, diretamente ligadas a dids-
pora. Para ele, hda sempre que desconfiar de uma ideia de

“povo brasileiro” como unidade, visto que a sua origem é

uma construgao colonial baseada na cisao e na violéncia.
No entanto, Tigana nao deixa de reconhecer a poténcia e
a beleza da reivindicacao de identidades e concepcgdes
de povo em comunidades que fabulam a vida fora dos
limites monoliticos da colonialidade.

E transcender os limites, na percepgao do antro-
pdlogo e pesquisador Hermano Vianna, é o que ocorre de
modo muito particular no universo da musica e das “brin-
cadeiras” - termo comumente usado para definir festas e
manifestacoes artisticas em variadas partes do Brasil -, no
qual hd uma dissolugao das nogdes de autoria e de origem.
Essa diversidade brincante brasileira é elemento essen-
cial de nossa identidade como povo, que se mantém em
nossa histdria nao porque tenta permanecer igual, mas jus-
tamente porque assume o compromisso de seguir adiante,
sempre mudando. Ou, nas palavras de Hermano, “brincar
bem é um talento renovadamente tradicional”.

Por fim, o epilogo, escrito por Gabriela Moulin
apos visita ao Acervo da Laje, em Salvador, Bahia, com a
generosa companhia de seus fundadores, Vilma Santos e
José Eduardo Ferreira Santos, traz a concretude da vida,
do gesto e da memdria de um povo - ou de muitos - em
profunda conexao com seu territério. No acervo, produ-
coOes artisticas de muitas autorias se encontram com pala-
vras, gestos, memdrias, desejos e lembretes que falam nao
somente sobre uma comunidade em um territério especi-
fico, mas sobre nossa capacidade, como povo, de assumir
e performar a diversidade.
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Arelagao, o contato, o didlogo e aimaginagao de
novas abordagens possiveis sobre os assuntos que nos
atravessam sao a metodologia de base da série Caderno-

-ensaio. Com excegao dos textos de Leonardo Boff e
Hermano Vianna, todos os contetdos foram construidos
a partir de conversas gravadas, transcritas e editadas, ali-
mentadas pelo ritmo do encontro e das curiosidades por
ele geradas.

Ensaiamos, aqui, falar sobre o “povo” como algo
geral e abstrato, objeto de anélise e especulagdo, mas
também como algo especifico e concreto, materializado
e refletido em nds e em nossos saberes, corpos e manei-
ras de existir em comunidade. Integrou esse percurso
a selecao de imagens que transcendem a definigao de
povo e alcangam, cada uma a seu modo, a poténcia de
multiplicagao de pontos de vista, identidades e modos
de leitura. Elas compreendem um largo periodo entre o
século 19 e o século 21, vindas de vérias regides do pais e
de um conjunto de olhares - tanto dos que aqui vivem
e sofrem conosco quanto dos que langam sobre nés um
olhar estrangeiro. Estao presentes fotografias de Barbara
Wagner, Claudia Andujar, Custodio Coimbra, David Drew
Zingg, Ed Viggiani, Evandro Teixeira, Haruo Ohara, Janua-
rio Garcia, Jorge Bodanzky, Madalena Schwartz, Marc
Ferrez, Marcel Gautherot, Mario Cravo Neto, Maureen
Bisilliat, Peter Scheier, Thomaz Farkas e Walter Firmo, cui-
dadas pelo acervo do Instituto Moreira Salles; e de Car-
los Vergara, Edgar Kanaykd Xakriaba, Hiromi Nagakura,
José Medeiros, Luiz Braga, Luiz Fernando Silva, Rafael
Martins e Tania Rego.

No livro, as imagens foram encadeadas de modo
a propor um percurso alinhavado por critérios estéticos,
conceituais e contextuais, em que convivem tempos, ter-
ritrios, sujeitos, memdrias e questionamentos diferentes.
Para conhecer mais sobre as possibilidades de conexao
entre as imagens e informagdes sobre seu contexto de
criagdo, acesse as faixas de audiodescrigao através dos
cddigos disponiveis no verso da capa deste livro.

Nenhuma pessoa percebe “o povo” diretamente,
mas, sim, as mediagoes que o fazem possivel: narrativas,
simbolos, pertencimentos, memérias, geografias. Cada
pessoa constréi a prépria nogao de povo, atravessada
pelo lugar que ocupa na sociedade, pelas vivéncias, pelas
violéncias sofridas ou praticadas, pelos desejos e pelas
possibilidades de agao sobre seu territério. Na tentativa
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de definir o povo, caimos frequentemente em armadilhas.
Reduzi-lo a uma categoria socioldgica, a um recorte étnico,
a um pertencimento linguistico ou a um territério fixo é
enfraquecer sua forga de reinvengao de si mesmo e de
intervengao sobre a realidade. O povo nao se conserva por
permanecer igual, mas por encontrar maneiras de seguir
sendo, mesmo mudando.

Refletindo a diversidade de contelidos e aborda-
gens deste livro, acreditamos que ele pode ser vivenciado
de variadas maneiras. O Caderno-ensaio 3: Povo é acom-
panhado de encarte em braile, versao digital acessivel,
locugao de todos os conteudos, audiodescri¢ao de todas
as imagens, paisagem sonora criada especialmente para
o livro e video de apresentagao em libras (lingua brasileira
de sinais), com legendas e locugdo em lingua portuguesa.
Os recursos de acessibilidade, além de garantir o acesso
das pessoas com deficiéncia, amplificam a poténcia e o
alcance do livro através da multissensorialidade. Incenti-
vamos o uso compartilhado entre pessoas com e sem defi-
ciéncia, propondo maneiras de se relacionar com a arte, a
educacao e a cultura que promovam a integracao e a cole-
tividade. Além disso, este livro foi construido com papéis
variados, com quatro opgdes diferentes de capas, para
que cada pessoa possa escolher sua maneira de aden-
trar as discussoes sobre o povo.

Falar sobre povo em um projeto como este nos
leva, inevitavelmente, a uma sensagao de incompletude.
Um povo nunca sera todos os povos, assim como a ideia
de todos estd fadada a excluir aquilo que nao conhece.
O povo é sempre coletivo, um multiplo formado por inu-
meros unicos, conformados pela interse¢ao de marcado-
res de variadas naturezas. Fazer parte de um povo implica
encontrar as diferengas e conviver com elas: ser um entre
varios e, a0 mesmo tempo, ser parte de um todo.






Leonardo Boff

POVO:
EM BUSCA
DE UM
CONCEITO

“Povo” nasce e é resultado da articulagao dos movimentos
e das comunidades ativas. Ele nunca acaba de nascer
totalmente, porque depende da mobilizagao dos grupos
sociais que buscam mais e mais participacao e, assim,
vao fazendo nascer um povo.
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Ha poucas palavras mais usadas por distintas retéricas
do que esta: “povo”. Seu sentido é tao flutuante que as
ciéncias sociais dao-lhe pouco aprego, preferindo falar
em sociedade ou em classes sociais. Mas como nos ensi-
nava o fildsofo Ludwig Wittgenstein: “o significado de uma
palavra depende de seu uso” (Investigagdes filosdficas,
1953). Entre nds, quem mais usa positivamente a palavra
“povo” sao aqueles que se interessam pela sorte das clas-
ses subalternas: o “povo”.

Vamos tentar fazer um esforgo tedrico para con-
ferir um conteldo analitico a “povo”, para que seu uso
sirva aqueles que se sentem excluidos na sociedade e
querem ser “povo”.

O primeiro sentido, filoséfico-social, deita suas
raizes no pensamento classico da antiguidade. Ja o fil6-
sofo romano Cicero e, depois, os fildsofos medievais Santo
Agostinho e Sao Tomas de Aquino afirmavam que “povo
nao é qualquer reunidao de homens de qualquer modo, mas
é a reuniao de uma multidao ao redor do consenso do
direito e dos interesses comuns”. Cabe ao Estado harmo-
nizar os varios interesses.

Um segundo sentido de “povo” nos vem da antro-
pologia cultural: é a populagao que pertence a mesma
cultura, habitando determinado territério. Quantas cultu-
ras, tantos povos. Esse sentido € legitimo porque distin-
gue um povo do outro: um Quéchua boliviano é diferente
de um brasileiro. Porém esse conceito de “povo” oculta as
diferencas e até as contradi¢des internas: tanto pertence
ao “povo” um fazendeiro do agronegdcio como o peao
pobre que vive em sua fazenda. Mas no Estado moderno
o poder sé se legitima se estiver enraizado no “povo”. Por
isso, a Constituicao reza que “todo poder emana do povo
e em seu nome deve ser exercido”.

Um terceiro sentido é chave para a politica.
Politica é a busca comum pelo bem comum (sentido
geral) ou a atividade que busca o poder de Estado para,
a partir dele, administrar a sociedade (sentido especi-
fico). Na boca dos politicos profissionais, “povo” apre-
senta grande ambiguidade. Por um lado, expressa o
conjunto indiferenciado dos membros de uma socie-
dade determinada (populus); por outro, significa a
gente pobre e com parca instrugao e marginalizada
(plebs, plebe). Quando os politicos dizem que “vado ao
povo, falam ao povo e agem em beneficio do povo”,
pensam nas maiorias pobres.
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Aqui emerge uma dicotomia: entre as maiorias e
seus dirigentes ou entre a massa e as elites. Como dizia
o intelectual Nelson Werneck Sodré: “Uma secreta intui-
¢ao, entretanto, faz com que cada um se julgue mais povo
quanto mais humilde a sua condigdo social. [...] Eles nada
possuem, mas por isso mesmo orgulham-se de ser povo”
(Introdugéo a revolugéo brasileira, 1963). Por exemplo, nos-
sas elites brasileiras ndo se sentem “povo”. Como dizia
o empresario Anténio Ermirio de Morais, antes de mor-
rer, em 2013: “as elites nunca pensam no povo, somente
em si mesmas”. Eis o problema que aflige ja por séculos
a sociedade brasileira.

Ha um quarto sentido de “povo” que deriva da
sociologia. Aqui se impGe certo rigor do conceito para
nao cairmos no populismo. Inicialmente, possui um sen-
tido politico-ideoldgico na medida em que oculta os con-
flitos internos do conjunto de pessoas com suas culturas
diferentes, status social e projetos distintos.

Esse sentido possui parco valor analitico, pois é
globalizador demais, embora seja o mais usado na lingua-
gem da midia e dos poderosos.

Sociologicamente, “povo” aparece também como
uma categoria histdrica que se situa entre massa e elites.
Numa sociedade que foi colonizada e dividida em clas-
ses, aponta clara a figura da elite: os que detém o ter, o
poder e o saber. A elite possui seu ethos, seus habitos e
sua linguagem. Em face dela, surgem os nativos, os que
nao gozam de plena cidadania nem podem elaborar um
projeto préprio. Assumem, introjetado, o projeto das eli-
tes. Essas s@o habeis em manipular “o povo™ é o popu-
lismo. O “povo” é cooptado como ator secundario de um
projeto formulado pelas elites e para as elites.

Mas sempre ha rachaduras no processo de

hegemonia ou dominagao de classe: lentamente sur-
gem da massa liderangas carismaticas que organizam
movimentos sociais com visao prépria do pais e de seu
futuro. Deixam de ser “povo-massa” e comegam a ser
cidadaos ativos e relativamente auténomos. Surgem
sindicatos novos, movimentos dos sem-terra, dos sem-
-teto, de mulheres, de afrodescendentes, de indigenas,
entre outros. Da articulagao desses movimentos entre si
nasce um “povo” concreto. J4 nao depende das elites.
Elabora uma consciéncia prépria, um projeto diferente
para o pais, ensaia praticas de resisténcia e de transfor-
macao das relagcdes sociais vigentes.
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Povo: em busca de um conceito

“Povo”, portanto, nasce e € resultado da articula-
¢ao dos movimentos e das comunidades ativas. Ele nunca
acaba de nascer totalmente, porque depende da mobili-
zacao dos grupos sociais que buscam mais e mais parti-
cipacao e, assim, vao fazendo nascer um povo.

Esse é o fato novo no Brasil e na América Latina
dos ultimos decénios que culminou, hoje, com as novas
democracias de cunho popular e republicano. Bem dizia o
Comité Invisivel, coletivo andnimo de pensadores e ativistas
sediados na Franga: “Nao foi ‘o povo’ que produziu o levante,
foi o levante que produziu o povo” (A nos amis, 2014).

Agora podemos falar com certo rigor conceitual:
aqui ha um “povo” emergente enquanto tem consciéncia e
projeto préprio para o pais e se organiza para implementa-lo.

“Povo” possui também uma dimensao axioldgica.
Todos sao chamados a ser povo: deixar de haver domina-
dos e dominadores, elites e massas, mas cidadaos-atores
de uma sociedade na qual todos podem participar.

Texto originalmente publicado em 29 de janeiro de 2015,
em leonardoboff.org.


https://leonardoboff.org




Lilia Schwarcz

MAIS E
SEMPRE
MAIS

A identidade € um fendmeno politico circunstancial e
contrastivo, pois somos muitas coisas ao mesmo tempo,
e as somos apenas em relagcao a outras. Por ser algo
fluido e acionado a depender do contexto, é dificil que
exista algum povo que tenha facilidade em definir sua
identidade, principalmente aqueles de nascimento mais
recente, como é o caso do Brasil. Para nds, a questao
da identidade € crucial e complexa, porque somos um
povo feito de muitas ancestralidades e histdrias — que,
inclusive, ainda precisam ser contadas.



78

Lilia Schwarcz

Mais é sempre mais

Ja parou para pensar gque uma imagem ndo é apenas um produto de uma
época ou um contexto, mas pode ser também produtora do préprio
contexto e momento? Ja percebeu que, se pensarmos bem, nenhuma
imagem é neutra? Nos sempre usamos as imagens como ilustragdo e pano
de fundo, mas elas fazem muito mais do que ilustrar: elas constituem
a nossa memoria afetiva e, ao fazé-lo, edificam a representacgido de
quem nds sSOmMOS COMO POVO - mMesmo que essa representacdo nao seja

tdo fiel a realidade.

Quantas vezes n3o interpretamos uma imagem histodrica
como se fosse um recorte exato da realidade quando, na verdade, ela
foi imaginada pelo seu autor? Um grande exemplo, dentre muitos, € a
famosa pintura Independéncia ou morte (1888), feita pelo artista Pedro
Américo, que sempre aparece nos livros didaticos como a representacao
mais fiel e consagrada do que ficou conhecido como “grito do Ipiranga’,
de 1822, embora tenha sido realizada 66 anos apos o ocorrido.

E dificil encontrar alguém que nunca tenha visto essa
célebre pintura de Dom Pedro I, montado em um cavalo marrom, rodeado
por uma guarda heroica que levanta suas espadas as margens do riacho
do Ipiranga. Mas, por mais que essa imagem ja seja suficientemente
conhecida e tenha circulado em nossos livros de histéria, o que impor-
ta, de verdade, ¢ aquilo que ela ndo mostra e os mistérios que ela
carrega, como suas intencdes e suas origens.

A tela de Pedro Américo foi encomendada por Dom
Pedro II, em uma tentativa de enaltecer o primeiro imperador, seu pai,
que nao era uma figura muito grata no Brasil. A ideia principal era
dar protagonismo a ele ao contar uma histdria palaciana e eurocén-
trica, que apagava, inclusive, a participagado do povo no processo de
independéncia. O mais interessante é que, por mais que fosse um dos
protegidos do imperador e oscilasse ao sabor dos ventos da politica,
Pedro Américo sempre dava um jeito de inserir o povo em suas pintu-
ras. No caso dessa tela, ha um rascunho em que o povo aparece com
grande protagonismo, lutando, claramente, com enxadas. Esse rascunho
ndo foi aprovado pelo imperador, e a versao admitida é essa em que
o povo fica, literalmente, na lateral, representado por um trabalhador
rural e um tropeiro.

Nessa representagdo que, de certa forma, funda o Brasil
como nagdo, o povo é um homem negro, descalgo, tocando uma mula em
direcdo oposta ao imperador, ocupando o fundo da tela, em uma escala
bem pequena. Esse tipo de representacao oficial constituiu o nosso
imaginario e a nossa memoéria nacional, difundindo a ideia de que tudo
no Brasil foi um consenso feito apenas pelas elites palacianas e sem
qualquer participac¢do ativa do povo.

Costumo dizer que imagens como Independéncia ou morte
promoveram um sequestro da independéncia do Brasil, pois escamotearam
outras narrativas em favor de uma histéria oficial masculina, europeia
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e pacifica que encontrou no episdodio do 7 de setembro seu mito funda-
dor. 0 que existiram, na verdade, foram varias independéncias - e

a escolha por contar ou ndo suas historias é também uma decisdo de
definir qual nogdo de povo brasileiro estava sendo construida naquele
momento, junto da ideia de que tipo de nagado estava sendo solidificada.

Hoje sabemos, por exemplo, que houve a participacéo de
muitas mulheres no processo de independéncia, como Maria Leopoldina,
esposa de Dom Pedro I, que assumia o Império na vacancia de poder
politico de seu marido - embora tenha sido difundida como uma figura
passiva. Podemos falar também da baiana Maria Quitéria de Jesus, que
teria entrado no exército, se disfarcando de homem, para lutar na
Guerra da Independéncia, entre 1821 e 1824.

Sabemos, também, que essa visdo de uma independéncia
tranquila e pacifica, que manteve a monarquia como forma de governo,
foi uma construcado deliberadamente sudestina. Em Pernambuco, em 1817,
houve uma revolucdo liderada por Frei Caneca, de carater liberal,
inspirada no processo de formagdo das republicas em outros paises
americanos e que representou outro projeto de Brasil, como escreveu o
historiador Evaldo Cabral. Na Bahia, houve um importante movimento de
resisténcia por parte da populacdo contra as autoridades portuguesas,
entre 1822 e 1823. Ali, se destacaram a Madre Joana Angélica de Jesus,
que impediu a entrada dos portugueses em seu convento e se tornou a
primeira martir no processo de independéncia; e a marisqueira Maria
Felipa de Oliveira, que teria juntado um grupo de mulheres negras e
impedido a dominacao da Bahia pelos portugueses.

Nado € a toa que, até hoje, o Dia da Independéncia é
comemorado em 2 de julho, na Bahia, e nao em 7 de setembro, como nos
outros estados, pois considera a importancia da resisténcia local e
de sua populacdo - majoritariamente feminina, negra e indigena - na
emancipagdo do pais. Juntando esses exemplos, a pergunta que fica
é: Por que insistimos em retratar apenas uma independéncia, quando
existiram varias? 0 grito as margens do Ipiranga, representado na
pintura de Pedro Américo, realmente existiu, mesmo que de modo
diferente daquele que vemos na imagem, mas estd longe de ser o unico
e o mais importante evento do processo de independéncia e formagado
do pais. Isso mostra que a propria definicdo de povo brasileiro, em
construgdao naquele momento, passou por uma selegcdo realizada por quem
tinha o poder de contar a histdéria de nossa nacdo recém-formada.

Povo é uma alegoria politica que tem data e local de
construcdo: seu conceito ganha forcga sobretudo a partir dos séculos
18 e 19, com a Era das Revolugdes e a formacdo das republicas na
Europa central, em que a figura da massa popular aparece como um ator
politico fundamental, pronto a retomar o poder pertencente as monar-
quias. Nesse contexto, a ideia de povo era ligada a um desejo romén-
tico de unificagao, no qual o povo era o Estado e o Estado era um
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sé povo. Mas que povo era esse? 0 povo branco, europeu e ocidental,
protagonista da “histdéria universal da humanidade” que costumamos
aprender na escola - e que, na verdade, ndo tem nada de universal.

Mesmo a ideia de povo nado pode ser universalizada.
Com a entrada da discussdo sobre direitos civis em alguns paises
a partir dos anos 1920 - e no Brasil, em 1970 -, a nogdo de povo
passa ndao mais pela imagem da unido, mas pela divisao. Nao existe
s6 um povo. Ele é fluido, é inapreensivel, é sempre variado e por
isso se divide. E nesse contexto de luta por direitos que irao
emergir outras visdes de povo: o povo negro, o povo indigena, o
povo quilombola, o povo feminino, entre varias outras vinculadas
a construcdo da ideia de identidade.

A identidade & um fendmeno politico circunstancial
e contrastivo, pois somos muitas coisas ao mesmo tempo, e as somos
apenas em relacao a outras. Em casa, eu sou mae e esposa, mas na
universidade eu sou professora. Sou uma mulher porque nao sou um
homem, sou paulista porque nado sou paraense. Por ser algo fluido e
acionado a depender do contexto, é dificil que exista algum povo que
tenha facilidade em definir sua identidade, principalmente aqueles de
nascimento mais recente, como € o caso do Brasil. Para nds, a questao
da identidade é crucial e complexa, porque somos um povo feito de
muitas ancestralidades e histdrias - que, inclusive, ainda precisam
ser contadas. Quanto mais as contarmos, mais identidades teremos.
E, quanto mais identidades, mais chances de desenvolvermos politicas
destinadas a povos que sempre tiveram seus direitos negados, incluin-
do o direito republicano fundamental, que é o direito a memoria.

Parte da minha pesquisa é fomentar a criagdo de contra-
narrativas a partir da recuperagdo de imagens que foram pouco vistas
e da produgdo de novas imagens que possam contar histoérias silencia-
das. Quando falo de contranarrativas, contramemdrias ou contraimagi-
narios, a ideia ndo é ser contraria as imagens, mas, sim, 1lé-las por
outras vias, na contramao do que costumamos ler. Na primeira resenha
sobre a chegada da fotografia no Brasil, publicada em 1840, no Jornal
do Comércio, diz-se que “é preciso ver a coisa com olhos vistos” para
conseguir ter uma ideia da rapidez e do resultado da operagado. Dizia,
ainda, que em menos de dez minutos, com o uso do daguerredtipo - a
primeira tecnologia fotografica comercializada para o publico geral -,
os objetos do entorno eram registrados com enorme precisao e quase
sem intervencdo do artista ou fotdgrafo, como se a imagem tivesse
sido feita pela prodpria natureza. No entanto, a despeito da capaci-
dade da fotografia de registrar dado momento de modo quase magico,
ndo se pode esquecer de que ela é sempre fruto de uma intencgdo e que
pode ser manipulada para produzir determinada verdade.

E por esse motivo que retomar as imagens ja assumidas
como verdade é um exercicio importante de leitura e questionamento.
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Muitas pessoas acham que ler uma imagem é muito mais facil do que ler
um texto, mas eu entendo o contrario. Ler uma imagem é, assim como
ler um texto, uma tarefa que exige aprender sua grafia e ganhar vocabu-
lario. Para aprender a ler uma imagem a fundo, ha um processo didati-
co com varias etapas. Ver é um ato imediato e uma fungdo bioldgica,
mas enxergar € uma opgdo cultural. Nés costumamos achar que olhamos
livremente as coisas, mas na verdade enxergamos a partir das lentes da
nossa cultura, que condiciona nossa forma de compreender o mundo.

E importante, porém, ndo ficar sé na retomada das
imagens existentes, porque, nelas, o lugar do povo costuma ser
muito subalterno, passivo e de vitimizagdo. E ndés vivemos um momen-
to em que o povo quer sua agéncia de volta. Ao longo dos anos,
tenho ficado muito préxima de artistas negros e indigenas que estao
intervindo com tremenda beleza nessas imagens coloniais circulantes
- n3o como vitimas, mas como agentes -, além de criar novas imagens
para histérias silenciadas.

Em 2021, o artista Jaime Lauriano, o historiador Flavio
dos Santos Gomes e eu publicamos, em forma de livro, um projeto de
muitos anos: a Enciclopédia negra. Ao analisarmos, em nossa pesquisa,
a historiografia brasileira, ainda muito colonial e feita majorita-
riamente por homens brancos, chegamos a conclusdo de que a escrita
oficial de nossa histdria silenciou e invisibilizou a atuagao dos
povos negros durante muitos séculos no Brasil. Nesse livro, entéo,
nos juntamos para selecionar mais de quinhentos personagens negros,
negras e negres importantes na histdria do pais, que viveram entre os
séculos 16 e 21, e convidamos 36 artistas para produzir retratos das
pessoas biografadas - das quais nunca haviam sido produzidas imagens,
a despeito de sua importancia histérica. Ao dar rosto a esses perso-
nagens, os artistas contribuiram para a construcdo de um imaginario
mais diverso e generoso acerca da histéria do Brasil.

Nesse processo, esses artistas - assim como aqueles que
produziram as imagens da histéria considerada oficial - também estao
manipulando a narrativa, mas no sentido de produzir novas formas de
ver os fatos que nos formaram como um povo e como um pais. Como diz
o artista Flavio Cerqueira, o que esses artistas querem € o oposto da
vitimizagdo. Eles querem a luz, querem brilhar junto, e é brilhando
junto que esses artistas, com seus outros pontos de vista, contri-
buem para derrubar essa forma de ver instituida, que ndo permite que
enxerguemos de outras maneiras.

Eu trabalho muito com o conceito de cultura visual, que
nao se limita apenas as imagens que fazem parte do canone artistico,
como telas e esculturas famosas, mas engloba propagandas, folhetos,
leques, canecas, medalhas, revistas, novelas, dentre tantos outros
elementos que carregam as imagens reconhecidas pelo povo brasileiro.
Quando falamos de imagens do povo, € importante trabalhar com uma
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nogao mais ampla de cultura, nao concentrada apenas nos espacos de
producao oficial da grande arte.

Nao se pode hierarquizar a cultura, pois todos esses
espacgos produtores de imagens fazem parte da nossa expressao coleti-
va, e eu acho que essa cultura transformada em oficial é uma cultura
profundamente branca. Durante o governo de Bolsonaro (2019-2023),
por exemplo, um grupo de propagandas dizia “a nossa cor é o Brasil’.
E, quando analisavamos as imagens dessas propagandas, viamos apenas
pessoas loiras, claras, de olhos azuis e muito bem vestidas. Estou
longe de dizer que a cor do Brasil ndo seja o branco, mas eu quero
sempre mais. Quem acredita em diversidade quer mais, nao menos,
porque mais é sempre mais.

Portanto, ao trazermos a tona novas histérias que as
imagens classicas escondem, e ao criarmos novas imagens, estamos
contribuindo para construir uma visao mais ampla, mais diversa e
mais inclusiva sobre a ideia de povo. E para que essa visao seja mais
justa, vamos precisar abrir também nosso leque e romper com as classi-
ficagdes que nos constituem, porque sao impregnadas do senso comum
sobre quem realmente compde o que chamamos de povo brasileiro.

Certa vez, pedi ao ChatGPT para me mostrar a imagem
de profissionais da Antropologia. Como resultado, apareceu um homem
branco, loiro, com roupas de um pesquisador naturalista do século 19.
Em seguida, pedi uma imagem de pessoas nativas, e o sistema me devol-
veu uma mulher indigena nua. Por fim, pedi a imagem de pessoas do povo,
e 0 que apareceu foram apenas pessoas negras usando roupas surradas.
0 que é o ChatGPT sendao uma coletdnea de nossas produgdes, um acumu-
lador de nossas representagoes? Por outro lado, a realidade no Brasil
€ muito mais complexa que essas representacdes instituidas.

0 lado oposto do povo é naturalmente a elite - e quem
imagina a elite, pensa nas elites brancas. Mas, como diz o socidlogo
Antonio Candido de Mello e Souza, a elite brasileira é como a planta
do algodao: é branquinha, mas a medida que ela vai se abrindo, revela
um carogo negro. Nao estou fazendo apologia a mestigagem, porque
ela sempre foi um recurso para adiar a pauta de luta do movimento
negro no Brasil. 0 que estou fazendo é jogar luz sobre outra visao
de povo, que, por sua complexidade, da muito mais conta do que
s3o as histdérias amerindias, afro-atlanticas e de tantas culturas
que nos constituem.

0 meu ideal é que o ChatGPT, ao pedirmos uma represen-
tacao de povo, tenha um pouco mais de dificuldade para apresentar um
resultado Unico e, assim, possa multiplicar as referéncias, mostrando
muitas pessoas diferentes entre si. Pois, se voltarmos a atencao para
ndés mesmos, veremos que todos, todas e todes nods, independentemente
do contexto, da cor da pele ou das escolhas de vida, também fazemos
parte desse todo complexo que é o povo.
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Se pararmos com essa ideia de achar que nossas origens
estdo apenas nos europeus ou nos gregos e pudermos encontrar, também,
nossas origens africanas e mesmo latino-americanas, quem sabe nao
possamos construir uma imagem mais democratica e diversa do que
compreendemos quando falamos de povo. E também, evidentemente,
daquilo que nao compreendemos quando falamos de povo.









Rubneuza Leandro

CORTAR A
CERCA DA
EDUCACAO

A luta pela terra € um projeto de vida e deve acolher
nao somente as familias de camponeses sem terra, mas
também professores e pessoas de varias outras profis-
soes. Feita com o povo, a educacao popular é libertadora,
politica, ética e estética - ou cheia de belezura, como
Paulo Freire gostava de dizer. Para o movimento social,
tomar a educacao popular como uma de suas bases €
fundamental para fortalecer a organizagcao dos trabalha-
dores e o seu poder de intervengao na realidade, seja na

cidade ou no campo.
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Cortar a cerca da educagao

Na década de 1980, quando eu morava em Itamaraju (BA), comecei
minha militancia na Pastoral da Juventude do Meio Popular (PJMP),
com trabalho nas periferias. A PJMP é uma organizagao cat6lica
que surgiu em 1978, criada por ex-membros da Juventude Operdria
Catolica (JOC), entidade que havia sido desarticulada pela ditadura
civil-militar (1964-1985). Naquele periodo, a Teologia da Libertagao
tinha uma inser¢ao muito grande no meio popular, por trazer a leitura
da Biblia para um contexto atual, interpretando os ensinamentos de
Jesus Cristo como um caminho para a libertagao das injusticas impostas
aos mais pobres. Na igreja, eu tive uma iniciacao ao movimento de
luta popular, mas ela era limitada — na época, um bispo conservador
comegou a afastar os padres mais engajados com a luta, substituindo-os
por outros mais conservadores.

O Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST), que
havia sido criado em 1984, chegou a Regiao Nordeste, primeiramente
na Bahia, em 1987. Como eu jd tinha um envolvimento com a PJMP
e com o Sindicato dos Trabalhadores Rurais, fui convidada para ir a
primeira reuniao, cuja proposta pratica era organizar o povo para fazer
uma ocupagao de terra. Imediatamente, me identifiquei com a luta e
me coloquei a disposi¢ao para fazer o trabalho de base. Por conhecer
muita gente na comunidade e jd ter envolvimento com a PJMP, conse-
gui emprestado o espaco da igreja para fazer essa reuniao. No final
da tarde, depois de passar de casa em casa convidando a comunidade,
encontrei a igreja lotada de gente.

Na época, havia um tensionamento com a recém-criada Uniao
Democrdtica Ruralista (UDR) — uma entidade que retine grandes
proprietdrios rurais com o objetivo de preservar a propriedade com
uso de violéncia -, através das rddios, que passaram a desencorajar a
organizacao do povo com ameagas de prisao. Mesmo assim, as pessoas
compareceram as reunioes por meses e, no final, foram para uma terra
que elas desconheciam. Conforme mais gente chegava, ia se constituin-
do uma coletividade cada vez mais forte e capaz de enfrentar as tentati-
vas de desarticulacao do movimento. Hoje, 0 MST € mais conhecido e,
quando chegamos a uma comunidade para falar sobre reforma agraria
e luta pela terra, a maioria ja sabe como acontece. H4, ainda, algumas
dificuldades, mas avangamos muito.

Geralmente, comecamos o trabalho de base perguntando
por que o Brasil nao faz a reforma agrdria ou por que existem pessoas
sem terra em um pafs tao grande como o nosso. Para compreender
isso, € preciso pensar em como se deu a constituicao deste territéd-
rio. Aqui, viviam aproximadamente cinco milhoes de pessoas e tudo
pertencia a elas. Com a chegada dos portugueses, que invadiram este
territério, se iniciou um processo de luta e de resisténcia. De 1530 a
1888, aproximadamente, houve a resisténcia conhecida como étnica
ou de raga, que abrange a luta dos povos origindrios em defesa do seu
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territério e a luta dos povos escravizados por liberdade — e para os
quais a terra vinha como a concretizagao desse desejo com a formagao
dos quilombos, possibilitando que, ali, naquela terra, se revivessem a
Mama Africa e as suas culturas.

Com as pressoes pelo fim do trabalho escravizado no Brasil,
foi criada a Lei de Terras, em 1850, que tinha como objetivo, além de
proteger os latiftindios e a propriedade privada, dificultar o acesso do
povo a terra. A partir daquela data, quem quisesse terras teria que
compra-las do Império. E por isso que costumamos dizer que, antes,
a terra era livre e o ser humano era escravizado, mas, depois, quando
esses sujeitos estavam “livres”, a terra passou a ser escravizada, cercada
e concentrada nas maos de poucos. Apds o fim do trabalho escravizado,
que ocorreu oficialmente em 1888, esse povo “livre” nao teve acesso
a terra e a seus meios de subsisténcia, restando para ele apenas a luta.

Naquela época, se iniciaram os conflitos agrarios com grandes
contingentes de trabalhadores que ficaram conhecidos como lutas
messianicas — havia sempre um messias, como Antdnio Conselheiro
e Joao Maria, que dizia que a terra era de Deus e, se a terra era de
Deus, ela pertencia a todos. Houve a Guerra de Canudos, na Bahia; a
Guerra do Contestado, no Parand e em Santa Catarina; o Caldeirao de
Santa Cruz do Deserto, no Ceard; entre outras, que foram experiéncias
importantes para mostrar como 0 povo consegue sua autossustentagao
pela terra, apresentando uma alternativa ao modelo coronelista que
imperava no Brasil, sobretudo no Nordeste.

Em meados da década de 1940, a luta pela terra ganhou cardter
politico, tornando-se conhecida como a luta pela reforma agrdria. Na
época, o Partido Comunista Brasileiro (PCB), que havia sido fundado
em 1922, estava colocando em debate a fungao social da terra e a neces-
sidade de fazer a reforma fundidria. Com isso, trés grandes movimenta-
¢oes aconteceram entre as décadas de 1950 e 1960: as Ligas Camponesas,
no Nordeste; a Uniao dos Lavradores e Trabalhadores Agricolas do
Brasil (Ultab), no Sudeste; e 0 Movimento dos Agricultores Sem Terra
(Master), no Sul. Essas organizacoes conseguiram mobilizar um nimero
expressivo de trabalhadores, contribuindo para uma efervescéncia das
lutas tanto pela reforma agraria quanto pelas reformas de base, e é nesse
contexto que a educacao assumiu um papel importante na formagao
da consciéncia da classe trabalhadora.

Nds tivemos quase quatro séculos de trabalho escravizado no
Brasil e, com isso, construiu-se um imagindrio social de que o escra-
vizado — assim como o povo pobre e trabalhador — nao era gente e,
portanto, podia ser submetido a qualquer tipo de violéncia. Com a
invasao portuguesa, os indigenas também nao eram tratados como
gente — para isso, eles eram obrigados a assumir o cristianismo. Isso
tudo ficou impregnado na nossa cultura e, até hoje, serve para legitimar
a exploragao e a opressao — € o que chamamos de cultura senzaleira.
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Saimos, recentemente, de uma histéria de trabalho escravizado, mas
ainda sao encontrados no Brasil inimeros casos de trabalho andlogo
a escravidao. Porém ninguém se submete a opressao e a exploracao de
bragos cruzados: a busca pela libertagao é uma luta histérica, que vem
de muito longe e deixa para as futuras geragoes a tarefa de construir
uma humanidade livre.

O povo € um conceito multifacetado. Pode-se classificad-lo como
os que trabalham em regime de Consolidagao das Leis do Trabalho
(CLT), mas isso exclui os que estao marginalizados. Quem ¢ do MST,
por exemplo, estd fora dessa estrutura de trabalho, assim como outros
trabalhadores precarizados e nao assalariados. Quando se fala em povo,
sobretudo a partir de uma perspectiva de Estado-nagao, todo mundo
é colocado no mesmo bloco, sem distingao. Sob outro ponto de vista,
a esquerda brasileira ou latino-americana, ao assumir o conceito de
povo, o situa como classe trabalhadora, em uma estrutura composta
por classes sociais. O povo estd aqui, na base da pirimide, sustentando
quem estd no topo, seja como mao de obra explorada, seja como exército
de reserva — se todos sao substituiveis e hd mao de obra disponivel,
precariza-se também o trabalho de quem estd empregado.

Para superar essa cultura senzaleira, que até hoje impera no
nosso pais e impede que o povo trabalhador seja visto como gente,
a educacao ¢ fundamental. No entanto, no Brasil, nao apenas a
terra foi concentrada, mas também o conhecimento, ao qual poucos
privilegiados tinham acesso. Essa também ¢ uma luta do MST, que,
embora tenha surgido como movimento autdbnomo em 1984, tem
a educacao popular como um de seus fundamentos desde 1978,
quando comegou a se organizar.

O poeta Hamilton Pereira da Silva, conhecido pelo pseudd-
nimo de Pedro Tierra, certa vez disse: “para o movimento, a educacao
¢ tao importante quanto o gesto de ocupar a terra”. Para nés, a luta
pela terra nao é um aventureirismo, ¢ um projeto de vida. E como um
projeto de vida, deve acolher nao somente as familias de camponeses
sem terra, mas também professores e pessoas de vdrias outras profis-
soes. A partir dessa coletividade, pensamos em maneiras de construir
nossa sobrevivéncia e nossa dignidade, como o acesso a alimentagao e
saude, a construgao dos barracos, a permanéncia nos acampamentos
e, também, a educacao.

Quando conquistamos as primeiras escolas oficiais nas dreas
de assentamento, o pensamento de Paulo Freire jd era uma referéncia
para nds, o que nos deu condigoes de perceber que aquela educagao
oficial que estava sendo oferecida negava tudo o que nosso povo vivia.
Havia preconceito dos educadores que iam para as nossas areas, que
viam os assentamentos como roubo de terras. As familias comegaram
a ficar preocupadas, o que nos estimulou a pensar ainda mais na educa-
¢ao. Precisdvamos das escolas nos acampamentos, mas queriamos uma
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educagao diferente, que respeitasse nossa histéria e nossa luta. Com
isso, a escola deixou de ser apenas uma ferramenta para alfabetizar o
NOSSO POVO € passou a ser um elemento necessario a luta pela terra e
pela liberdade. Demos um salto qualitativo para pensar a educacao em
nossas dreas, que foi da necessidade da escola a escola necessdria a luta.

A educacao € fundamental para que qualquer projeto social
tenha sustentagao. Se desejamos construir uma nova sociedade, precisa-
mos construir também um novo projeto de educagao, que seja diferente
daquele que ensinou a sociedade atual a explorar e oprimir. Esse novo
projeto deve ser pensado desde a perspectiva dos trabalhadores e superar
a ideia de que, para o povo do campo, as quatro primeiras séries bastam.
Por isso, no primeiro momento, a nossa luta era para superar o analfa-
betismo da nossa base e garantir que as criangas tivessem acesso a
educagao bésica, mas depois, a medida que fomos avangando no debate
sobre o papel da educagao na emancipagao dos sujeitos, também fomos
ampliando o nosso acesso a outros niveis de formagao.

No Brasil, existe a unidocéncia nas cinco primeiras séries do
ensino fundamental, geralmente oferecido pelos municipios. Do quinto
a0 nono ano, quando a demanda por educadores especialistas é maior,
a oferta de educacao comeca a diminuir, € quem vive no campo e deseja
continuar estudando, por exemplo, precisa se deslocar até as cidades. Por
essas dificuldades, o ensino médio era a culminincia de um processo
de formacao, e o ensino superior estava muito distante da realidade
da maioria das pessoas — quando alguém conseguia acessar o0 ensino
superior nas capitais, nao voltava mais para o campo.

Eu me formei no magistério, em 1988, mas s6 consegui fazer
minha graduagao dez anos depois, no primeiro curso conquistado pelo
Programa Nacional de Educa¢ao na Reforma Agrdria (Pronera). Cursei
Pedagogia do Rio Grande do Sul, na tinica universidade que topou
fazer um curso superior para um movimento social. Depois disso, n6s
fomos construindo uma articulagao por uma educagao do campo, o que
garantiu que outras universidades e movimentos sociais comegassem a
aderir a esse projeto coletivo de formagao dos camponeses.

Os primeiros cursos superiores oferecidos ao povo Sem Terra
foram na drea da educagao — Pedagogia veio primeiro e, depois, acessa-
mos algumas licenciaturas. Quando comegamos a pleitear cursos em
outras dreas, tivemos maiores dificuldades. Ao tentarmos acesso ao
curso de Direito, em uma universidade de Goids, nos disseram que

“daqui a pouco até gari vai querer ser doutor”, e esse curso foi disputado
na Justica. Em Sergipe, onde pleiteamos o curso de Agronomia, foi
dito: “Como esses camponeses de pé rachado e mao calejada querem
estudar na nossa universidade?”. Em Pernambuco, quando estdvamos
negociando acesso ao curso de Arquitetura, saiu uma matéria, questio-
nando: “Para eles, a quarta série nao basta? Por que eles querem cagar
nivel superior?”. O socidlogo Florestan Fernandes disse que, no nosso
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pais, a burguesia nao permite que a classe trabalhadora acesse uma
educacao que possa colocar em questao a existéncia das elites, afinal,
nenhum sistema cria outro para por fim nele mesmo.

Nesse processo, disputamos a forma e o conteido dessa
educacgao. A contrarreacao veio em forma do ativismo judicial que
foi movimentado em fungao da luta dos trabalhadores pelo acesso
ao conhecimento nos cursos do Pronera. O que estava em questao
nao era o direito a educacao - isso estd assegurado na Constitui¢ao
Federal —, mas, sim, a direcao intelectual e moral para a formagao
dos sujeitos. Tivemos que lutar pelo ensino fundamental, pelo ensino
médio, pelo ensino superior e pela pés-graduacao, e isso também foi
irradiando para que os camponeses pudessem saber que tinham direito
ao conhecimento. A luta do MST por educagao conseguiu formar uma
ampla articulagao de forgas que se transformou em um movimento
de educagao do campo.

H4 quarenta anos, havia dreas de assentamento em que o
indice de analfabetismo chegava a 98%, e nossa meta era transformar
nossos territdrios em dreas livres do analfabetismo. Passamos, entao,
a organizar campanhas de alfabetizagao e convidamos o educador
Paulo Freire para participar. No inicio da década de 1960, ele havia
sido chamado para fazer um plano nacional para alfabetizar cinco
milhoes de pessoas, porém o projeto foi interrompido pelo Golpe
de 1964, com o encarceramento e o exilio de Freire — que regressou
apenas na década de 1980, apds a anistia. Freire nao pdde participar,
mas indicou pessoas da sua equipe para a formacao dos educadores
do MST. No lancamento da campanha, Paulo Freire foi convidado
novamente para ir até o acampamento. Quando chegou ao municipio,
foi informado de que a chuva havia deixado a estrada intransitavel e
que a chegada ao acampamento talvez nao fosse vidvel. Ao que Paulo
Freire respondeu: “Como eu, que escrevi a Pedagogia do oprimido, nao
vou 14, onde os oprimidos estao escrevendo a sua pedagogia?”. E ele
foi. Depois, ao relatar essa experiéncia, Freire contou ter ouvido de um
acampado: “Ao cortar a cerca da terra, eu descobri que tinha outras
cercas a serem cortadas; uma delas € a cerca da educagao”.

Paulo Freire construiu o que costumamos chamar de método
ou de principios da educacao popular a partir da reflexao desenvolvida
junto a prética. Na década de 1940, Freire foi diretor do Departamento
de Educagao e Cultura do Servigo Social, no estado de Pernambuco,
onde desenvolvia a mediagao entre os trabalhadores e os professores,
trazendo questoes da comunidade para as reunioes. Nessa experiéncia,
compreendeu que nao € possivel educar sem conhecer o entorno social e
geografico dos educandos. Assim surgiu um dos primeiros fundamentos
de seu método: a escola nao pode estar apartada da vida.

Freire compreendeu, também, que em uma sociedade como a
nossa, extremamente desigual e com uma profunda histdria de opressao
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e de exploragao, nao se pode ensinar apenas instrumentalizando no
cédigo da leitura e da escrita, de forma mecanica, sem considerar a
realidade dos sujeitos. Por exemplo, para ensinar a palavra “tijolo”,
Freire parte da problematizagao: O que € o tijolo? Quem faz o tijolo?
Quem faz a casa? Quem faz a casa tem acesso a ela? Como diz Vinicius
de Moraes no poema Operdrio em construcdo: “Era ele que erguia casas/
Onde antes s6 havia chao”. Esse operdrio também se constrdi enquanto
exerce seu trabalho e interage com o mundo. E dessa dialética que Paulo
Freire trata quando ele diz que a leitura do mundo precede a leitura
da palavra e que, ao desvelar as palavras que fazem parte da realidade
proxima, se desvela também essa realidade. Isso é revoluciondrio e
subversivo porque ensina a pensar.

Em 1963, na cidade de Angicos, no interior do Rio Grande do
Norte, trezentas pessoas foram alfabetizadas em quarenta horas, com
ajuda de Paulo Freire — esse foi o primeiro experimento em grande
escala de seu método. Em visita a essa cidade, junto com o entao
presidente da Republica, Joao Goulart, o general Humberto Castelo
Branco comentou: “Se eu tinha davida, agora eu tenho certeza: vocé
estd engordando cascavéis no sertao”. Engordar cascavéis no sertao €
preparar o povo para transformar a realidade. O que teria significado
para o Brasil se o projeto de Paulo Freire, quando foi chamado para
fazer o plano nacional de educagao, tivesse seguido adiante? Quando
Castelo Branco assumiu a presidéncia, logo apds o Golpe de 1964, a
primeira coisa que fez foi interromper o trabalho de Freire.

Feita com o povo, a educagao popular é libertadora, gnosioldgi-
ca —a parte da filosofia que estuda o conhecimento humano —, politica,
ética e estética — ou cheia de belezura, como Freire gostava de dizer.
Para o movimento social, tomar a educagao popular como uma de suas
bases é fundamental para fortalecer a organizagao dos trabalhadores e
o seu poder de interven¢ao na realidade, seja na cidade ou no campo.

Muitas vezes, 0 campo € visto como um nao lugar, mas que se
transforma em um lugar de poténcia quando se tem acesso a educagao
e quando o povo se entende como produtor de cultura. No MST, traba-
lhamos para desconstruir elementos da cultura de dominagao, mas
também buscamos construir uma nova cultura a partir dos sujeitos. Por
exemplo, quando promovemos as Festas Juninas no nosso assentamento,
para confraternizar e festejar a colheita, usamos nossa melhor roupa.
Aqui, nada de dente cariado e calca rasgada: nés temos dignidade, e ela
é construida pelo nosso trabalho e pela nossa luta.

Nossa cultura se expressa também na agroecologia, que é
uma forma de produzir alimentos rompendo com o envenenamento
e a destruicao da natureza, ensinando as novas geragoes a cuidar
da terra e a diversificar a produgao. Neste momento de mudangas
climdticas que estamos vivendo, € urgente e necessdrio construir
uma cultura de diversidade, preservagao, cuidado e reflorestamento,
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o que implica colocar em questao o agronegdcio e discutir ampla-
mente a reforma agrdria popular.

A reforma agrdria popular nao é uma questao apenas
de desenvolvimento, ela passa por outros elementos: um deles € a
democratizagao da terra; o outro € a diversificacao da produgao. No
Brasil, 50% das terras agricultdveis estao nas maos de 1% dos proprie-
tdrios, que fazem o monocultivo de cinco ou seis commodities — como a
cana, a soja e o gado. Diversificar a producao ¢ o tinico jeito de romper
com o envenenamento da terra e, através da agroecologia, produzir
alimento sauddvel para o povo.

Se a reforma agrdria popular busca alterar a matriz tecno-
l6gica e a forma de produzir, a educacao é fundamental. Como disse
o Caua - ou, como costumamos chamar, nosso Sem Terrinha —, uma
crianca do estado de Alagoas: “quando eu crescer, eu quero ser doutor
e plantar feijao de corda”. Assim como o Caua, eu também estou
estudando e, em breve, vou concluir meu doutorado e estarei no
campo, plantando feijao de corda, pitaya, macaxeira e milho. Juntos,
vamos transformar esse lugar, que é o nosso assentamento, em um
territério de vida e de respeito a Terra, nossa casa comum.






Itamar Vieira Junior

UM CHAO
PARA PISAR

Gosto sempre de lembrar a importancia do corpo como

um primeiro territorio que abriga tantas coisas. Mas esse

corpo nao existe sozinho, existe em relagao ao outro e em

relacao ao ambiente ao qual ele esta ancorado. Ninguém

vive sem territorio, e o direito a terra € o mais elementar
de qualquer ser vivo. E muito forte como o territdrio age

sobre nds e nos molda como povo. Pode até existir terri-
torio sem povo, mas nao existe povo sem territorio.
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E comum pensar que o que define um territério sio as pessoas que
0 ocupam, que o transformam, que o preservam, que o depredam
ou que estao ali vivendo sua experiéncia de vida. Mas, ao olharmos
pela via oposta, perceberemos que € o territério que tem um grande
impacto sobre a constitui¢cao do ser — e nao sé dele, mas de todo esse
agrupamento coletivo que convencionamos chamar de povo.

Se buscarmos no diciondrio a definigao para a palavra “povo”,
encontraremos muitos significados diferentes, mas nenhum deles se
equipara ao que ouvi das pessoas da Comunidade Quilombola Itina, em
Leng6is (BA), durante minha pesquisa de doutorado. Em um processo
recente, essa comunidade de cerca de quarenta familias reivindicou a
identidade quilombola, com o objetivo de ser reconhecida como deten-
tora de direitos diante da Constituicao Brasileira.

Antes de se autodefinirem como quilombolas, porém, eles ja
compartilhavam uma trajetéria comum a partir de seus lagos de paren-
tesco e se declaravam como “povo da Itina”. Quando eu perguntava por
que eles diziam que eram um povo, eles respondiam: “Nés somos um
povo porque somos uma s6 parentela. Sempre estivemos juntos neste
lugar. N6s vivemos aqui e sofremos aqui”. Quando nés, que vivemos
nas cidades, falamos em parentesco, a primeira varidvel que surge é o
sangue, ou seja, o compartilhamento de material genético. Mas, mesmo
que nem todas as pessoas da Itina tivessem lagos de consanguinidade,
elas se afirmavam parentes no sofrimento, como se essa condigao fosse
uma espécie de DNA. Todos sofreram naquele lugar, e a dor compar-
tilhada criava um sentido de comunidade para eles.

Essas dificuldades pelas quais a comunidade passava estavam
relacionadas a vida naquele ambiente de Semidrido brasileiro. Eles
perdiam muitos cultivos nos anos de estiagem e, quando a chuva
vinha, era tao forte que destruia o rocado. Além disso, havia a violéncia
fundidria, pois nas terras onde eles moravam sempre chegavam pessoas
dizendo que eram proprietdrias, ameagando despeja-los. Nenhuma
dessas dificuldades foi suficiente para desagregd-los, e eles permane-
cem até hoje ali, como comunidade. Mas ¢ inegdvel que o territério
moldou a trajetéria dessas pessoas, de modo que nao € possivel defini-las
sem considerar a histéria de seus antepassados, os aspectos fisicos do
ambiente e o relacionamento que eles mantém com pessoas de fora. O
territdrio influenciou essa formagao que, por sua vez, determinou que
elas se vissem como um povo.

Essa funcao social da terra, para além de estar na Constituicao
Federal e em diversas legislagoes, foi algo que encontrei com frequéncia
ao me aproximar das comunidades rurais nos anos em que trabalhei
como servidor ptblico no Instituto Nacional de Coloniza¢ao e Reforma
Agrdria (Incra). O direito ao territdrio € o direito elementar de todo ser
humano. Todos precisamos de uma casa para morar, de um chao para
pisar e de um lugar para nos deslocar. E, no caso dos trabalhadores
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rurais, dos povos quilombolas, dos indigenas, dos ribeirinhos e de
tantas outras comunidades tradicionais, essas caracteristicas se poten-
cializam, porque a terra também € de onde se tira o sustento.

No entanto, o direito a terra ainda é um privilégio de poucos
no Brasil, e a dificuldade em acessa-lo faz parte da prépria constitui-
¢ao do nosso territdrio como nagao. O primeiro evento histdrico que
colocou o Brasil no caminho da concentragao de terras foi a divisao do
pais em capitanias hereditdrias — grandes parcelas de terra demarca-
das pela Coroa portuguesa e concedidas a alguns nobres para garantir
a colonizagao. Visto que, mesmo com as capitanias, havia enormes
porgoes de terra que nunca chegaram a ser usadas, a monarquia portu-
guesa implantou as sesmarias, que eram lotes de terras distribuidos a
beneficidrios para serem ocupados com cultivo.

Tudo isso piorou quando o imperador Dom Pedro II instituiu
a Lei de Terras, em 1850, que dividiu as terras cultivdveis em latifiindios
destinados a se tornar propriedade apenas dos poucos privilegiados que
conseguiam pagar por elas. Desde entao, a acumulagao de terras passou
a fazer parte da identidade do Brasil e, ainda hoje, em pleno século 21,
somos um dos paises com a maior concentragao fundidria do mundo.

E impossivel pensar na histéria do nosso povo sem considerar
o papel da estrutura fundidria e de como as desigualdades perpe-
tuadas por ela ainda impactam nossas vidas, seja no campo ou na
cidade. O Brasil ja perdeu muitas oportunidades de fazer a reforma
agraria, um tema que continua importante para qualquer pais que
queira possibilitar a vida e o desenvolvimento de seu povo, mas todas
as tentativas de realizd-la naufragaram pelo impacto do poder dos
grandes latifundidrios. E por isto que a reforma agraria é um tema que
nao envelhece: porque nés precisamos comer diariamente — e, como
dizia a economista Maria da Concei¢ao Tavares, nds nao comemos
commodity, nao nos alimentamos dessa carga que o latiftindio produz
para o mercado internacional. Tudo isso mostra a opgao que o Brasil
fez em relagao a sua estrutura fundidria, e como ela ainda impacta
de maneira negativa as nossas vidas.

Como servidor publico do Incra, tive o privilégio de percorrer
vdarios cantos do pafs, principalmente o Maranhao e a Bahia, onde
pude estabelecer uma conexao com a vida rural e os povos do campo.
Percebi que, nesses lugares, as marcas da histéria do pais estao muito
mais evidentes do que nas cidades, inclusive nas relacoes de exploragao.
Nesses territorios do campo, € possivel vislumbrar cinco séculos de
Brasil em uma fragao minima de tempo — o que me influenciou forte-
mente a pausar o servi¢o publico e me dedicar a literatura.

Tudo o que tenho escrito nos dltimos anos estd voltado para
essa experiéncia entre corpo e territdrio, tao central na vida de qualquer
ser vivo — nao apenas dos humanos —, pois todo corpo precisa de um
territorio para se ancorar e poder existir plenamente.
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Quando eu toco nesse assunto, sempre me lembro da
experiéncia da didspora africana, que € algo importante de estar em
nossas conversas e memorias, pois foi um movimento relevante para
a fundagao de nosso pais. Eu poderia falar sobre os povos origindrios
que estavam aqui ou sobre os imigrantes europeus que chegaram para
nos colonizar. No entanto, a experiéncia da didspora foi extrema no
sentido da relagao entre corpo e territorio, porque essas pessoas foram
retiradas do continente africano, sequestradas e reduzidas a objetos
que poderiam ser comercializados. Diferentemente dos europeus,
essas pessoas nao puderam, nessa viagem, carregar uma mala com
suas coisas importantes. Muitas vezes, elas nao tinham nem vesti-
menta para se cobrirem nos navios. Mas, embora quisessem retirar
esse poder delas, essas pessoas ainda gozavam de um corpo — esse
territério primordial que carregou uma parte significativa da nossa
histéria. Nao dd para falar do Brasil sem falar do tesouro que viajou
nos corpos dessas pessoas e nos constituiu como povo, porque elas nos
ensinaram sobre cultivo, cultura, religiosidade, musica, engenharia,
marcenaria e muitas outras coisas.

Gosto sempre de lembrar a importancia do corpo como um
primeiro territério que abriga tantas coisas — apesar de nao nos darmos
conta, nossos corpos sao um mundo que acolhe uma infinidade de vida
e de memoéria. Mas esse corpo nao existe sozinho, existe em relacao
ao outro e em relacao ao ambiente ao qual ele estd ancorado. Nés nao
existimos sozinhos, precisamos de um chao para pisar, para existir
e para viver. Até os pdssaros, que estao livres no ar e atravessam a
atmosfera para onde quiserem ir, precisam descer para o chao, em
algum momento, para se alimentar ou para dormir. Ninguém vive
sem territdrio, e o direito a terra é o mais elementar de qualquer ser
vivo. Ele antecede até o direito a alimentag¢ao, pois nao existe alimento
sem a terra para plantar.

O mais intrigante disso tudo € que o direito ao territdrio conti-
nua a ser negado a quem precisa — a todos os seres, mas em especial aos
seres humanos. Quantas pessoas, neste momento, ainda vivem sob o
risco de serem despejadas de uma casa na cidade ou de uma terra, no
campo, onde trabalham? Quantas pessoas no mundo ainda se deslocam
sem o direito a um territdrio?

E muito forte como o territério age sobre nés e nos molda
como povo. Pode até existir territdrio sem povo, mas nao existe povo
sem territdrio. Tim Ingold, um antropologo britanico que trabalha
com comunidades indigenas, diz que vivemos em um mundo que estd
vivo e que interfere nas nossas agoes. O vento faz as coisas se moverem,
as chuvas causam erosao nas montanhas, as particulas suspensas no
ar ditam o que estamos respirando e as doengas tropicais vindas de
virus que nem enxergamos nos paralisam na cama por dias. Existe
uma cadeia infinita de eventos em torno de nds, e nds fazemos parte
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dela. NGs somos parte desse mundo, somos natureza, e é impossivel
dissociar o eu desse todo que nos rodeia.

Nos, do ocidente, costumamos pensar o territério como algo
inerte, como um cendrio para o desenrolar de nossas histérias. De vez
em quando, em conversas com pessoas interessadas na escrita, eu chamo
atengao para que elas escrevam sobre o entorno das suas personagens,
porque elas, sozinhas, nao sao capazes de se definir. Para transferir vida,
humanidade e experiéncia as personagens, ¢ preciso falar do mundo
ao redor. Onde estao os sinais do tempo? Na parede descascando, em
uma rachadura no muro ou em uma chuva forte que ird surpreender as
personagens? Na literatura, é sempre importante descrever o territdrio,
para que as personagens estejam em um mundo vivo que, assim como
0 nosso, condiciona constantemente os caminhos a serem tomados.

Eu nunca fui ao Monte Everest, mas sei que essa montanha, que
existe hd milhares de anos, nunca ¢ a mesma — seja pelas pessoas que a
visitam e deixam vestigios, seja pelas mudangas da prépria geologia.
Além das intempéries que erodem a montanha, como o vento e as nevas-
cas, cientistas dizem que, por causa do movimento das placas tectdnicas,
ela cresce cerca de oito centimetros por ano. Oito centimetros na escala
do tempo talvez nao seja nada, mas para a escala humana ¢ bastante.
Assim como para a escala da imaginagao, pois se considerarmos que, do
ano passado para cd, essa montanha nao ¢ a mesma, teremos a nogao
de que tudo a nossa volta estd se modificando.

Se considerarmos as marcas que o ser humano deixou na
paisagem, principalmente depois da Revolugao Industrial e do desen-
volvimento das cidades, veremos que seu impacto no territério ¢ imenso.
No entanto, a paisagem também se modifica por ela mesma, pois estd
viva. E importante que tenhamos essa consciéncia para que, talvez,
possamos respeitar mais 0 nosso ambiente. O capitalismo nos ensinou
a reduzir o mundo a nossa volta a um conjunto de recursos a serem
explorados: a d4gua é um recurso, a terra é um recurso, a floresta é um
recurso. Contudo, para as comunidades indigenas, por exemplo, o rio
nunca € apenas uma fonte de dgua, mas tem um papel simbdlico, é
dotado de vida, tem alma e pode ser um parente.

Em 2024, em uma conversa com alguns juristas no Supremo
Tribunal Federal, a ex-procuradora geral da Republica Raquel Dodge me
disse que os modos de pensar dos povos origindrios ja estavam sendo
incorporados em algumas sentengas do judicidrio da Amazonia, e que,
recentemente, a decisao judicial de um caso especifico encarou o rio nao
mais como um bem ou recurso, mas como um sujeito de direitos, da
mesma maneira que os seres humanos. Esse exemplo confronta o jeito
de pensar ocidental, capitalista e colonial que ainda predomina entre
nos, trazendo novas possibilidades para um rio que, para determinados
povos, nunca deixou de ser um ente, um agente e um parente. Isso
mostra como o mundo estd vivo e como aquilo que consideramos um
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pano de fundo para o desenrolar da nossa histdria €, na verdade, uma
sociedade de povos nao humanos.

Eu sempre convoco as pessoas que escrevem ou que tém a
pretensao de escrever sobre o Brasil a imaginar nosso mundo como um
lugar vivo, interagindo com todos nds e nos formando como um povo.
Muitas vezes, ao falar de territdrio, costumamos reduzi-lo a um bem
ou propriedade, ignorando a dimensao afetiva que temos com ele. Para
quem habita as cidades, ¢ facil esquecer esse sentimento, pois a vida
urbana criou tantas camadas artificiais que é natural passar um dia
inteiro sem ter contato com a terra. Mas, para as pessoas que vivem
no campo, nas comunidades ribeirinhas, nas aldeias e nas florestas, é
impossivel nao desenvolver uma relacao de afeto e intimidade com o
meio que vai prover a sobrevivéncia.

Por mais que, a principio, nao nos identifiquemos com essas
pessoas, a relacao com o chao que pisamos é algo constituinte da nossa
existéncia — e a literatura, na minha opiniao, ¢ uma construtora de
pontes que nos aproximam uns dos outros. Eu tenho certeza de que
existem lugares no mundo aos quais eu nunca irei e comunidades
que eu nunca vou conhecer, mas, quando eu os encontro através da
literatura, eu reconhego neles algo que ¢ universal e, por isso, também
pertence a mim. Nao importa se vocé é uma mulher branca ou uma
mulher negra, se vocé é uma pessoa com dinheiro ou uma pessoa
sem dinheiro. Ainda assim, se vocé estiver inteiro no momento da
leitura, vocé vai, de alguma maneira, exercer a alteridade, porque
se colocard no lugar do outro, diferente de vocé, e isso pode ensinar
coisas maravilhosas.

O engenheiro ambiental martinicano Malcom Ferdinand traz
em seus escritos a nogao de altericidio, que é a morte da alteridade.
Essa incapacidade de viver com o diferente, que foi trazida pelos coloni-
zadores por uma necessidade de subjugar os povos que precisavam
ser explorados, € algo que ainda persiste entre nds. E, por mais que a
literatura também esteja contaminada por essas estruturas, € uma arte
capaz de agir na contramao do altericidio, pois nos restitui a capacidade
de nos colocarmos no lugar do outro.

Aquele outro que me atraiu durante a leitura nao ¢ mais o
diferente, ele se torna parte de mim. Eu vou descobrir que, independen-
temente da minha cultura e do lugar em que estou, compartilho algo
que pertence a todos nds, que ¢ a capacidade de amar, de nos emocionar,
de softer, de sentir dor, de querer uma vida melhor. Essa experiéncia da
literatura, entao, nos transforma em uma comunidade e nos lembra
que, apesar das nossas diferencas, fazemos parte de um s6 povo.

Tudo aquilo que é meu e sobre o qual eu escrevo — meu
territdrio, minha experiéncia de vida, as histdrias de pessoas com as
quais eu cruzei — também pode fazer parte do repertério de quem
1€. Eu nao necessariamente preciso estar na Bahia — foi o lugar onde
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eu nasci e me criei, e o carrego sempre em mim — para que ela me
ajude a explicar um pouco do que ¢ o nosso pais, da dimensao da
vida, de algo que é humano e compartilhado por todos. Essa é uma
das poténcias da literatura: falar do aqui, do agora e do meu entorno
é, na verdade, falar de todos nds.

Esse trago poético, caracterizado pelo sentimento de que nao
se pode existir sozinho e sem um chao para pisar, talvez seja o aspecto
mais marcante e vital que nos constitui como uma comunidade, uma
sociedade, ou melhor, um povo. Se o pais em que vivemos for, por
exemplo, ameacado, todos nés vamos parar o que estamos fazendo e
perceber que aquilo € sobre nds, e que precisaremos nos solidarizar uns
com 0s outros para tomar uma atitude comum. E essa linha invisivel,
que chamamos de solidariedade, que nos une como povo e que nos
liga profundamente ao nosso territorio.









Jancileide Souza dos Santos

POPULAR E
ANCESTRAL

A arte denominada popular, em sua maioria, € ancestral. As

origens das técnicas presentes nessas produgoes geral-
mente sao muito antigas, a ponto de perdé-las de vista,
mas elas trazem consigo, até hoje, as historias de sobrevi-
véncia de povos que preservam os valores de sua cultura

e de sua comunidade através desse fazer. A resisténcia

dos saberes ancestrais representa a sobrevivéncia, € claro,
econdmica e social de diversas comunidades, mas tam-
bém a sobrevivéncia da natureza e do meio ambiente.
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Em casa, sempre convivi com objetos de artesanato e
arte popular, principalmente religiosos: a figa de madeira,
varios tipos de representagdes de santos de gesso, ima-
gens de orixas e muitos outros. Também me lembro de
familiares que trabalhavam com artesanato: minhas tias
bordavam para um artista famoso na Bahia, o Genaro de
Carvalho, que fazia pinturas e tapecarias. Esse trabalho
téxtil era muito comum - o artista fazia o projeto e, depois,
acionava um grupo de artesas que desenvolviam todo o
trabalho manual. Mas quem geralmente levava todo o cré-
dito era o artista, e o trabalho que estava por tras, feito
pelas artesas e pelos artesaos, nao aparecia.

Quando fui cursar a graduagao em museologia,
comecei a me interessar por esse universo. Eu queria
entender por que existia essa separagao e por que alguns
tipos de trabalho e de produgao artistica eram mais reco-
nhecidos e valorizados que outros. Em minha pesquisa
de iniciagao cientifica, investiguei os ex-votos - objetos
colocados pelos devotos em santuarios catdlicos como
forma de agradecimento e pagamento de promessas - e,
progressivamente, comecei a entrar na discussao sobre
a separagao entre arte e artesanato, em busca de com-
preender qual era essa diferenca e como ela havia sur-
gido. Nesse caminho, compreendi que existe um sistema
de arte que hierarquiza as produgdes a partir de critérios
histéricos, estéticos, sociais e raciais.

Para falar sobre a separagao entre artistas e arte-
saos, precisamos voltar no tempo e pensar em como a
colonizagdo das Américas criou uma hierarquia entre o
que era produzido aqui, nas col6nias, e o que era produ-
zido na Europa. A arte feita pelos povos historicamente
marginalizados, as populagdes negras e indigenas, era
vista como algo puramente funcional, em oposicao a
arte com “A” mailsculo, que geralmente era associada
as tradi¢cOes académicas e seguia os canones classicos
de representagcao — como a maneira de retratar a figura
humana, por exemplo. Isso tem relagao, também, com uma
hierarquia interna que sempre habitou o sistema euro-
céntrico das artes, resultando em maior valorizagao de
determinadas técnicas de produgao, como a pintura a dleo
e a escultura em bronze ou marmore. Enquanto isso, tudo
que se diferenciava do modelo candnico era considerado

“artesanato” ou, mais tarde, “arte popular”.

Ha preconceito, também, em relagao aos traba-

Ihos manuais. Na nossa sociedade, essa hierarquizagao
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se manifesta em termos de salarios: o conhecimento
que passa pelo intelecto € muito mais valorizado do que
o conhecimento que se exprime nas manualidades. No
campo da produgao artistica de grupos sociais margina-
lizados, o preconceito recai, principalmente, sobre as téc-
nicas ligadas a vida no campo e aos materiais associa-
dos a um tipo de rusticidade - palavra usada para definir
uma coisa feita de forma simples. Mas por que o simples
é rustico? Porque é associado ao povo, as classes sociais
menos privilegiadas, as pessoas que utilizam materiais
de seus territérios e desenvolvem sua producgao fora dos
canones da arte académica ou erudita.

No Brasil, o processo de reconhecimento da legi-
timidade dessa arte dita popular comegou a ocorrer com
mais expressividade no inicio do século 20, quando a defi-
nicao do que seria uma identidade nacional brasileira se
tornou uma das preocupagodes centrais do Estado. Na Era
Vargas, na década de 1930, foram criadas instituicoes
para a preservacao de uma cultura popular que, naquele
momento, estava relacionada a tradigao - representada
por costumes do campo e pela ideia de um passado glo-
rioso que precisava ser resguardado, pois nos identifica-
ria como povo e como nagao. Isso vinha a tona, também,
nas correntes artisticas no inicio do século, como o pré-
prio movimento modernista, que tem uma vertente de valo-
rizagao das raizes nacionais e regionais.

Sabemos, porém, que isso foi um projeto de forma-
¢cao de um imagindrio sobre a nagao proposto pelo Estado,
e que tanto o conceito de cultura popular quanto o de arte
popular eram discursos forjados para passar uma ideia
sobre o que seria o Brasil rural. Tratava-se de uma tenta-
tiva de resgatar valores tradicionais a partir de uma produ-
¢ao que supostamente nao se alteraria ao longo do tempo

- como se o povo do campo fosse criativo, mas incapaz de
articular mudancas. O que se esconde na base do discurso
da valorizagao do artesanato e das artes do campo, nesse
contexto, é a alusao ao estilo de vida ligado a manutengao
dos privilégios das classes sociais mais abastadas.

O professor e pesquisador Durval Muniz de Albu-
querque Junior diz que havia um sentimento de saudo-
sismo da sociedade patriarcal, em decadéncia no inicio
do século 20, que queria resgatar os valores ligados, até
mesmo, ao trabalho escravo que era feito nas fazendas,
com manuteng¢ao dos espacos de poder e exaltagao da
vida na casa-grande. Por parte, principalmente, de artistas,
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a valorizacao estava mais ligada a técnica e a estética, mas
quando outros grupos sociais traziam a tona essas mani-
festagdes era pela necessidade de manter os valores tra-
dicionais de uma sociedade que estava mudando.

Comisso, a cultura vista como tradicional passou
a ser alvo de colecionismo, o que acabou gerando um este-
reétipo da vida rural. O trabalho realizado no campo come-
cou a ser interpretado como algo ligado a fazeres tipica-
mente em extingao - quando, na verdade, como expressao
prépria de um lugar e de uma cultura, sempre foi algo vivo
e em constante modificagdo. Muitos intelectuais se dedi-
caram a formacao de cole¢des maravilhosas de arte popu-
lar, que acabaram se tornando emblemas da cultura bra-
sileira - mesmo que construidas sem a participacao de
artistas e artesaos nesse processo. Ou seja, houve uma
valorizagao da produgao, mas as pessoas responsaveis por
ela foram deixadas de lado. Isso permitiu que a produgao
artesanal fosse vista apenas como resquicio de um pas-
sado e colocada em museus ou acervos de arte popular,
principalmente de folclore, porque nao era considerada
arte. Ela era tida como uma cultura material, uma cultura
ontolégica e “primitiva”, mas ndo como expressao atual,
viva e contemporanea.

Ao mesmo tempo que, entre as décadas de 1940
e 1960, os intelectuais se interessavam pela cultura popu-
lar, os artistas, de certa forma, se apropriavam das solu-
coes plasticas do povo. Quando esses artistas se depa-
raram com o universo popular, eles ficaram encantados.
Isso desencadeou reflexdes sobre como um povo faz algo
tao criativo, tao bonito, sem ter entrado nas escolas de
arte, sem ter aprendido regras de proporgao, sem ter feito
copias de modelos estéticos - algo que era muito comum
na época. Ainda assim, nao havia uma preocupacao des-
ses artistas com os préprios produtores.

No livro Colecionismo de arte: um estudo da legi-
timidade artistica e apropriagdo estética da arte popu-
lar, que lancei em dezembro de 2023, pela editora Appris,
menciono uma fala de um artista brasileiro que atuou
entre as décadas de 1940 a 1960, o Antdnio Bandeira,
do Ceara. Ao ser questionado sobre seu interesse pela
arte popular, Bandeira responde que, em cem anos, essa
arte poderia ser chamada de arte erudita, e que ele pre-
fere a arte popular porque ela fala de um povo. Ele também
diz, porém, que nao tinha interesse em conhecer a origem
dessa arte ou quem eram os artistas porque acreditava
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que era importante ter um ar de mistério sobre a produ-
¢ao popular, reforgcando seu carater exdtico e sua vincu-
lacao com o passado.

Como resultado, ha um histérico generalizado de
apagamento. Muitas obras sao preservadas em colecdes,
mas permanecem sem assinatura porque, na época em
que foram feitas, ndo existia essa preocupacao por parte
dos artistas. Assim, perde-se o legado das contribuicoes
das comunidades negras e indigenas para as artes e a cul-
tura. As vezes, é dificil recompor essa histdria, ainda mais
porque muitos objetos desaparecem devido a fragilidade
da matéria-prima organica utilizada em sua producao.

Em 2015, no doutorado, iniciei outra pesquisa,
dessa vez com foco em compreender o contexto de produ-
cao da arte popular, feita principalmente no interior e nas
cidades pequenas. Comecei a entender, entao, que essa
producao artesanal ou popular era feita, em sua grande
maioria, por mulheres. Na minha pesquisa, o recorte foi
a regiao oeste da Bahia, mas é possivel entender, a par-
tir disso, o que acontece em vdrias realidades do Brasil
rural. As mulheres sao fundamentais na manutencao e
na resisténcia da produgao artesanal de comunidades
muito tradicionais da regido, como as remanescentes de
quilombos e as de fundo e fecho de pasto - como sao
chamadas as comunidades tradicionais do Cerrado que,
até hoje, criam os animais soltos em terras coletivas. Mas
por que essas mulheres dificilmente sao vistas e reco-
nhecidas como artistas populares? A beleza e a riqueza
técnica de seus trabalhos vém de um saber ancestral, de
atividades que estao em vigor ha mais de um século e
vém sendo preservadas por geragoes. Ainda assim, as
mulheres pobres, geralmente negras ou indigenas, nao
costumam ter espago em locais de exposi¢ao, entao sua
producgao fica restrita ao mercado, ao turismo e a comer-
cializagao em feiras de artesanato.

A desvalorizagao de algumas formas de arte
na cultura ocidental esta ligada, também, ao campo do
género. Ao longo do tempo, foi se acentuando a distan-
cia entre o que era considerado auténtico e original, geral-
mente o trabalho feito por homens, e o que era criado de
forma rdstica e com materiais menos complexos, asso-
ciado a produgao das mulheres. Agora, no nosso século,
temos presenciado muitas mudangas, mas nao é facil des-
construir esse imaginario, ja que ele também penetrou o
ambiente dessa producgao que foi colocada a margem do
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sistema das artes. O trabalho masculino, principalmente
com escultura, se sobressai no universo da arte popular
no Brasil. Enquanto isso, o trabalho com a ceramica - feito,
principalmente, por mulheres negras e indigenas - rara-
mente é visto como uma produgao escultérica.

Muitas vezes, a produgao artesanal ou popular,
especialmente aquela feita por mulheres, esta ligada a
sobrevivéncia, sendo a principal ou Unica fonte de renda
da familia. Infelizmente, existe um preconceito em rela-
¢ao a comercializagao da arte popular, vista como barata
e inferior a arte Unica e cara - aquela que apenas pou-
quissimas pessoas podem ter. O artesanato é desvalori-
zado, mesmo com todo o trabalho envolvido na coleta da
matéria-prima, na sua transformacao e na incorporagao
da estética e dos valores culturais da comunidade. Esse
trabalho é ornamentado com a matriz grafica dos ante-
passados - o que pode ser observado, por exemplo, nas
formas da ceramica. As ceramistas usam nas pegas um
desenho em espiral que esta presente também em cera-
micas que aparecem em livros antigos. Nessa investigacao,
percebe-se que no Amazonas e, de modo geral, no Norte
do Brasil, também se utiliza esse grafismo, assim como
na ceramica latino-americana. Essa é uma arte ancestral,
gue esta presente até hoje na vida dessas populagoes, que
conseguem sobreviver e sustentar as suas familias gra-
cas a manutencgao desse fazer.

A arte denominada popular, em sua maioria, é
ancestral. As origens das técnicas presentes nessas pro-
dugdes geralmente sao muito antigas, a ponto de perdé-las
de vista, mas elas trazem consigo, até hoje, as histérias de
sobrevivéncia de povos que preservam os valores de sua
cultura e de sua comunidade através desse fazer. Compoe
essa heranca ancestral, também, o cuidado com a natu-
reza, fundador de uma relagado de aproximagao e de nao
destruicao. As pessoas que produzem arte popular, nor-
malmente, coletam matérias-primas de uma forma susten-
tavel, como aprenderam com seus antepassados. A resis-
téncia dos saberes ancestrais representa a sobrevivéncia,
é claro, econdmica e social de diversas comunidades, mas
também a sobrevivéncia da natureza e do meio ambiente.

Nessa tendéncia de separar o fazer e a natureza,
acabamos separando também a producao e a origem da
matéria-prima. No Cerrado baiano, por exemplo, ja se dis-
cute a ameaca enfrentada pelas comunidades que fazem
arte com fibras de buriti. Para que o buritizeiro ndo perca
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sua forma, nao se pode tirar de cada planta mais de um

“olho” (como sdo chamadas as folhas novas). Por isso, a
coleta é feita sempre de forma cuidadosa e respeitosa. E
também um aprendizado o que essas mulheres e homens
nos ensinam: é possivel sobreviver de uma forma sauda-
vel, valorizando esses fazeres e a mae natureza. Com as
mudancas climaticas, a seca dos rios e o desmatamento
das matas ao redor, o buriti - que demora cerca de qui-
nhentos anos para chegar na fase adulta - vai desapare-
cer e, com ele, os conhecimentos sobre o manejo. Conse-
quentemente, as geragdes futuras nao terao mais acesso
a planta nem a técnica.

Quando se fala em arte popular e em artesa-
nato, ndo se pode deixar de pensar sobre a preserva-
¢ao do meio ambiente, ja que a existéncia dos fazeres
artesanais € intrinseca a existéncia dos biomas. Além
das matérias-primas, as ferramentas também sao natu-
rais: a espiga de milho, por exemplo, é usada para alisar
a ceramica, assim como a cuia de cabaca. A imersao
nesse universo revela uma conexao indissociavel entre
essas comunidades e o meio ambiente. N6s também
somos natureza, nés somos bichos, mas nos colocamos
em um lugar superior em relagao aos outros seres vivos.
Se pudéssemos ter essa humildade e nos entendermos,
novamente, como parte desse todo, a vida seria muito
mais saudavel e equilibrada para todo mundo.

Ha também uma romantizagao da producao da
artesa e do artesao, mas nao se pode esquecer do que
esta por tras dessa pratica: € um trabalho dificil e can-
sativo que, muitas vezes, ndo é visto como arte e tam-
bém nao é visto como trabalho. No caso das mulheres
artesas, é preciso lembrar que elas nao fazem somente
as tarefas relacionadas a producgao artistica, mas tam-
bém exercem atividades de cuidado - da casa, dos fami-
liares e da roc¢a. O nao reconhecimento dessa produ-
¢ao como trabalho implica uma marginalizagao ainda
maior de quem o faz. Essas mulheres nao recebem uma
assisténcia que outras areas profissionais conquistaram.
Sera que tem alguém cuidando da saude delas? Estao
oferecendo cursos para que elas possam aprender a
melhorar a postura corporal? E o ambiente? Ao enten-
der o artesanato e a arte popular, compreendemos tam-
bém alguns aspectos importantes da realidade de vida
de muitas comunidades. Essa ancestralidade é impor-
tante e precisamos trazer mais discussodes sobre ela
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para, quem sabe, valorizar esses processos e trata-los
de maneira mais respeitosa.

Quando eu penso na cultura popular e na arte
popular, eu penso nas mulheres, nas pessoas negras e
indigenas das periferias, dos becos, das favelas, das zonas
rurais e urbanas. Para mim, a ideia de povo esta ligada
a essas classes sociais, de trabalhadores, mas nao se
pode deixar de falar de género, de raga e das questdes
ambientais - todas essas produgdes sao feitas em terri-
térios especificos, principalmente em areas rurais. E claro
que o “povo brasileiro” é composto por gente de todas
as classes sociais, mas o “popular”, em termos artisticos
e estéticos, é associado a uma classe social especifica
porque houve essa divisao dentro da histéria da arte. No
entanto, ao analisarmos essa histéria, percebemos que
a producgao dita erudita sempre se inspirou na arte dita
popular. A hierarquizagdo nao é apenas estética, é tam-
bém de classe, género e raga.

O artesanato e a arte popular falam de como
um povo sobrevive, de como um povo zela pelo conheci-
mento da sua comunidade e de seus ancestrais. Falam de
relagoes saudaveis e equilibradas com o meio ambiente,
de (re)existéncia de comunidades negras, quilombolas,
geraizeiras, de fundo e fecho de pasto, de coletores
de sementes, folhas e frutos, de quebradeiras de coco.
Falam de trabalho de mulheres e de homens que lutam
diariamente para sobreviver na zona rural ou nas perife-
rias das cidades. Esse é o povo da arte popular, um povo
que tem consciéncia daquilo que veio antes e que existe
e resiste, apesar de tudo.
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COMO
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Do ponto de vista genético, qualquer populagao que nao

tenha diversidade esta fadada a ser extinta. Nao adianta

existir uma grande quantidade de individuos iguais, pois,
se uma epidemia atacar essa populagao, nao ha recur-
sos bioldgicos para a espécie sobreviver. Os individuos

precisam ser diferentes para se manterem como espécie

dentro de um ecossistema. Essa € a ideia da evolucgao:
ela nao existe sem diversidade, e qualquer redugao nessa

diversidade é problematica biologicamente.



14

Tabita Hinemeier

Como nascem os povos

Ha alguns anos, se tornou moda entre alguns de nds fazer testes de
ancestralidade. Esses exames de DNA, que analisam as origens geogra-
ficas e as caracteristicas genéticas de uma pessoa, se difundiram
pelo mundo, porque, cada vez mais, nos interessamos em saber de que
regides do planeta ndés descendemos.

Quando se fala em ancestralidade genética, ha uma dificul-
dade em precisar de que pais alguém descende. Primeiro, porque a ideia
de pais é algo recente em relagcdo a histdéria da humanidade, entZo a
vinculagao de origem acontece muito mais em relagdo a regides do planeta.
Também ha uma complexidade, por exemplo, em diferenciar geneticamente
uma pessoa da Holanda de uma da Alemanha - embora sejam paises hoje
separados e a lingua seja um fator de isolamento e diferenciagdo. Diante
disso, o que observamos nesses testes sado, principalmente, as pequenas
mutacdes que ocorreram ao longo do tempo nas populagdes mundiais. E como
as populacdes de cada continente tém, no geral, tempos de existéncia
diferentes, estdo em lugares muito singulares e expostas a climas diver-
so0s, suas mutacdes sdo bastante reveladoras.

0 genoma é semelhante a um grande livro de receitas,
pois tem a informacdo bdsica inicial para cada uma das espécies. 0
genoma dos humanos é 99,9% idéntico em todos os individuos, justamen-
te porque pertencemos a mesma espécie. No entanto, € esse 0,1% varia-
vel que nos permite diferenciar populagdes ou individuos e compreender
melhor as nossas ancestralidades genéticas. E como se tivéssemos que
colocar uma lupa para nos forgar a ver nossas diferengas como humanos,
pois é ai que estd o nosso interesse quando estudamos genética.

Essas diferengas existem por uma série de mutacdes
que ocorreram em nosso DNA ao longo do tempo. A maioria delas é
neutra, pois nao tiveram nenhum impacto na morfologia, na fisiologia
ou no fendtipo humanos; mas outras tantas, ndo neutras, provavelmente
tiveram uma importancia evolutiva e, hoje, sdo reflexo da cor da pele,
cor do olho, cor do cabelo e estatura - e é isso o que diferencia
visualmente os grupos. Quando olhamos esses grandes grupos continen-
tais, como os da Asia e da Europa, encontramos fendtipos coerentes
com o tempo que as populagdes ficaram ali, isoladas e se reproduzindo,
expostas a ambientes em que determinada morfologia era favorecida.

E dessa forma que nascem os povos tal como os conhecemos hoje.

Do ponto de vista genético, um povo poderia equivaler,
em certa medida, ao que chamamos, na biologia, de “populacao”, defini-
da por uma linhagem de mesma origem e que passou pelos mesmos proces-
sos evolutivos. Embora muito diversas entre si, todas as populacdes
continentais humanas tém uma linhagem comum, que parte da populagao
africana. 0 ser humano surgiu na Africa e, ao se estabelecer em
cada um dos outros continentes, com desafios bioldgicos e culturais
especificos, acabou se diferenciando em populagdes com determinadas
unidades bioldgicas.
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0 primeiro indicio de aparecimento de uma populacao
humana data de 300 mil anos atras, na Africa, e o primeiro vestigio
de migracgdo para outros continentes é de 60 a 100 mil anos. Isso
significa que, antes de migrar, os primeiros humanos ficaram cerca de
200 mil anos somente em territério africano - que, por ser extenso
e variado em termos climdticos, gerou uma grande diversidade popula-
cional. Quando esses humanos migraram e chegaram a Europa, ha cerca
de 45 mil anos, eles encontraram o neandertal (Homo neanderthalensis,
resultado de uma migragdo anterior do Homo erectus) e, a partir de
cruzamentos entre as duas espécies, ‘introgrediram” o genoma desses
outros hominideos, aumentando ainda mais a diversidade bioldgica
humana. Antes da migracdo para a Europa, ha um deslocamento para a
Oceania, ha 50 mil anos; depois para a Asia, ha 30 mil anos:; e da
Asia para a América, ha 15 mil anos - territérios onde as populacdes
cresceram ao se adaptar a cada ambiente e seguiram se estabelecendo e
migrando em novas jornadas sucessivas.

Ja no periodo mais recente, chamado Holoceno, que
compreende os Ultimos 10 mil anos, as variagdes populacionais dentro
dos continentes comecaram a aumentar, sobretudo com as divergén-
cias linguisticas. Nesse momento, é importante lembrar que a evolu-
¢ao cultural comega a se tornar mais rapida que a evolugdo bioldgica.
Provavelmente, esses grupos comecaram a falar linguas distintas e
depois se tornaram mais homogéneos e coesos porque, é claro, a tendén-
cia da histéria da humanidade é se relacionar com quem estd cultural-
mente mais proximo e fala, portanto, a mesma lingua - normalmente, um
grupo que fala a mesma lingua é geneticamente diferente de um grupo
que fala outra lingua, pelo simples fato de que, por geracdes, essas
pessoas seguiram “casando” entre si. Essa homogeneizagdo em grupos
subcontinentais que se diferenciaram culturalmente aconteceu prati-
camente ao mesmo tempo na histdéria humana e nos da esse contorno das
populacdes especificas que vemos, hoje, dentro de cada continente.

No entanto, as diferencas entre essas populagdes nao
significam uma separacdo total entre elas, mas, sim, um continuo de
variagdo. H4 uma grande diversidade na Africa, e uma parte dessa
diversidade se torna europeia. Outra parcela se torna asiatica, e
parte dela, por sua vez, se torna indigena na América. E muito dificil
saber onde colocar uma linha para separar as populacdes - embora a
biologia, muitas vezes, tenha sido usada a favor do racismo, hierar-
quizando os povos por defini¢gdes tipoldgicas, como o formato do crénio
ou a cor da pele.

Apesar de os agrupamentos humanos estabelecidos em
regides especificas de cada continente terem formado unidades biolé-
gicas, elas nunca foram completas e estanques. Sempre houve fluxo
de pessoas de um lado para outro do mundo, com poucas excegdes em
populacdes da América, que ficaram isoladas por muito tempo. Durante
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quase todos os 15 mil anos desde que essa populacao se formou, ela
ficou sem muito contato com grupos de outros continentes, exceto com
populagdes do norte da Sibéria, que tinham um fluxo mais constante
para a América do Norte.

Isso se manteve até a génese do que conhecemos, hoje,
como Brasil, pois a formagdo do nosso povo é como um embaralhamento
de todas as cartas genéticas criadas ao longo da histdéria. A populacgéo
brasileira € justamente uma mistura da populacdo que estava isolada
neste territério ha 15 mil anos com as populagdes que aqui chegaram ha
quinhentos anos - a europeia, que trouxe forgadamente pessoas escravi-
zadas de diferentes regiodes da Africa. Com isso, houve um encontro com
um nivel de mesticagem nunca antes visto na histdéria da humanidade: as
grandes migracdes misturaram populagdes continentais, formando, pela
primeira vez, uma populacao miscigenada em grande escala.

S3o muitos Brasis dentro do Brasil, com diferentes dinami-
cas formadas em tempos especificos a partir de populagdes bioldgicas e
culturas distintas. Por isso, do ponto de vista morfoldgico, qualquer
pessoa pode ser brasileira, ja que aqui ha uma grande mistura populacio-
nal com extremos de variagdo. Ha quem diga que é facil identificar quem é
0 povo brasileiro, no entanto, o Brasil é um conjunto de populacdes muito
diferentes entre si, com uma grande riqueza cultural e linguistica - e
isso, obviamente, se reflete no aspecto bioldgico. Ndés falamos a mesma
lingua, mas ndo somente. S30 quase trezentas linguas indigenas, além das
dezenas de dialetos europeus e asidticos que vieram com as pessoas das
Ultimas levas migratdrias entre o final do século 19 e o fim da Segunda
Guerra Mundial. Infelizmente, as linguas africanas ndo sobreviveram
integralmente ao processo de violéncia colonial, mas varias palavras
e fonemas ainda permanecenm.

A colonizagao do Brasil foi muito diferente do
restante da América. Enquanto na América do Norte se desenvolveram
coldonias de povoamento, na América Latina, via de regra, se
formaram coldnias de exploragdo, com algumas excegdes pontuais.
Onde hoje ficam Cidade do México, Buenos Aires e Santiago, por
exemplo, havia cidades maiores que Madri na época da invasao europeia.
Como havia a intengdo de formar um novo reino nessas terras, os
europeus trouxeram muita populacdo espanhola, e os povos indigenas
foram escravizados ou inseridos de alguma maneira na sociedade que
se formava ali. Ja no Brasil, os portugueses chegaram em pouca quanti-
dade, trazendo, no entanto, uma enorme populagdo africana. Além disso,
grande parte da populacdo indigena foi assassinada, morreu devido as
epidemias ou guerras da conquista ou se isolou no interior do conti-
nente nos primeiros séculos de Brasil.

Ha diferentes maneiras de olhar essa dinadmica social no
proprio DNA do povo brasileiro. Quando observamos o DNA mitocondrial
e o cromossomo Y, que sao linhagens passadas de maes para filhas e de
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pais para filhos, respectivamente, € como se vissemos uma fotografia do
que era o Brasil quinhentos anos atras. Na populacdo de hoje, quando
vemos as linhagens mitocondriais, que mostram nossas ancestrais
femininas mais antigas, descobrimos que 35% vém de mulheres indigenas,
42% de mulheres africanas e 23% de mulheres europeias, o que significa
que as maes do Brasil eram mais equilibradamente dos trés grupos
étnicos que ocupavam o territério.

Ao olharmos para o cromossomo Y, que mostra nossos
ancestrais masculinos mais antigos, vemos que 72% vém de homens
europeus, cerca de 26% de homens africanos e menos de 2% vem de homens
indigenas. Quando pensamos que a populagdo portuguesa era proporcio-
nalmente pequena em relagdo a indigena e a africana, vemos claramente
o processo de violéncia intrinseco a formagdo do nosso povo: poucos
homens europeus tém acesso reprodutivo a uma quantidade enorme de
mulheres europeias e nao europeias, enquanto os homens indigenas foram
excluidos do processo de miscigenacgdo e formacdo inicial da populagdo
brasileira. Esse é basicamente um processo de guerra, em que as mulhe-
res sdo assimiladas e os homens, mortos ou excluidos. O Brasil é um
pais calcado por quatro séculos de uma violéncia avassaladora, em que
90% da populacao indigena foi exterminada e 20% da populacdo africana
morreu ainda no transporte, antes de chegar a América.

Quando olhamos para esses dados, vemos que o estudo
genético destrdi de maneira absoluta essa ideia de democracia racial
que se tem no Brasil. E saber disso, do meu ponto de vista, é uma
das Unicas maneiras de comecarmos a resolver os problemas que tivemos
ao longo do tempo e que ainda persistem. Isso se liga diretamente a
ideia que se tem de Brasil no exterior: a imagem do carnaval, do sol
no Rio de Janeiro e da felicidade inabalavel das pessoas. Nado é essa
a imagem mostrada pelo nosso DNA. Foram quatro séculos horriveis de
escraviddo, em um pais que recebeu o maior numero de pessoas escravi-
zadas da histoéria e foi o Ultimo a abolir esse sistema. Nao é a toa
que, no geral, é muito mais dificil descortinar a ancestralidade de
uma pessoa negra do que a de uma pessoa branca em nosso pais.

Nesse aspecto da ancestralidade, o Brasil € um pais
desmemoriado para muitas populagdes, pois, quando a escravidao foi
abolida, o Estado queimou os registros de cartério sobre a compra e
a venda de pessoas escravizadas, por ordem de Ruy Barbosa, o entao
Ministro da Fazenda. Isso dificultou bastante o reconhecimento das
linhagens de pessoas negras em relagdo as brancas. E, mesmo que os
documentos nao tivessem sido queimados, esse mapeamento ainda seria
dificultado, porque os registros continham apenas a informagao dos
portos de saida das pessoas e ndo necessariamente dos locais de origenm.

No caso dos indigenas, eles sabem sobre sua origem de
acordo com suas cosmologias, mas resgatar essa informagao do ponto
de vista histoérico e genético foi dificultado pela colonizagdo. Entre
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as acdes do projeto colonial, esteve a politica de aldeamento, que
consistia em deslocar indigenas de seu territdério e coloca-los em
locais diferentes, juntando pessoas de varias etnias no mesmo espago
com o objetivo principal de acultura-las e domind-las. Além disso,
devido a falta de estudos com gendmicos envolvendo populagdes indige-
nas, dificilmente é possivel saber, geneticamente falando, se ela veio
da linhagem Tupi, Jé&, entre outras originarias deste territoério.

Apesar de ser o lugar onde nasceu a espécie humana
e ter a populagao mais diversa do mundo, a Africa é um continente
com pouquissimos estudos genéticos. Ha apenas centenas de genomas
para uma populacdo de 1,4 bilhdo de pessoas. Enquanto isso, na
Inglaterra, temos um milhdo de genomas para uma populacado, bastan-
te homogénea, de 60 milhdes. Nesse aspecto, o Brasil tem duas
contribuicdes importantes no resgate das histdrias que foram apaga-
das, principalmente dos africanos, em termos genéticos. A primeira
delas se relaciona a saude. Geralmente, os estudos sobre efeitos de
medicamentos sdo feitos com populagdes europeias e asiaticas, no
entanto, a diversidade genética do mundo é muito maior que isso,

e ampliar a variedade de sujeitos envolvidos nesses estudos pode
trazer muitos beneficios ao sistema de salde. E a segunda contri-
buicdo é que temos a oportunidade de estudar, somente na populacao
brasileira, as diversidades africana, indigena e europeia, sem
precisarmos estudar diretamente na Africa ou na Europa. Isso signi-
fica ter a possibilidade de entender se a populacgdo brasileira é um
reservatério do que existe nos outros continentes, se sdo linhagens
que existem aqui e ndo mais 1la, ou mesmo se os individuos daqui s3o
uma mistura de linhagens que nunca haviam se encontrado por 13.

0 projeto DNA do Brasil, o qual eu coordeno, se trata
disso: é o maior projeto de sequenciamento gendmico da histdria do
Brasil, que visa a mapear o DNA de 15 mil brasileiros para identificar
as caracteristicas genéticas do nosso povo. Desde 2019, temos mapeado
a diversidade da populagdo brasileira para entender qual é o impacto
dela em termos evolutivos. Para isso, consideramos uma ampla amostragem
de individuos em diferentes regides do pais e transversal em termos de
classe social: o sequenciamento inclui povos ribeirinhos, quilombolas,
caicaras, ciganos e outras populagbes tradicionais do pais.

Existem muitos povos no Brasil e essa variabilidade
precisa ser estudada. Apesar dos esforgos, é sempre dificil dizer
se teremos algo representativo, ja que uma amostra consideravel e
representativa seria algo em torno de 200 mil pessoas. No entan-
to, a ideia é pegar o maximo de variacdo possivel, considerando a
regido geografica, o processo de colonizagdo, a caracterizagdo ou
nao como comunidades tradicionais, entre outros aspectos. Quanto
mais elementos conseguirmos incluir como indice de diferenciacgdo e
heterogeneidade, melhor.
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Como nunca houve um estudo dessa envergadura na América
Latina, nds teremos, pela primeira vez, uma ideia da nossa diver-
sidade, ja que ha milhdes de novas mutagdes presentes na populagio
brasileira. Ha, por exemplo, mais de quarenta grupos de referéncia
que contribuiram para a formacdo do conjunto génico brasileiro. S¢6 de
pensar nos europeus que vieram ao Brasil, vemos que sao muito diferen-
tes: portugueses, alemdes, italianos, holandeses, franceses, hunga-
ros - e ciganos. Para nds, que estamos no Brasil, talvez ndo seja uma
grande novidade, mas, para quem esta fora, essa enorme diversidade é
algo ainda desconhecido. Eu vejo isso por experiéncia proépria: quando
estou em outros paises, ao verem meu nome e meu sobrenome, as pessoas
sempre me perguntam como eu vim parar no Brasil, sem cogitar a possi-
bilidade de eu ser brasileira. Eles nao sabem disso, ndo existe a
ideia corrente de que a populacdo brasileira é tao multiétnica e
também mestica.

Do ponto de vista genético, qualquer populagdo que
nao tenha diversidade esta fadada a ser extinta. A ararinha-azul,
por exemplo, estd praticamente extinta em termos genéticos, porque
nao tem variabilidade. Ndo adianta existir uma grande quantidade de
individuos iguais, pois, se uma epidemia atacar essa populacdo, nado
ha recursos bioldgicos para a espécie sobreviver. A proépria pandemia
de Covid-19 mostrou isso. Se féssemos homogéneos geneticamente, duas
possibilidades teriam acontecido: ou ndo teria morrido ninguém, ou
teria morrido todo mundo. Os individuos precisam ser diferentes para
se manterem como espécie dentro de um ecossistema. Essa é a ideia da
evolucdo: ela nao existe sem diversidade, e qualquer redugao nessa
diversidade é problematica biologicamente.

Em termos evolutivos, portanto, a diversidade é funda-
mental, ainda mais em um mundo com tantos ecossistemas. O ser humano
€ uma espécie que povoou todos os continentes do planeta. Ha povos
humanos vivendo em qualquer ecossistema, clima ou bioma que imagi-
narmos, e tivemos que nos adaptar a essas condigbes ao longo da nossa
histéria evolutiva. Isso aconteceu gragas a diversidade. Provavelmente,
essa evolugdo se deu da seguinte forma: um grupo com pessoas diversas
chegou a um lugar novo e, ali, uma parte desse conjunto se mostrou mais
apta a viver naquele ambiente. Essa parcela acabou tendo mais filhos,
deixou mais descendentes e aumentou o numero de pessoas com as caracte-
risticas mais adaptadas aquele ambiente. Quando outra parte migra para
outro lugar, ela tem que estar biologicamente diversa para ter possibi-
lidade de sobreviver as novas condigdes.

Ndo é a toa que a maior epidemia da histdéria da humani-
dade foi a peste negra, que matou, em 1500, 60% da populagcao europeia.
Isso sd aconteceu porque a populacdo era bastante homogénea. A ideia
de monocultura representa muito bem essa situagdo. Nesse sistema de
cultivo, como as plantas sdo todas idénticas, manipuladas genetica-
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mente para que ndo haja variedade, elas estdo muito mais suscetiveis
as pragas do que em um ambiente diverso de floresta - tanto que a
monocultura so pode perseverar com o auxilio de agrotdxicos, gastando
uma quantidade enorme de agua e energia para se manter produtiva.

A mesma coisa acontece em relagdo as populacdes.

0 equivoco da homogeneizagdo sé interessa, entdo, a
quem corrobora a violéncia absurda ligada ao passado deste pais e que,
por muitos séculos, acreditou que um povo era mais evoluido e impor-
tante que outros, e se achou no direito de apagar essas existéncias.
Infelizmente (para essas pessoas, € claro), qualquer evolugdo sé é
possivel com diversidade, interacgdo e coexisténcia - e isso 0 nosso
DNA nos ensina muito bem.






Nina Santos

O COMUM
FRAGMEN-
TADO

No contexto da comunicagao e das midias em geral, sem-
pre houve uma disputa por atengao e, embora as midias

sociais e 0 ambiente digital provoquem e permitam uma

democratizagao do poder de fala, nao acontece o mesmo

com o poder de escuta. Este € um dos grandes desafios:

entender como a atengao deveria estar organizada de

maneira a ser Util, produtiva ou interessante para a cons-
trucao de uma sociedade mais democratica ou para uma

maior partilha do comum.
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Entre o final do século 20 e o inicio do século 21, a comu-
nicagao no Brasil era dominada por poucos centros emis-
sores, controlados por um nimero reduzido de grupos
gue pouco refletiam a diversidade do pais. A democra-
tizacdo da comunicagao era, entao, uma das principais
demandas sociais. Hoje, a realidade é outra: a internet
descentralizou a produgao e a circulagao da informacao,
multiplicando vozes e criando uma aparente pluralidade
de perspectivas. No entanto, essa multiplicagao nao veio
sem consequéncias. O que antes era um espago restrito
e homogéneo se tornou um mosaico fragmentado, em
que grupos se isolam em bolhas de opiniao, reforcando
visdes de mundo divergentes e, muitas vezes, inconcilia-
veis. Se antes o desafio era a escassez de fontes, agora é
o excesso de informagdes desconectadas que torna cada
vez mais difusa a construgdo de um senso comum e de
uma identidade coletiva.

A prépria ideia de pertencimento a um povo ou a
uma comunidade normalmente se forma por oposicao - eu
me defino justamente por aquilo que nao sou. Portanto, a
nocao de povo se forma conjuntamente com a nogao de
outro, o que acaba sendo reforgado pela forma como os
ambientes digitais funcionam: aproximando ou afastando
as pessoas em torno de visoes diferentes sobre a realidade.

No livro O filtro invisivel: o que a internet esta
escondendo de vocé, publicado no Brasil em 2012, o ati-
vista norte-americano Eli Pariser analisa o funcionamento
das redes sociais a partir de uma ideia de bolha. Segundo
sua perspectiva, esses ambientes isolam as pessoas que
pensam de forma parecida dentro de espagos sociais
limitados e acessados apenas por elas mesmas. Nessas
bolhas, sem contato com pontos de vista divergentes, elas
tendem a se tornar cada vez mais reativas ou resistentes
a diversidade de opinioes.

Jé o professor norte-americano Cass Sunstein,
em #Republic: Divided Democracy in the Age of Social
Media, langado em 2017, apresenta a ideia das camaras
de eco em relagao as redes sociais. Para ele, camaras de
eco referem-se a ambientes que nos apresentam apenas
conteudos parecidos com aqueles que publicamos, pre-
judicando as descobertas ao acaso e a possibilidade de
um repertdrio comum necessario ao debate democratico.

Esta é basicamente a Idgica da existéncia social:
as pessoas buscam espagos com os quais majoritaria-
mente concordam e, neles, desejam ter um pouco de
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validagao. Ha muitas teorias de comunicagao que falam
sobre isso, como a da espiral do siléncio, proposta em
1977 pela cientista politica alema Elisabeth Noelle-Neu-
mann. Segundo ela, a medida que as pessoas percebem
gue a sua opinidao sobre um assunto é minoritaria ou pode
ser rechagada em determinado espaco, elas tendem a
se calar. Isso nao significa necessariamente que ha uma
mudanca de opiniao, mas, sim, que a expressao do pen-
samento é evitada.

No ambiente digital, a prépria estrutura das pla-
taformas faz com que essa dinamica de restri¢cao da infor-
macao a nichos especificos seja potencializada, mas nada
disso surgiu agora. Fendmenos como a bolha, as cama-
ras de ecos, a espiral do siléncio e a prépria economia
da atengao apresentam continuidades e rupturas com
as dinamicas do mundo offline. No contexto da comuni-
cacao e das midias em geral, sempre houve uma disputa
por atencao e, embora as midias sociais e o ambiente digi-
tal provoquem e permitam uma democratizagao do poder
de fala, ndo acontece o mesmo com o poder de escuta.
Justamente porque a atencao é escassa e desigualmente
distribuida, o fato de as pessoas poderem se expressar
no ambiente digital nao oferece nenhuma garantia de
que elas serao ouvidas. Este € um dos grandes desafios:
entender como a ateng¢ao deveria estar organizada de
maneira a ser Util, produtiva ou interessante para a cons-
trucdo de uma sociedade mais democratica ou para uma
maior partilha do comum.

O direcionamento da atengao e o consumo de
informacgao sao diretamente influenciados por trés ele-
mentos centrais: as preferéncias pessoais, as estruturas
sociais classicas e as estruturas das plataformas digi-
tais. O primeiro elemento constitui-se pelo que as pes-
soas gostam e pelas coisas com as quais elas se identifi-
cam - é claro que, por essas preferéncias também serem
construidas coletivamente, elas nunca sao puramente
individuais. As estruturas sociais, compreendidas como
o segundo elemento, englobam as questdes de género,
de raga, de renda, etarias, sociais e geograficas, entre
outros aspectos. Por exemplo, ao analisar o consumo
de informagao pelas redes sociais, revelam-se muitas
diferencgas entre os grupos. Segundo a pesquisa “Desi-
gualdades informativas: entendendo os caminhos infor-
mativos dos brasileiros na internet”, realizada em 2023
pelo Alafia Lab (um laboratério de pesquisa sediado em
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Salvador que se concentra nas areas que entrelagam
internet, politica e sociedade), mulheres tendem a usar
mais o Instagram enquanto homens tendem a usar mais o
YouTube; as geragdes mais novas consomem mais o Tik-
Tok, ja as geragdes mais velhas consomem mais o Face-
book; as pessoas negras tendem a valorizar mais os espa-
cos de lagos profissionais, seja o LinkedIn, sejam grupos
de WhatsApp ou de Telegram.

Enfim, hd uma série de distingdes, mesmo que
sutis, que marcam a maneira como as pessoas se infor-
mam, para além da diferenga mais brutal de todas, que é
a de posicionamento politico. Em uma pesquisa realizada
em 2020, no primeiro ano da pandemia de Covid-19, ana-
lisei as fontes de informagao mencionadas no Twitter por
dois grupos de pessoas: as que apoiavam o presidente
em exercicio na época e as que o criticavam. O resultado
apontou que apenas um terc¢o das fontes de informacgao
eram as mesmas e, portanto, dois tergcos delas eram com-
pletamente diferentes. Esse exemplo, reforgado por mui-
tas outras pesquisas, nos mostra como a diferenca das
fontes de informacgao cria visdes de mundo divergentes
e, por vezes, conflitantes.

O terceiro elemento aimpactar a maneira como as
pessoas consomem informacgao € a prépria estrutura das
plataformas digitais, para a qual eu costumo usar a meta
fora do supermercado. Assim como o supermercado nao
necessariamente produz todos os produtos que estao nas
prateleiras, as plataformas digitais nao criam os contetdos
que veiculam. De modo analogo ao supermercado, as pla-
taformas decidem o que fica na parte central da prateleira,
bem na frente do nosso olhar; o que fica la em cima ou 13
embaixo, um pouco mais distante; o que fica na primeira ou
na ultima gondola; ou o que estad sendo promovido e fica no
meio do corredor, de modo que nao seja possivel desviar a
atencao. A grande diferenga em relagao aos supermerca-
dos é que as plataformas conseguem oferecer uma estru-
tura personalizada para cada pessoa ou grupo social.

Em alguma medida, é desejavel que existam mui-
tos modos diferentes de se informar a partir do ambiente
digital, uma vez que a nossa critica, antes, era justamente a
de que todo mundo tinha que se informar de maneira igual
- porque a capacidade de producao e distribuicao de infor-
magao estava nas maos de poucas pessoas, com pontos
de vista muito limitados. A questao é que, quando pensa-
mos sobre essa diversificagao no consumo de contetdo,
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é preciso considerar que ela engloba tanto a informagao
quanto a desinformacao.

H4 grupos sociais que se informam por fontes
majoritariamente desinformativas, mas que sao vistas por
eles como confidveis. A questdo aqui vai muito além do
diadlogo com opinides divergentes - como, por exemplo, se
0 aumento dos juros é bom ou ruim ou se o governo atual
deve ser bem ou mal avaliado -, e passamos a lidar com
um nivel de dissonancia no qual nao se consegue mais
dialogar sobre um fato concreto.

Mesmo com todas essas dissonancias, as plata-
formas digitais ainda sao espagos importantes de cons-
trucao social e, portanto, precisam de regras compar-
tilhadas entre todos os usuarios. Quando se discute a
regulagao, € comum ouvirmos que a criagdo de regras
para esses espacos limitaria a liberdade de expressao, no
entanto, essas diretrizes ja existem - por exemplo, pos-
tagens com determinados tipos de conteiido podem ser
retiradas, assim como os perfis responsaveis por elas
podem ser suspensos ou deletados. A questao é que, hoje,
além de nao sabermos exatamente quais sao as regras,
também nao temos participagao nenhuma na constru-
cao delas. Sao elementos essenciais da nossa vida social
construidos de maneira completamente privada.

Sabemos, apenas, que as regras para uso e
acesso das plataformas digitais basicamente definem o
que é permitido no debate publico mundial - com peque-
nas variagcbes em cada pais. Embora existam aspectos
interessantes nessas regras, elas ainda estao pautadas
no que as empresas proprietarias das plataformas acham
gue é importante, no que esta de acordo com seus mode-
los de negdcio, pois sao elaboradas a partir de sua visao
de mundo. No entanto, uma esfera de debate e de forma-
cao tao relevante quanto a digital nao pode estar sujeita
aregras que nao passam por uma discussao sobre o que
é conteudo de interesse publico.

Fazendo um exercicio completamente tedrico: se
fossemos sugerir que as plataformas digitais — os “super-
mercados” - organizassem os contetidos de uma maneira
mais “saudavel”, com informagdes de interesse publico em
lugares mais visiveis, quais seriam elas? Como se define
uma informacao precisa e justa de maneira a dar conta
da diversidade e da complexidade das sociedades atuais?

Certamente, ndo podemos cometer o equivoco de
tentar responder a essas questoes olhando apenas para
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o passado. Achar que apenas os meios de comunicagao
tradicionais sao fontes confidveis, e que voltar a uma
realidade de centralizagao da producao de informacgao
€ a solugao é nao apenas irreal como ineficiente. O
enfrentamento a desinformagao nao esta na retomada
do predominio dos meios de comunicagao tradicionais,
mas, sim, na compreensao coletiva do que pode ser
considerado informacao de interesse publico, hoje.

Nos ultimos tempos, multiplicou-se a quantidade
de iniciativas de comunicagao alternativas aos grandes
veiculos, a exemplo das experiéncias ligadas ao movi-
mento negro, aos povos indigenas, LGBTQIAPN+, perife-
rias, entre outros, cujos conteldos muitas vezes trazem
uma diversidade de perspectivas absolutamente necessa-
ria para a sociedade. No entanto, dentro do que se define
de maneira genérica como “midia alternativa” estao tam-
bém veiculos que, sob a alegagao de estarem enfrentando
um sistema opressor e centralizado de comunicagao, se
baseiam na produgao intencional e sistematica de desin-
formacao. E, em geral, ela vem junto com discursos de
descredibilizagao da imprensa, da ciéncia, do jornalismo e
das instituicdes. Entao, a definicao de informagao de qua-
lidade, ou informacao de interesse publico, precisa incluir
a diversidade e a pluralidade, mas tendo como fio condu-
tor a construgao do mundo comum.

Essa ideia do comum partilhado vem sendo explo-
rada desde muito tempo, por diversos angulos e pessoas.
A filésofa politica Hannah Arendt, por exemplo, falava da
importancia de existir um mundo comum, aquele que é
conhecido pelos membros de uma comunidade e no qual
sao partilhados determinados significados, compreensdes
e linguagens. Essa partilha acontece por meio de uma
conexao comunicacional que envolve diferentes tipos de
tecnologias. Nao se trata de uma visao de comunicacgao
restrita a linguagem verbal ou a linguagem escrita, mas
de um sentido amplo: inclui vivéncias e praticas cotidianas
das pessoas, que constantemente comunicam suas for-
mas de viver, de ver o mundo e de reagir ao que elas con-
sideram como realidade ou como essencial nas suas vidas.

No contexto das redes sociais, a nogao de
comum, assim como as nogoes de povo, de comunidade,
de classe social e de agao coletiva, tende a se modificar.
Nas manifestacdes de 2013 no Brasil, por exemplo, for-
maram-se lagos sociais que mobilizaram as pessoas de
maneira muito intensa, inclusive com agdes extremamente
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custosas para muitas delas. Nao foi “s6 uma agao online”
(muitas vezes menosprezada): as pessoas se manifesta-
ram no ambiente digital, se organizaram em grupos, foram
para as ruas, participaram de passeatas, eventualmente
caminharam até um prédio publico e sofreram com ata-
ques de gas de pimenta pela policia.

A partir disso, hd uma sequéncia: os protestos
pelo impeachment da entao presidenta Dilma Rousseff -
e, também, contra o impeachment, mas que surgiram de
uma légica mais tradicional de lagos organizados a par-
tir de movimentos sociais -, em 2016; nesse mesmo ano,
as greves de estudantes nas escolas; e, por fim, a elei-
¢do de Donald Trump nos Estados Unidos, em 2016, e
de Jair Bolsonaro no Brasil, em 2018; sao também exem-
plos de como as plataformas digitais atuam na criagao de
lagos sociais.

Eu resisto a chamar essas agregagoes de comu-
nidades, mas elas sao, certamente, lagos sociais com efei-
tos muito concretos na vida da populacao e nas decisdes
politicas, ainda que eventualmente tais lagos se desfa-
cam rapidamente. Nesse sentido, discute-se nao a criagao
de uma comunidade ou a sensagao de pertencimento a
um povo, mas, sim, a criagao de um movimento - quando
determinado grupo de pessoas se sente mobilizado a fazer
algo sobre determinado evento ou assunto.

Diante da infraestrutura tecnoldgica que o digital
nos oferece, é preciso desmistificar ou deixar de olhar de
maneira inocente para a ideia de participagao. Isso porque,
se analisarmos os fendmenos de polarizagao e extremismo,
veremos que grande parte deles acontece, também, a par-
tir da possibilidade de ampliagao de vozes e de persona-
lizagao da comunicagao, o que permite, de alguma forma,
que se dé vazao a visoes de mundo que tém pouca ade-
réncia em outros grupos sociais. E necessario e urgente
o esforco de qualificagao do que se pretende com a par-
ticipagao popular em diferentes contextos, ou seja, pen-
sar em como fazer com que a ampliagao do acesso e das
vozes signifique o fortalecimento de bases sociais mais
democraticas e mais justas.

Isso implica, também, repensar os objetivos da
educacao midiatica. Nao basta que as pessoas saibam
usar as tecnologias para que isso seja benéfico para elas
e para a sociedade - por exemplo, se fizermos um ranking
de educagao midiatica, os movimentos de extrema-direita
estao anos-luz a frente dos movimentos progressistas.
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Por isso, a educagao midiatica deve acontecer junto com
a educagado democratica, ou seja, incluir as pessoas nos
ambientes digitais para que elas possam exercer a cidada-
nia de maneira mais informada, com uma visao de demo-
cracia e de institucionalidade.

A educacdo midiatica faz parte do quebra-ca-
beca de solugdes para frear a desinformagao, mas nao
se pode criar uma falacia de que o problema esta nas
pessoas mal-informadas ou pouco formadas e que, por-
tanto, “educa-las” vai resolver isso. Ndo sao as pessoas
pobres, periféricas e que ndo tém educagao formal as res-
ponsaveis por fazer com que o fenémeno da desinforma-
¢ao tenha tanta importancia hoje. Quase todas as vezes
em que uma desinformagao toma grandes proporgoes e
se dissemina amplamente, ha a participagao de atores
que fazem parte das elites econémica, religiosa, politica
e de visibilidade. O problema n3o esta no usuario, esta
no sistema.

Apesar de ser um fenémeno global, os efeitos
da desinformacao sobre determinados grupos sociais
ou regioes do mundo sao muito diferentes. Por exemplo,
ao analisarmos os eventos de desinformacao e discursos
de ddio, observamos que mulheres e pessoas negras sao
alvos muito mais frequentes desses contetdos nocivos,
cujos efeitos podem ser mais concretos para elas. Isso
tem relacdo com o modo como o racismo se expressa
na nossa sociedade e é reproduzido e reconstruido nas
plataformas digitais - afinal, ambas sao formadas pelas
mesmas pessoas.

A disparidade nao esta sé nos efeitos da desin-
formacao sobre diferentes grupos sociais, ela se expressa
também na prépria nogao de povo. Com a multiplicagao
das percepgoes sobre si e sobre os outros, fica cada vez
mais dificil a compreensao de um “povo” como uma uni-
cidade. A relagao entre o tamanho do territdrio brasileiro
e a diversidade de realidades de vida faz, evidentemente,
com que existam fragmentagdes do espagco do comum:
nao se pode partilhar tudo. E preciso aceitar certo nivel
de fragmentacao e diversidade na construgao do comum,
embora existam, hoje, tecnologias e espacos de comunica-
¢ao que nos permitem, de alguma forma, estarmos todos
conectados e partilhando algo.

No mundo atual, a fragmentacao da percepgao
e a aceleracgao da circulagao de narrativas tornam cada
vez mais desafiadora a ideia de um comum partilhado. A
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vivéncia digital nao apenas reflete as disputas do mundo
fisico, mas também as amplifica e reorganiza, criando
novas territorialidades e formas de pertencimento. Diante

desse cenario, a questdo que se impoe nao € se conse-
guiremos reconstruir um senso de coletividade como no

passado - porque esse passado, por si s6, ja era exclu-
dente e seletivo -, mas, sim, como podemos reinventar a

partilha do comum dentro dessa nova realidade. O desafio

nao é apenas entender como nos conectamos, mas como

podemos transformar essas conexdes em um espaco de

escuta real - como fazer com que a diversidade nao signi-
fique fragmentacgao absoluta e, sim, a construgao de novo

mundo comum ampliado e partilhado.









Maickson Serrao

ENCANTAR
HISTORIAS

Fazer as histdrias orais se perpetuarem € um jeito de
garantir a sobrevivéncia dos povos que as contam e
dos povos sobre os quais as histdrias sao contadas.
Tudo esta interligado: quando falamos da defesa da flo-
resta, estamos defendendo as pessoas que ali moram
e, quando falamos da defesa dessas histdrias, estamos
defendendo também os modos de vida e as culturas do
nosso pais. Nossas bibliotecas, para nds, sao os pro-
prios contadores e contadoras, e nds temos muita fé e
crenga nas histdrias que eles nos contam.
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Pare tudo o que vocé estd fazendo e pense na primeira imagem que
vem a cabe¢a quando ouve a palavra “Curupira”. Muito provavelmente,
a imagem que vocé pensou se parece com aquela das séries televisivas
— principalmente as versoes do Sitio do picapau amarelo, adaptagoes da
controversa série de livros do escritor Monteiro Lobato que, desde
a década de 1950, evidencia um projeto de folclorizacao de nossas
culturas origindrias.

A ficgao sempre fez questao de pintar o Curupira como um
homem indigena de pequena estatura, pregador de pegas, com 0s pés
voltados para trds, dono de uma cabeleira alaranjada que, por vezes,
pega fogo. Mas, para todos os que cresceram comigo e, também, para
0s que vieram antes de mim, a Curupira sempre foi um ser Encantado
feminino, e ¢ muito mais que alguém que faz o outro de bobo para
defender a floresta. Diferentemente dessa personagem masculina e
sudestina, a Curupira, de acordo com as histérias dos nossos mais velhos,
¢ invisivel e pode se manifestar de diversas maneiras. Ela pode aparecer
na forma de um veado muito lindo, de uma grande borboleta, ou
apenas deixar que seu assobio, muito caracteristico, seja ouvido para
que os cagadores e extrativistas se arrepiem.

Para nds, que nascemos e vivemos nas comunidades indige-
nas e ribeirinhas da Amazo6nia, a Curupira é a mae da mata, um ser
guardido, sagrado e divino, que prega pegas nas pessoas que entram
ali com mds intengdes. No entanto, ela nao carrega maldade, ¢ uma
Encantada que protege a floresta com a mesma for¢a com que uma mae
protege seu filho. Por vdrias vezes, eu ouvi contadores de histdrias
dizerem que tudo na mata tem mae, que, da mesma forma que pedimos
licenga para entrar quando vamos a casa de algum amigo, na floresta
também ¢ necessdrio pedir licenga, ja que a mata é cuidada por alguém.
E esse alguém ¢é a Curupira.

A exemplo da Curupira, os Encantados sao povos que existem
para além do mundo fisico, movidos por uma forca que nés desconhe-
cemos. Eles habitam o céu, as terras, as 4guas e estao presentes a0 n0sso
redor, em diversos contextos e espacos. Alguns podem ser vistos, outros,
nao; alguns se manifestam por sons, outros, por sensagoes; alguns sao
bons e outros sao maus. Seja como for, nds temos medo deles e sempre
aprendemos a respeitd-los.

Eu cresci ouvindo histdrias e morria de medo de alguns
causos que os mais velhos contavam sobre os povos Encantados. Na
minha cabeca, todo mundo conhecia essas histérias, até que, um
dia, eu sai da minha comunidade e descobri que nao era bem assim.
Percebi que, apesar de estarmos tao perto de aldeias ribeirinhas e de
comunidades indigenas, as pessoas conhecem muito mais os contos
estrangeiros — como a Cinderela, a Branca de Neve, a Rapunzel
e outros dos irmaos Grimm — do que as nossas histdrias dos
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Encantados, como o Boto, a Curupira, o Patauf, a Matinta Pereira,
os Ingerados e muitos outros.

Pode parecer surpreendente, mas ainda é comum o habito
de enxergar o que € do outro como melhor em relagao ao que € nosso.
No entanto, isso tem mudado, e a arma da revolugao dos povos indige-
nas e marginalizados da Amazonia, hoje, é a comunicagao. Apesar
de ainda ser forte o consumo de histérias trazidas de fora, nossas
narrativas estao sendo ouvidas, estamos ganhando espagos e fazendo
as histdrias dos nossos povos circularem - para além, inclusive, do
circulo vicioso do folclore.

Para muitas pessoas, essas histdrias sao folcldricas, no sentido
mais fantasioso e ficcional que o termo foi ganhando ao longo do tempo.
Talvez elas tenham sido desacreditadas por causa das histérias dos pesca-
dores, que geralmente sao aumentadas e acrescidas de elementos dificeis
de serem reais. No entanto, no fundo, eu sei que isso acontece por puro
preconceito em relagao aos contadores e as contadoras, que geralmente
nao tiveram o estudo formal e, por isso, sempre foram marginalizados
e nao levados a sério.

Essas histérias, no entanto, nao sao fantasia. Elas sao verda-
deiras e fazem parte da nossa vida e da cultura dos povos amazonidas.
Elas sao contadas para nos trazer ensinamentos ¢ obediéncia aos nossos
mais velhos, nos fazer ter respeito pelos lugares e pelos seres sagrados.
No Cristianismo, por exemplo, as pessoas acreditam em coisas que a
ciéncia diz serem fantasiosas, mas ainda assim elas foram registradas
e passadas de geracao em geragao. Por que, entao, nossas histérias sao
deslegitimadas? S6 porque elas nao foram registradas em livros? Nossas
bibliotecas, para nds, sao os préprios contadores e contadoras, e nds
temos muita fé e crenga nas histdrias que eles nos contam.

Tem a histdria, por exemplo, de uma menina que teve a primei-
ra menstruacao — furou o barco e virou moga completa, como diziam.
Naquela época, geralmente, havia um periodo de resguardo em que a
menina nao podia ir ao igarapé se molhar. Certo dia, ao sairem para
trabalhar na roga, seus pais lhe avisaram para nao ir ao rio de forma
alguma. Horas depois, os bem-te-vis que a familia criava comecam a
cantar de fome, e a menina, sozinha, decide ir ao rio pegar peixinhos
para alimentd-los. Ela resolve, entao, pisar nas pedras do rio para nao
encostar na dgua, mas, em algum momento, as pedras prendem seus
pés e comegam a se mover para o fundo do rio. Desde entao, alguns
pescadores dizem que, vez ou outra, veem essa menina desobediente
em um pedral préximo a comunidade Nova Vista, no rio Tapajds.

Histérias como essa foram muito contadas, principalmen-
te quando éramos criangas, pois trazem ensinamentos sobre a vida:
carregam uma mensagem sobre nds mesmos e um sentido para nossos
atos através das dindmicas dos povos Encantados. Mesmo que nao os
vejamos sempre, suas histérias tém uma influéncia social enorme em
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nossas comunidades, pois guiam as dindmicas das familias, ditam os
lugares por onde nao podemos passar em determinados hordrios e nos
dizem como devemos nos portar em relagao a floresta e a todos os seres
vivos que a habitam.

Gentes, bichos e Encantados se relacionam de igual para igual,
e isso € tao forte que essas histdrias funcionam como formas coletivas de
elaborar o sentido das nossas relacoes, sendo usadas, muitas vezes, para
justificar alguns comportamentos enraizados. O boto, por exemplo, é
um Encantado conhecido por andar pelas festas noturnas, seduzindo as
mulheres e as deixando prenhas — ou seja, gravidas. Em muitos contex-
tos, contudo, sua presenca € invocada quando algum homem nao quer
cumprir a paternidade de um filho, atribuindo ao boto o ato pelo qual
ndo quis se responsabilizar. E importante, por isso, olharmos para essas
histérias e sabermos diferenciar o que é mentira do que é verdade — o
que nao invalida, em nada, a veracidade da existéncia dos Encantados.

Seja como for, 0 maior ensinamento que a presenga desses
povos de encantaria traz a nossa vida é que nem tudo precisa de uma
explicacao — nao ter explicacao também € uma resposta. De madru-
gada, nés ouvimos muitos sons tenebrosos vindos da floresta, assim
como alguns assobios, pegadas e grunhidos atribuidos aos Encantados
ou a alguns bichos demonfacos, e nenhum deles tem explicagao. N6s
convivemos com isso sem, necessariamente, saber os detalhes ou os
porqués — e estd tudo bem em nao saber. Temos a tendéncia de querer
explicar tudo, e acho que as relagdoes humanas precisam ter menos
explicagao e mais leveza. Estd tudo bem ter medo, estd tudo bem perce-
ber as diferencas do outro, estd tudo bem acreditar que a mulher foi
criada a partir da costela do homem, assim como estd tudo bem crer
nos Encantados ou ter vizinhos que se dizem Ingerados, que sao pessoas
que podem se metamorfosear em bicho.

Seu Nazareno, um contador de histdrias que conhego, conta
que havia uma mulher em sua comunidade que, segundo as pessoas,
podia se “ingerar” em uma onga. Certo dia, as galinhas do ferreiro
comecaram a gritar, e ele correu para ver o que era e deu de cara com a
onga. A onga fugiu, mas, na segunda vez que ela apareceu no galinheiro,
o ferreiro se escondeu e conseguiu cortar uma parte do seu rabo. Depois
disso, a mulher, que todos diziam que era Ingerada, sumiu da vida da
comunidade, e o ferreiro pediu para sua esposa investigar a casa dela.
Ao encontri-la, a esposa do ferreiro percebeu que ela estava com parte
do cabelo cortado, e essa foi a prova de que ele precisava para descobrir
que essa tal mulher realmente se “ingerava” em onga.

Causos como esse nos trazem a percepcao de que nos, ribei-
rinhos e indigenas, precisamos ter uma relagao harmoniosa com a
floresta e seus povos nao humanos, que, por vezes, sao bons e, por
vezes, ruins. O importante € saber como dialogamos e convivemos com
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eles, saber respeitar o espago do outro, saber conviver em harmonia
com a natureza, com nossos pares € com os que sao diferentes de nds.
Essa é uma grande ligao, inclusive, para aqueles que querem explorar
a floresta a qualquer custo.

De maneira geral, os Encantados se defendem contra peque-
nas ameagcas, como pescadores ou cacadores, fazendo alguma peripécia,
fazendo a pessoa se perder ou causando medo para que ela vd embora.
Esses sao os Encantados do bem, mas também existem aqueles
malignos, que podem até levar uma pessoa a morte. O Jurupari, por
exemplo, é um desses seres do mal. Ele é considerado o demonio da
floresta, e os contadores dizem que ele tem uma boca bem no meio do
peito e uma capa intransponivel, como se fosse feita de ago. Debaixo
dessa capa existem muitos bichos, de todas as formas, e € por isso
que ele tem um fedor muito forte. Sua presenca é sentida de longe
por causa do cheiro desses bichos sob sua capa, e ele é um ser muito
grande e assustador, que vai passando e quebrando a mata. Quem
ja teve a experiéncia de cruzar com o Jurupari diz que conseguiu se
salvar porque ele nao € capaz de atravessar a 4gua. Se vocé estiver
correndo dele, entrar em um igarapé e atravessd-lo a nado, ele ird
parar a perseguicao, pois tem medo de dgua.

O Jurupari é um Encantado do mal, que também nos ensina
que determinados espacos nao podem ser profanados. Os Encantados
do bem fazem o mesmo, protegem as matas causando espanto, dando
um aviso ou expulsando os invasores de forma mais direta. Mas até
a acao da encantaria tem um limite: percebo que em determinadas
situagoes esses seres acabam migrando, pois nao conseguem resistir a
forca impiedosa da ganancia do ser humano. Até os Encantados mais
assustadores podem ter medo do bicho-homem.

Fazer as histérias se perpetuarem € um jeito, portanto, de
garantir a sobrevivéncia dos povos que as contam e dos povos sobre
0s quais as histdrias sao contadas. Ao resgatar nossas histdrias, contri-
buimos para que os povos indigenas permanegam em seus territdrios,
para que eles tenham seus modos de vida respeitados e valorizados.
Geralmente, quando se fala em Amazonia, logo se pensa na questao
da fauna e da flora, mas se esquece de que quem mais preserva essa
natureza exuberante sao justamente os povos que ali vivem, que lutam
para continuar em seus territérios, que querem continuar preservando
as vivéncias com os seres Encantados.

Tudo estd interligado: quando falamos da defesa da floresta,
estamos defendendo as pessoas que ali moram e, quando falamos da
defesa dessas histdrias, estamos defendendo também os modos de vida
e as culturas do nosso pais. Tudo isso ¢ importante. Quando eu cursei
jornalismo, pensava bastante no que eu poderia fazer para contribuir
com 0s meus — pensamento que ¢ muito natural entre nés, indigenas
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e ribeirinhos. Nao adianta eu crescer se 0s que estao comigo nao
crescerem também. Cada um de ndés contribui da forma que pode
para manter o bem viver do nosso povo. E, quando eu falo de povo, nao
quero mencionar somente 0 meu, mas 0 povo amazonida, o povo do
Norte, os povos tradicionais.

Eu nasci na comunidade de Boim, do povo Tupinambd, no
rio Tapajos. Nessa comunidade, hd pessoas que se reconhecem como
indigenas e outras que nao, por causa dos esteredtipos negativos que
sempre foram atribuidos a populagao indigena — vistos como pessoas
‘que recebem bolsa da Funai, que nao querem trabalhar, que sao
preguicosas, que sao contra o desenvolvimento”. Apesar de viverem
segundo os ensinamentos de seus mais velhos e em harmonia com
a natureza, eles se dizem ribeirinhos, nao se reconhecendo como
indigenas. Eu mesmo passei a me reconhecer como indigena depois
de adquirir consciéncia critica, ao conhecer e sentir a necessidade de
passar as nossas histdrias para frente.

Foi assim que comecei o Pavulagem, um podcast que desbrava o
lado assustador, maravilhoso e desconhecido dos Encantados da Floresta
Amazonica, reunindo as memorias e as histdrias de antigos contadores
e contadoras das comunidades. Quando eu compartilho uma histéria
contada por eles, eu nao falo s6 por mim, mas pelo meu povo, pelas
pessoas dos povos tradicionais e pelos povos Encantados, porque essas
narrativas nao sao minhas: elas sao nossas, dos nossos coletivos, dos

[

nossos territérios amazonicos. E por isso que preciso ter cuidado e
respeito ao contd-las, tendo consciéncia de como eu amplifico essas
vozes. Eu tive um chamado da minha ancestralidade, daqueles que
vieram antes de mim, ao perceber que essas histdrias nao poderiam ser
perdidas, que algo precisava ser feito para que esse patrimonio imate-
rial amazonico se mantivesse e fosse perpetuado. Eu me considero, de
certo modo, um porta-voz guiado pelas forcas dos Encantados que se
moveram para que aquela crianga que cresceu ouvindo essas histdrias
também se enxergasse na responsabilidade de passd-las adiante, para
que elas pudessem ganhar outros espagos e se manter vivas.

Nos costumamos dar muito mais sentido para as coisas que
conseguimos ver, mas acredito que hd muito mais além do fisico. E
nao sou apenas eu que acredito, mas varios povos que consideram
importante manter uma relagao de respeito com os Encantados. Eles
estao presentes em nossos espacgos € fazem parte de nossas vidas. N6s
0s tememos, 0s respeitamos, os vemos como seres sagrados, e essa nossa
crenga deveria ser respeitada até mesmo por quem nao reconhece a
existéncia das encantarias.

Como eu disse, nem tudo neste mundo precisa de resposta
ou de significado para existir. Um significado, para mim, pode ser
diferente de um significado para outra pessoa, e esses pontos de vista
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diferentes podem coexistir. O meu significado nao apaga o significado
de outras pessoas, a minha experiéncia nao apaga a experiéncia delas,
assim como o meu modo de ver o mundo nao apaga os outros. Para
mim, essa € a forma de saber lidar com as diferencas, de respeitar o
lugar de cada povo e de saber que as coisas podem coexistir. Para a
fisica moderna, existe aquela lei que diz que dois corpos nao podem
ocupar 0 mesmo espago, mas, no mundo das encantarias, varios corpos
podem ocupar o mesmo espago, e isso nao é um problema. E isso o que
torna rico o universo dos seres Encantados: esse mundo maravilhoso e
misterioso que é muito nosso, mas pode ser compartilhado por quem
quiser, por quem respeitd-lo e se permitir acreditar.

As histdrias dos povos Encantados sao um convite para que a
gente se permita, viva de uma forma mais harmoniosa com a floresta
e com 0 meio ambiente, respeite, valorize e deixe que nossos povos
vivam com esses outros povos que nao sao humanos — as drvores, 0s
rios, os bichos e os Encantados. Sao esses valores que as encantarias
nos ensinam, de enxergarmos no outro o sagrado e a beleza para
podermos lidar bem com as diferengas. E disso que precisamos: de
boas histdrias que nos ensinem a viver em comunidade e a respeitar
os mistérios que constituem nossas vidas, porque de mistérios — e de
povos — o mundo estd cheio.
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A religiao no Brasil tem um papel de coesao social impor-
tante, de sentido e de pertencimento, o que nao significa
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Existe, hoje, uma incompreensao generalizada em relagao ao povo
evangélico, e essa generalizagdo cresce na mesma medida em que se
elevam a importancia e o peso politico dessa populacdo em diversos
paises das Américas. Parte dessa incompreensdo estd na prépria dificul-
dade de definir o termo evangélico, ja que ele evoca uma religiosidade
que acolhe desde o pastor Silas Malafaia até o ativista Martin Luther
King. Afinal de contas, o que é ser evangélico? Quais sdo as caracte-
risticas e os critérios da verdadeira pessoa evangélica?

De maneira geral, eu definiria nds, evangélicos, como
um povo de tradigao religiosa que valoriza fortemente a autonomia -
e talvez isso seja outro elemento que dificulta o entendimento sobre
quem é essa populacdo. Essa ndo é uma experiéncia nem recente, nem
exclusivamente brasileira. E algo que remonta a origem da religido
evangélica, no contexto da tentativa de desvinculacdo com a Igreja
Catdlica durante a Reforma Protestante, sempre associado a uma
questao importante de classe. De um lado, havia aqueles que deseja-
vam um rompimento apenas formal com a Igreja Catdlica, pois queriam
manter os mesmos privilégios e hierarquias. Por outro lado, alguns
acreditavam que a ruptura havia acontecido exatamente porque a
religido precisava se conectar de maneira mais profunda com o povo,
a sua vida e os seus desafios cotidianos, além de sua tentativa de
autonomia em relagdo aos poderes hierarquicos que usavam a religido
para exercer algum tipo de controle.

Ao longo do tempo, essa populagdo cresceu cada vez
mais, formando um grupo com um recorte de classe muito marcado e que
se desenvolveu politicamente, com acesso aos meios de construgao
de imaginarios, principalmente na midia e na comunicagdo. De certa
forma, esse grupo ajuda a formar, no senso comum, a ideia de quem sao
os evangélicos. Por outro lado, se forma também uma grande maioria
de massa popular que leva essa experiéncia da religiosidade evangé-
lica para seu cotidiano, o que lhe permite, inclusive, viver o dia a
dia na dureza da periferia, construindo, apesar das dificuldades, um
senso comunitario. Este é o povo evangélico no Brasil: uma populagao
de muitas tensdes internas disputando a melhor maneira de definir e de
expressar o que significa ser evangélico.

Eu acho sempre interessante quando alguém se surpreen-
de com o fato de que o povo evangélico tenha se tornado tdo influen-
te no cendrio politico brasileiro. Respondo: “Vocé nasceu em que
pais? Porque este, desde que eu conhego, sempre foi assim”. A
igreja, ou esse ‘eurocristianismo”, como dizia a fildsofa e antro-
pdéloga Lélia Gonzalez, sempre esteve ao lado do poder e teve um
papel importante na formagao da sociedade brasileira. 0 catolicis-
mo chegou as Américas junto com os colonizadores, com os escra-
vocratas, abencoando os coronéis e marchando pela familia e pela
ditadura civil-militar.
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Hoje, pouco mudou nessa relacdo entre politica e
religido: um numero cada vez maior de lideres, pastores, padres,
bispos e megaigrejas navegam na suposta seguranca de segmentos
politicos assumidamente de extrema direita, que flertam com a ldgica
fascista, com o objetivo de ter poder e preservar um passado inven-
tado, de convicgdes morais que foram supostamente perdidas com as
experiéncias progressistas.

Por outro lado, sempre houve, na igreja, esforcgos
de libertagdo, denuncia e confronto feitos de forma marginal, em
um enfrentamento a propria hierarquia eclesidstica. E importante
lembrar que grande parte das pesquisas e dos relatos da nossa histd-
ria mostra que nao existe levante negro, por exemplo, que nao tenha
sido amparado pela espiritualidade. Para citar apenas alguns exemplos,
ha a importéncia do vodu na Revolugdo Haitiana, a presenca do isla
na Revolta dos Malés, o catolicismo sincrético de Kimpa Vita e Simon
Kimbangu no Congo, o protestantismo de Samuel Sharpe na Jamaica e
as liderangas da luta abolicionista nos Estados Unidos. Para o povo
negro, portanto, ha uma profunda religiosidade comprometida com a luta
anticolonial e antirracista.

H4a um versiculo da Biblia em que Jesus diz que “aquele
que se apegar a sua vida ira perdé-la, e aquele que renunciar a sua
vida por amor ao divino, a ganhara” (Mateus 16:25). Essa frase ¢
extremamente poderosa em um contexto de levante, em que as pessoas
criam a consciéncia de que sua vida vale pouco diante de um projeto
coletivo muito maior. No entanto, esse versiculo também é um motivador
importante no cotidiano de quem sobrevive nas periferias, entre a
milicia, de um lado, e o trafico de drogas, de outro.

Muitas vezes, a uUnica forma de transformar essa
realidade em um cotidiano possivel é com a espiritualidade e a
religiosidade, o que, normalmente, é visto, do lado de fora, como uma
letargia - a policia faz a operacdo, mata as pessoas e fica todo mundo
ali, na igreja, como se nada estivesse acontecendo -, mas que, por
dentro, é um movimento essencial de subversdo, de manter uma comuni-
dade viva, de fazé-la resistir, tendo um lugar importante para seus
jovens, mulheres, velhos e trabalhadores.

Essa forma nao sistematizada, mas politizada, de lidar
com a religido e com o dia a dia é extremamente importante. Quando
a politica institucional e os religiosos procuram as periferias, ha
sempre uma ideia de que seus povos constituem-se de pessoas cuja
cabeca é um espago vazio a ser ocupado por quem chegar primeiro. Se
a extrema direita chegar primeiro, ela leva; se o campo progressista
chegar primeiro e tiver um bom discurso, ele leva; como se as pessoas
ndo pensassem por si mesmas e estivessem esperando alguém para fazer
alguma coisa por elas. Esse é o mesmo mito, que ainda permanece em
muitas analises, de que os povos periféricos aderem as igrejas -
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sobretudo as pentecostais - por causa da auséncia do Estado. Todas
essas ideias sao falhas.

Pensar na adesdo as igrejas como uma alternativa
a falta de atuagdo do Estado é desconsiderar que outros valores
e elementos informam e forjam essas pessoas, como identidade e
pertencimento. E evidente que ha um plano de expansdo das igrejas
neopentecostais nas periferias, mas é preciso encarar o fato de
que o surgimento de muitas dessas igrejas é produto das relacgdes da
propria comunidade. Talvez, hoje, o pentecostalismo seja a religido
mais compativel com a realidade das periferias, até porque quem
costuma integrar a propria comunidade sdo as irmas e os irmaos
pentecostais, que reconhecem e compartilham os desafios de quem
vive nesses lugares.

Para usar um exemplo, a Igreja Universal do Salgueiro,
em S3o Gongalo (RJ), esta conectada a um verdadeiro império, mas certa-
mente, no cotidiano de vida das pessoas, ela tem dinamicas comple-
tamente diferentes e que, muitas vezes, estao muito mais inseridas
no contexto da comunidade local em temos de auxilio, de partilha, de
colaboragdo e de reivindicacgbes de bem comum. Ser povo também é parti-
lhar o bem comum, e essa igreja, no caso, é produto de tal contexto.

Se tivéssemos que definir qual é a cara da igreja brasi-
leira atualmente, principalmente nas periferias, eu diria que ela é
negra, mulher e pobre - justamente a cara da igreja pentecostal. Sua
liberdade e sua pluralidade couberam perfeitamente bem em um ethos de
sobrevivéncia das periferias, o que facilitou a construcgdo de comuni-
dades acolhedoras, autorreconhecimento, uma esperanca inabaldvel
e a possibilidade de encontrar respostas para um mundo pesadamente
sem sentido. Isso porque, enquanto a intelectualidade fazia observa-
¢bes antropolégicas do lugar da religido na vida do povo oprimido,
essas pessoas apenas sobreviviam, criando suas formas de driblar a
opressao, de se ajudar mutuamente e de manter alguma dignidade diante
das dificuldades da vida.

A Igreja Pentecostal tem a cara do povo que estd na
base da piramide social, porque, inclusive, é esse povo que sustenta
a riqueza de grande parte dos empresarios da fé, formando a base de
sustentagdo de todo esse ecossistema religioso miliondrio. Ao mesmo
tempo, é um povo que vive a vida a parte desse governo eclesiastico
- 0 que n3o tira seu gozo pela vida, sua insisténcia por um futuro
melhor e sua partilha comunitaria. Se pensarmos na doméstica, na
professora ou na gari que, no fim de semana, estardao na igreja com a
sua melhor roupa, ocupando um titulo de diaconisa, de pastora ou de
lideranga comunitaria importante, vemos que elas desempenham um papel
essencial na partilha comunitéria e na vivéncia da religiosidade.

E por isso que afirmo que é um erro subestimar o senso
politico do povo periférico em relacdo a religido. Apesar de estar a
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margem dos espacgos centrais de participacgado e dos poderes de decisao,
€ justamente esse povo quem realmente tem a capacidade e a possibili-
dade de fazer uma sociedade funcionar.

Embora eu esteja falando muito de periferia, podemos
estender a discussao para o contexto rural. Nos lugares do campo mais
afastados ou nas comunidades ribeirinhas, as liderangas religiosas
tém um papel extremamente importante na coesdo social das comunidades
e na luta pelo bem comum. E o caso também das comunidades quilombo-
las, cujo surgimento estd atrelado, em grande parte, as religibes de
matriz africana, em uma tentativa de reconstrugdo da conexao com o
que foi perdido com o tréafico negreiro.

Entao, a religido tem um papel de coesao social impor-
tante, de sentido e de pertencimento, o que nao significa necessaria-
mente que as pessoas estao desprovidas de sua autonomia, entregues
aos desejos e ideologias de quem detém os poderes eclesiasticos.
Cada religiao deve ser pensada sempre no plural, pois tem caracte-
risticas diferentes e segmentos internos diferentes - em relacdo aos
evangélicos, esse € um debate que sempre volta, se € que ja saiu
desde que chegou.

Ha bastante tempo, tem-se falado sobre a importancia de
expor experiéncias evangélicas diferentes para que as pessoas tenham
uma compreensado maior do que estamos falando quando dizemos que os
evangélicos ndo sdo todos iguais. H& uma grande lacuna, por exemplo,
entre o que a bancada evangélica no Congresso Nacional, com seus
pastores e liderancas, diz que representa e o que ela efetivamente
mobiliza, porque, no dia a dia, as pessoas estdo lidando com realida-
des completamente diferentes e fazendo suas escolhas, de acordo com
as demandas da vida que vao surgindo.

Se o pastor falar que o aborto é pecado em qualquer
circunstancia, um fiel ndo vai apontar o dedo e dizer, no meio do
culto, que a mulher tem o direito de abortar. Mas, no seu cotidiano,
quando sua filha ou vizinha tiver que abortar, a referéncia vai ser
outra. A pessoa vai fazer uma negociagao a partir da sua realidade,
porque, no fim, a decisdo é dela. E preciso lembrar que ninguém é s
evangélico, ou sé catdlico, ou sé kardecista. Além da religido, as
pessoas sao marcadas pela educacao, pela sua relacao com a justiga,
pelo modo como a saude funciona, como o emprego opera, como a policia
atua. Sao diversos os marcadores que atravessam as pessoas de maneira
geral, inclusive as evangélicas.

Hoje, sou evangélico e pastor, mas eu cresci em uma
familia umbandista, na qual fui a primeira pessoa a se converter.
Minha familia ndo era declaradamente progressista, mas me passou
uma formacdo de respeito religioso que é da vida, do cotidiano.

Eu tinha muitos amigos evangélicos no bairro, e 0s nossos pais
nunca usaram a diferenca religiosa para interferir na nossa amizade.
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Os meus amigos da Assembleia de Deus frequentavam a minha casa - que
tinha, inclusive, um terreiro, e para eles tampouco era problema -

e eu vivia na casa deles também. Todos sempre respeitaram o limite
religioso um do outro.

Nessa época, transitavamos muito, faziamos muitas
coisas juntos e eu fui me interessando pelo repertoério da igreja. Isso
a igreja faz muito bem: festival do cachorro-quente, curso de teatro,
aula de musica... SZo milhares de alternativas. Gradualmente, fui me
convertendo, e outras pessoas da minha familia, também. A partir dai,
eu tive a sorte de conhecer gente muito interessante que era do campo
da agdo social e politica da igreja evangélica, que se envolvia em
campanhas por saneamento basico para as comunidades, seguranga alimen-
tar, entre outras lutas nas quais fui me aprofundando.

Acabei me envolvendo em um movimento chamado Teologia
da Missao Integral, no qual trilhei um caminho duplo entre ativismo
social e movimento negro, percebendo que era possivel ter uma fé
articulada com a justicga racial e com a luta por direitos basicos
da populacdo periférica.

Tudo isso para dizer que o povo ndo € uma massa
homogénea, mas um conjunto de pessoas atravessadas por historias
e diferengas, exercendo sua independéncia e sua autonomia. No caso
das religides, mesmo que haja um segmento relevante de ricos empre-
sarios da fé com forte influéncia a partir das midias, existe também
uma parcela enorme de pessoas tecendo, em seu cotidiano, didlogos
possiveis para além do processo de radicalizagdo que marca parte da
experiéncia da religiosidade no Brasil.

Gosto muito de enfatizar, como exemplo, as diversas
maneiras possiveis de olhar para as escrituras - o que irrita profun-
damente alguns conservadores. Muitos deles as enxergam como um
conjunto dogmdtico puro e simples, em que tudo estd ali para ser lido
e seguido a risca. Porém, cada vez que me deparo com elas, percebo
uma diversidade de historias de como multiplos povos se relacionam
com Deus. Ha um enorme conjunto de experiéncias, respostas, propostas
e envolvimentos diferentes - de modo que, todas as vezes que alguém
quiser ser muito restrito e especifico sobre a Biblia, vai se expor
fatalmente a algum tipo de contradicdo, porque alguma histéria vai
mostrar que a questao foi flexibilizada de alguma maneira.

0 que Jesus faz senao uma atualizacgdo das escrituras
como lei a partir do contexto que estava vivenciando? E isso que
ele faz quando diz que o sadbado foi feito para o homem e ndo o homem
para o sabado, entendendo que o Shabat se transformou (por decisédo
de quem detinha o poder) em uma instituigdo religiosa que parava
todo tipo de produgao, inclusive impedindo as pessoas de usufruir
do dia no sentido de lazer. Por outro lado, Jesus tinha consciéncia
de que o sabado veio para dar um intervalo para que o povo pudesse
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se recompor, celebrar, partilhar e gozar da vida de alguma maneira.
E desumano alguém trabalhar de segunda a segunda, produzindo algo do
qual ndo ird usufruir - pois, obviamente, esse trabalho serve finan-
ceiramente a outra pessoa, que nao o trabalhador. Essa é uma relei-
tura possivel das escrituras.

As escrituras existem como uma grande referéncia de
como Deus lidou com as situagbes, acolheu as pessoas, ouviu cada uma
delas e construiu um povo - o “povo de Deus” do éxodo, que atraves-
sou o deserto - a partir de um compromisso ético, ensinando sobre
a importancia de cuidar do estrangeiro ou de dividir a comida.
Considerar, portanto, momentos especificos de narrativas pontuais em
que Deus restringe determinada pratica como algo estrutural é uma
escolha possivel. No entanto, é uma traicdo a dinamica das escritu-
ras, que tém como centralidades, inclusive, a autonomia e a liberdade
do povo oprimido.

E muito dificil imaginar que Jesus, o fundador de uma
tradicao religiosa que sempre se pautou pelo popular, seja representa-
do por poucos milionarios. Se voltarmos aos textos dos quatro evange-
lhos - Joado, Marcos, Lucas e Mateus -, veremos que existem poucas
situagdes em que Jesus estivesse no templo, porque grande parte de
suas histdrias aconteceram na rua. Nas poucas passagens em que ele
estava no templo, a histoéria termina com ele sendo expulso ou tendo
que sair porque querem apedreja-lo, persegui-lo e chama-lo de falso
profeta. Os templos, com suas hierarquias e riquezas, acabaram se
tornando lugares hostis para o préprio Jesus.

0 Sermao da Montanha, por exemplo, um culto que marcou
época, nao aconteceu dentro de um templo. Foi ao ar livre, em uma
montanha, onde Jesus falava para uma multiddo, um conjunto de pessoas
muito diversas, com histérias e tradigdes diferentes. Eu sempre gosto
de enfatizar essa relacao de Jesus com a multidao, que nunca esteve
marcada por uma etnia ou uma tradigdo religiosa especificas.

Ao contrario daqueles que hoje detém os poderes
eclesidsticos, Jesus estava na rua, abragando as pessoas, mudando sua
rota para ir a casa de alguém que estava enfermo. Nos costumamos falar
muito sobre esse Jesus que roubaram do povo, a partir de uma narrati-
va hegembnica que minimiza a proximidade que ele tinha com as pessoas
oprimidas e o respeito as suas escolhas. Enquanto a teologia dominan-
te evoca um Jesus guerreiro, uma autoridade que quase se assemelha a
um lider militar, os evangelhos nos mostram um Jesus profundamente
afetivo, que chora, que abraga, que beija, que se senta com as pessoas
e gue sempre recusou o poder.

Para trazer de volta esse Jesus que nos roubaram, é
preciso construir religiosidades na contramdo dos projetos de poder
eclesiastico, denunciando formagdes que se dedicam a instrumentali-
zar mentes para odiar e negar o reconhecimento de outros saberes e
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verdades. Se o nosso cristianismo hegemdnico ajudou a formatar certo
conservadorismo excludente, o que precisamos é insistir em dialogos
que reconhegcam a pluralidade das manifestagdes religiosas, descons-
truindo, inclusive, a ilusdo de que as igrejas precisam se relacionar
mais com o povo - pois, aqui, no Brasil, o povo é a prdpria igreja
que, ao inventar formas particulares de sobrevivéncia, partilha
cotidianamente a compreensado da coletividade.






Tigana Santana

MOVER-SE
COM OS
BARCOS

Ser brasileiro significa assumir o apagamento de modos
de existir, de origens distintas, que estavam presentes
na nossa formacao como coletividade e que, no recorte
tematico que circunda meus interesses, sao ratificados por
nossas expressoes de linguagem. E mesmo aquelas pes-
soas que nao se identificam conscientemente com essas
presencas também falam, escrevem e pensam, em alguma
medida, a luz dessas referéncias, existéncias e culturas.
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A lingua portuguesa falada hoje, no Brasil, nos diz muito
sobre o processo histérico de formagao do que chama-
mos de “nosso povo”. Falar sobre a complexidade dessa
lingua ndo é uma tarefa facil, ja que, sobre ela, incide uma
série de nuances que escapam as apreensoes das disci-
plinas. No entanto, ao analisarmos a lingua que falamos
em nosso pais sob o ponto de vista social, histérico, lin-
guistico e estético, iremos perceber, com certa facilidade,
gue sua construgao estd ligada a um conjunto de violén-
cias e sobreposi¢oes que entrecruzam a dimensao colonial
portuguesa, a dimensao de algumas Africas no Brasil e as
dimensdes nativas deste territdrio, ou seja, as indigenas.

A despeito de ter sido construido a partir desse
lugar de apagamentos - incontornavelmente, aimposicao
da lingua portuguesa no territério brasileiro foi uma pro-
posta colonial -, esse Iéxico corrente no Brasil também se
caracteriza pela presenca de outros povos que, de modo
inarredavel, o constituiram e o estruturaram. Mas o que
mais me mobiliza nessa discussao sao as presencas afri-
canas, sobretudo a partir do tronco linguistico classificado
como Bantu, pelo linguista alemao Wilhelm Bleek, em 1862.

Embora outras linguas vindas do continente
africano, como lorubd e Fon, sejam muito relevantes
em determinadas manifestagdes afro-brasileiras, as
do tronco Bantu - notadamente a partir da lingua Kim-
bundu, de Angola - constituem de modo realmente
importante o lIéxico corrente no Brasil. Elas estao pre-
sentes na forma como falamos, na maneira como escre-
vemos, nos sons que emitimos e nas ideias que expres-
samos verbalmente. A lingua, dentro dessa perspectiva,
nao é um instrumento ou um artificio por meio do qual
nds fazemos atravessar as palavras, mas algo que cons-
titui nossos corpos - tanto individualmente quanto como
um acontecimento coletivo, com toda a complexidade
que isso implica. Ou seja, a lingua tem o poder de reve-
lar quem nés somos como coletividade.

A lingua brasileira é o que €, hoje, porque se afri-
canizou, ja que fazemos viver e circular um tipo de comu-
nicagao que também tem suas raizes no continente afri-
cano, irradiadas por aquelas e aqueles que foram trazidos
a forca para serem escravizados em nosso territdrio. Isso
pode parecer uma novidade para muitos, porque o projeto
colonial sempre se esforgou em tirar qualquer referéncia
relativa a intelecgao dos africanos, dissociando-os de tudo
o que nao fosse trabalho bragal. Entretanto, é inegavel sua
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presenca na lingua portuguesa falada no Brasil: palavras
comumente usadas por nés, como “cagula”, “moleque”,
“dengo” e “muvuca”, sdo de origem Bantu, sem falar nas
manifestagdes bantu-africanas de ordem sintatica e foné-
tica no modo como falamos.

Arigor, Bantu se refere a uma classificagao, a prin-
cipio, linguistica, que depois ganha uma dimensao mais
ampla, de identidade. Dentro desse conjunto de estruturas,
o plural das palavras é estabelecido por prefixagao, ou seja,
em vez de se variar o fim das palavras no plural, como na
lingua portuguesa (colocando um -s, ou -0es, por exemplo),
varia-se o inicio das palavras. A prépria palavra “Bantu”,
que significa “pessoas” ou “povo”, é uma variagao por pre-
fixo, sendo o plural de “Muntu”, que quer dizer “pessoa”.

Essa forma plural por prefixagao - que acontece
em muitas outras linguas Bantu - vem para o territdrio bra-
sileiro e circula como um espelhamento, mesmo quando
o portugués se impde colonialmente, aqui, como a lingua
que se deve aprender. Dizer, entao, “os menino”, pode ser,
por exemplo, um espelhamento ou um estabelecimento
de equivaléncia, no portugués, em relagao ao que ocorre
na estrutura das linguas Bantu, que pluralizam as palavras
por prefixagao. Todo mundo, no Brasil inteiro, sabera que

“os menino” nao se refere a um menino s, pois a constru-
¢ao do plural ja esta dada na mudancga do artigo que vem
no inicio da frase. O recado é muito bem dado, e isso, sem
duvida, acontece sob a presenca de linguas Bantu no Brasil.

Ha uma pesquisa, a partir de um conjunto de tex-
tos reunidos em um livro chamado Africa 3 vista: dez estu-
dos sobre escrito por africanos no Brasil do século 19 (2009),
com pesquisadoras e pesquisadores da area dos estudos da
linguagem, que compara o que acontece no contexto do cha-
mado portugués popular de Angola e no portugués popular
brasileiro. E a conclusao desse estudo é que ha ocorréncias
muito similares entre as linguas Bantu, como as de Angola, e
a lingua portuguesa, de modo que a confluéncia entre elas
se deu de forma quase natural. A alternanciadoLedoRé
um desses exemplos, como em “problema e pobrema”, “galfo
e garfo”, ou “celveja e cerveja”. Ou, ainda, a queda do R no
final das palavras, como, por exemplo, em verbos no infini-
tivo. No Brasil, ndo pronunciamos o R de “comer”: normal-
mente falamos “comé”, “fazé” ou “vai chové”. Essa queda do
R ao final dessas palavras, segundo estudos consolidados,
também se deve a presencga das linguas Bantu no Iéxico cor-
rente no Brasil.
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No ano de 2024, completaram-se quarenta anos
do texto Racismo e sexismo na cultura brasileira, apre-
sentado pela antropdloga, filésofa, ativista e professora
Lélia Gonzalez, no qual, citando os exemplos “pobrema” e

“Framengo”, ela se refere ao pretugués, que ultimamente
se espraiou como uma expressao relativa a lingua portu-
guesa falada no Brasil. Esse pretugués definido por Lélia
é, evidentemente, uma contraperspectiva em relagao ao
que se chamou de preconceito linguistico, ja que a pre-
senca das linguas Bantu sobre a lingua brasileira, ligada
aos modos de se expressar das camadas ditas populares,
é interpretada de forma pejorativa e vista em alguns meios
como erros de portugués.

Esse preconceito linguistico, relacionado ao
racismo presente no Brasil, se contrapde diretamente as
presencas negro-africanas e a sua presenca na lingua-
gem que circula a partir de nossos corpos - sobretudo
espraiada por corpos de mulheres negras, as grandes difu-
soras do portugués falado em nosso pais. Quando falamos
em preconceito linguistico, sabemos exatamente a quem
ele se destina e como ele se relaciona diretamente com a
ideia hegemonica do que é popular. Esse popular, envie-
sado por certa leitura linguistica, tem rosto, raga e, mui-
tas vezes, regido - e &, inclusive, um termo problematico.
Quando nos referimos aos termos “popular” ou “povo”, é
preciso atentar para as suas origens, por quem eles sao
reivindicados e a quem suas ideias beneficiam.

Em termos praticos e linguisticos, eu sempre achei
absolutamente estranha essa ideia, tao difundida, de que
fazemos parte de uma coisa chamada “povo brasileiro”. Para
mim, as construgdes culturais sdo um conjunto de aconte-
cimentos eventualmente compartilhados por um grupo de
pessoas, nas condigdes mais adversas. Por isso, nao faz
sentido pensar em uma linha imaginaria que circunscreva
essas pessoas a uma identidade chamada “povo” que, por
mais que alguém defenda que se trata de um povo plural,
ainda se trata de algo em unissono. Eu nao acredito nisso,
de modo algum.

Dentro da pesquisa que fiz sobre o pensador e fil6-
sofo congolés Bunseki Fu-Kiau, cujo livro eu traduzi para o
portugués brasileiro, hd uma parte dedicada a complexa
ideia do que é conceituado como “comunidade” nas cosmo-
logias africanas, sobretudo as originarias de matriz Bantu.
Particularmente, gosto do conceito de comunidade, ligado
a nogao de se ter algo em comum. Vamos concordar: nés
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temos coisas em comum. As perspectivas podem ser diver-
sas, mas entendemos que, por exemplo, respiramos um ar
comum e vivemos muitas vezes em um territério que, ape-
sar das divisdes, tem um fundo materialmente comum.

Ao adentrar a filosofia de Fu-Kiau, pude compreen-
der que a ideia de “cla” no continente africano nao abarca,
talvez, essa conceituagao complexa referente a comunidade,
inclusive porque ela também ultrapassa a dimensao de con-
sanguinidade. O consanguineo tem um comum especifico
de convivio e, sobretudo, de uma partilha bioldgica. No
entanto, ha outras partilhas de comum, com uma variedade
de pessoas, inclusive aquelas que nao falam a mesma lingua
ou que nao se utilizam do mesmo tipo de recurso cultivado
de modo hereditario. Ainda assim, ha elementos comuns e
importantes que, em ultima instancia, fazem parte do viver
e, portanto, do ser.

Por isso, me parece que a ideia de comum pode
nos deslocar e nos oferecer algum frescor em relagao
a uma imagem e a uma experiéncia que o povo traz. Eu
tenho muita desconfiangca em relagao a nogao de povo,
pois esta ligada, em certa medida, a uma ideia coloni-
zadora e inflexivel de nagao. Eu nao acredito nisso e
nao me sinto pertencente a nada que nos defina a par-
tir de uma identidade monolitica. Por outro lado, eu me
familiarizo quando falamos de povo a partir de um lugar
interno a um tipo de sistema, que nao esteja no ambito
da histdria oficial do Brasil e que nao tenha ocupado
um lugar de opressao. Quando, por exemplo, alguém
do candomblé usa a bonita expressao “somos povo de
santo”, é evidente que se trata de outro lugar, diferente
daquele povo monolitico, nacionalista e excludente em
relagao ao que nao é ele mesmo - que foi o que aconte-
ceu a partir do euro-ocidente em relagao a outros terri-
térios. Entendo esse deslocamento semantico e pratico
em relagao ao uso da palavra “povo” como uma trans-
mutagao da ideia tal qual foi estabelecida a partir de
uma pratica do Estado e do nacionalismo.

Essa pratica ainda esta na ordem do dia, vigente
em muitos lugares, em nome da defesa de uma instancia
impenetravel e do “nds contra tudo o que nao somos nés”.
Trata-se da eterna desgraca da crenga na dimensao que
orienta as vivéncias tangiveis a partir do mono (um mono-
deus, uma monocultura, entre outros) que, inclusive, natu-
ralizou o apagamento das presencgas africanas e indige-
nas da lingua portuguesa falada no Brasil.
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Esse povo Unico, impenetravel, impermeavel e sin-
gularmente identitario usualmente habita os espacgos, os
corpos e os modos de pensar daqueles que, inclusive, se
colocam como progressistas - esse progresso que esta
marcado na bandeira do Brasil como fundamento da nossa
chamada democracia. Ha toda uma geragao, da qual a
escritora e filésofa Sueli Carneiro faz parte, que se empe-
nhou em desfazer a mentira da democracia racial no Brasil

- que, como se sabe, foi construida com personagens teori-
cos, literarios, artisticos e estéticos referenciados até hoje.
Para mim, nao ha abstragao maior que a ideia de demo-
cracia racial: € como se a democracia, materializando seu
significado de “governo do povo”, evocasse um lugar de
apaziguamento racial, como se todas as pessoas que se
vissem cruzadas racialmente de modo pacifico pudessem
exercer um poder popular. Bom, nao existe e nunca exis-
tiu governo do povo e, enquanto o racismo fizer parte de
nossas estruturas, nunca existira.

O mito da democracia racial estd muito ligado a
ideia da mesticagem no Brasil, que diz respeito, é claro,
ao apagamento de quem, do ponto de vista racial-fenoti-
pico, ndo ocupa um lugar hegemonico. Na pratica da mis-
cigenacao, o que ha é a sobreposigao de quem faz parte
da hegemonia sobre quem nao ocupa esse lugar, e essa
sobreposi¢cao tem a intengao de subjugagao simbdlica,
cultural e, inclusive, sexual, uma vez que grande parte
dessa miscigenacgao se deu a partir de estupro. Pensar,
portanto, a ideia de povo brasileiro sob a ética da demo-
cracia racial como resultado da miscigenagao é reduzir a
nossa diversidade de presengas a uma massa indistingui-
vel que tem como orientagao tudo aquilo que se fez ofi-
cial a partir dos referenciais coloniais: a lingua, a religiao,
a cultura, entre outros. Nao é isso que nés queremos como
proposta e como modo de existir.

Essa ideia de brasilidade, portanto, sé benefi-
cia a quem defende e continua a tirar proveito material e
simbélico da empresa colonial. Essa abstragao em torno
do que é ser brasileiro interessa apenas a quem é cida-
dao nessa invencgao. E, como bem sabemos, cidadania
temraga, género e classe social. Interessa ser brasileiro -
ou francés, ou estadunidense, ou colombiano - apenas a
guem nao aceita que as experiéncias de existir se calcam
na mudanc¢a, na mobilidade e na instabilidade.

Evidentemente, nds nos agarramos a certas coi-
sas, porque € muito dificil estar em movéncia. Talvez, o



155

Tigana Santana

Mover-se com os barcos

exercicio seja sempre colocar essas coisas em perspec-
tiva, ter a certeza de que nos agarramos a algo, mas nao
deixar que esse algo defina nossa experiéncia de existir.
Como diz a cangao “Movimento dos barcos”, composta
por Jards Macalé e José Carlos Capinan, em 1972, pre
cisamos pegar o movimento dos barcos, nao da perspec-
tiva de quem os olha de longe, do porto, mas de quem esta
dentro deles, em deslocamento. Afirmar uma brasilidade
hegemoénica é uma forma de recusar a movéncia, e isso
pode até interessar a algumas pessoas, mas eu sou pro-
fundamente cético em relagao a essa afirmacao.

Ser brasileiro significa, em determinada medida,
assumir o apagamento de modos de existir, de origens dis-
tintas, que estavam presentes na nossa formagao como
coletividade e que, no recorte temético que circunda meus
interesses, sao ratificados por nossas expressoes de lin-
guagem. E mesmo aquelas pessoas que nao se identificam
conscientemente com essas presengas também falam,
escrevem e pensam, em alguma medida, a luz dessas refe-
réncias, existéncias e culturas. Isso é inegavel.

Colocando em movéncia e em perspectiva a lingua
portuguesa falada no Brasil, nao é dificil perceber que ela
faz parte - assim como diversos outros elementos que defi-
nem nossas referéncias culturais — da estrutura perversa
que se esforgou em destituir das pessoas que se classifi-
cam como negras uma série de cosmologias, filosofias, esté-
ticas e inscrigdes politicas que nada tém a ver com o pro-
cesso escravagista de coisificagao e sujeigcao.

O Brasil é justamente um problema, por todos
esses motivos, e a ideia de reforma-lo ou refunda-lo, na
minha opinido, € um problema ainda maior. Eu ndo acho
desejavel refundar um lugar que ja nasce com cisdes, em
que o projeto colonial, racista e violento deve prosperar

- e, em larga medida, prosperou. E preciso pensar e agir
em conformidade com aquilo que vai nos deslocar radi-
calmente dessa pedra perversa que funda este lugar, sob
o nome de um produto a ser explorado e vendido. Isso diz
muito sobre o que chamam de povo e de nacao, ideias
construidas a partir de um produto de exploragcao que
custa culturas e vidas, e que desconsidera as dimensoes,
os mundos e os diversos corpos implicados neste territé-
rio complexo e multiplo. Essas questdes ainda estdo por
se resolver, e é preciso encarar esse fato.



Hermano Vianna

BEM
BRINCAR

Nunca acreditei em identidades culturais imutaveis. As

caracteristicas principais que definem o “nosso povo”
estao sempre em transformacao, criando constante-
mente novidades e interagindo com informacgoes que

chegam de fora. As raizes sao invencgodes coletivas e nao

permanecem sempre as mesmas no decorrer da histdria

de cada sociedade. Entao, “tradi¢ao” nao € algo que s6

poderia ser “preservado”, mas significa seguir adiante,
brincando ou transcorrendo/transformando. Sé assim

permanece tradicao viva.
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De maio de 1998, na Festa do Divino, de Macapa, a fevereiro de 1999, no
Carnaval dos arredores de Cuiaba, percorri todo o Brasil documentando
manifestagdes musicais que antigamente eram classificadas como folclo-
ricas: marabaixo, siriri, cururu, oilarai, mogambique, danga do lelé,
samba de parelha, tambor de taboca, fandango, marujada, bois de todos
os batuques e muito mais. Foi quase um ano de festas ininterruptas, de
animacao sempre surpreendente, atravessando florestas, caatingas, serras
e cerrados - de barcos, avides e vans -, documentando até algumas
tradigdes populares sem registros anteriores, formando um panorama bem
diverso daquilo que varias pessoas consideravam a “raiz” mais profunda
de nossa cultura popular, ou da identidade de nosso povo.

Parte dos resultados das viagens foi tornada publica
em uma série de televisdo, exibida na MTV e apresentada por Gilberto
Gil (varios episodios podem ser vistos a partir de uma busca no
YouTube), um livro com fotografias e textos, e uma caixa com quatro
CDs, sempre com o titulo Musica do Brasil. Ao reouvir, rever e reler
esse material hoje, 25 anos depois de sua produgcao, o que mais me
espanta € a sensacdo de encontrar ali também o registro de algo que
pode ser pensado como o final de uma era. A primeira coisa que chama
a atencdo € a quantidade de mestres e mestras que ja morreram, como
Mestre Vieira, das guitarradas paraenses; Mestre José Francisco, do
samba de aboio sergipano; Mestra Militana Salustiana (que gostava de
ser chamada de Maria José), dos romances “medievais” do Rio Grande
do Norte; e tanta gente sabia mais. Talvez tenha sido uma geragado de
pessoas que tinham uma relacdo com cultura popular que seria impossi-
vel nos dias atuais, nao apenas por nao estarem mais vivas, celebran-
do e transmitindo valiosos conhecimentos que ninguém mais tem. Essa
impossibilidade tem pano de fundo mais geral. Ao mesmo tempo que as
viagens de Misica do Brasil eram realizadas (ainda filmavamos tudo com
pelicula!), uma enorme transformagdo estava acontecendo: a digita-
lizacao da producao cultural, que alcangou mesmo os “grotdes” e as
“bibocas” mais “distantes”, em qualquer regiao brasileira.

A internet comercial chegou ao Brasil em 1995. Em
1999, nao havia ainda redes sociais (mesmo o YouTube s6 foi lancado
em 2005), influencers, bitcoins ou bets. Era realmente “outro
mundo”, que ainda convivia com o poder centralizador das gravadoras
ou do broadcasting (poucas pessoas transmitindo informagbes para
as “massas” - falava-se até de “cultura de massas”). Ainda fazia
sentido pensar num universo popular separado da produgao cultu-
ral vista como comercial (tanto faz se de elite ou pop). 1999 foi
igualmente o ano do Napster, sistema de distribuicao descentrali-
zado de arquivos musicais, que pode ser descrito como um decreto
de morte para os planos de negocios que fundamentaram o apogeu
da industria do disco e a distribuigdo da musica que também era
consumida em radios, televisdes ou grandes shows. 0 que tudo isso
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acarreta para aquilo que, até esse momento, era percebido como
“folclore”, territdério criativo que funcionava com caracteristicas
distintas da “linha de montagem” industrial?

No Brasil, especificamente, outras importantes trans-
formagdes politicas e culturais estavam em andamento. O primeiro
governo de Lula sé se iniciaria em 2003, mas uma intensa movimentacao
das chamadas periferias e culturas periféricas ja era bem notavel na
década anterior. Por exemplo: a criagdo oficial da Central Unica das
Favelas (CUFA) é também de 1999. Mas, talvez, no ambiente da musica,
o fenomeno mais inesperado daquela época tenha sido uma fragmen-
tacdo geografica na produgdo dos grandes sucessos populares. Antes,
para fazer sucesso em radios ou vendas de discos, artistas - pelo
menos desde a inauguracdo da Radio Nacional - precisavam se mudar
para o Rio de Janeiro ou Sao Paulo. Com a explosdo de varios estilos
do sertanejo, cidades antes “periféricas” para esse tipo de comér-
cio cultural de massas - como Campo Grande, no Mato Grosso do Sul -
conquistaram lugares centrais na composicao de nosso “hit parade” .

Falei antes que o projeto Misica do Brasil registrou
manifestacdes musicais “que varias pessoas consideravam a ‘raiz'’
mais profunda de nossa cultura popular, ou da identidade do nosso
povo". Isso sugere algo bem distante do universo no qual penetramos
com a chegada da internet, do funk carioca, do tecnobrega paraense
ou do sertanejo pop produzido em Campo Grande. Porém tudo é bem mais
complexo e menos polarizado. Penso, ao contrario, que a digitaliza-
¢do cultural nos aproximou mais das dinamicas “folcléricas” do que
da realidade musical dominada pelas gravadoras.

Para ser bem direto: nunca acreditei em identidades
culturais imutaveis. As caracteristicas principais que definem o “nosso
povo” estado sempre em transformagdo, criando constantemente novidades
e interagindo com informacdes que chegam de fora. Mesmo as frontei-
ras entre o “fora” e o “dentro” ndo sdo faceis de estabelecer ou mudam
de coordenadas o tempo todo. As raizes sdo invencgbes coletivas e nao
permanecem sempre as mesmas no decorrer da histéria de cada sociedade.

0 termo mais comum que as pessoas que encontrei na
viagem de Misica do Brasil usavam para designar suas festas e manifes-
tagdes artisticas era “brincadeira”. Ter tido a oportunidade de parti-
cipar de tantas delas em periodo tao curto de tempo me fez perceber
que elas funcionam em rede descentralizada, trocando sem parar versos,
pedagos de melodias, instrumentos, passos de danga, ousadias ritmicas,
umas com as outras, inclusive com a musica pop das gravadoras.

Ha uma “circulacdo da brincadeira” que anima o pais intei-
ro. E isso ndo € algo recente, como comprova uma gravacdo da Missao
Folclorica, organizada por Mario de Andrade, em 1938, em que o Boi Pai
do Campo, do bairro Jurunas (muito tempo depois, terra de criagdo do
tecnobrega), de Belém do Para, “rouba’ a melodia de “Pelo telefone’, que,
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diz a lenda, teria sido “roubada” por Donga de uma criagao coletiva de
improviso pré-samba na casa de Tia Ciata, importante baiana residente no
Rio de Janeiro, mae de santo e considerada uma das mulheres mais influen-
tes para o surgimento do samba carioca. Em Misica do Brasil, também me
deparei com nogdes muito fluidas de autoria ou tratamentos muito abran-
gentes do “dominio publico”. Varias vezes, no processo de langcamento dos
CDs, descobrimos que determinada gravagcao tinha, sim, “dono". Mas tal
mUsica ja era tocada ha tanto tempo naquela festa, muitas vezes por avos
da geracao atual, que brincantes realmente acreditavam que fazia parte de
sua mais auténtica tradigdo local.

Nos textos do encarte da caixa de CDs do Musica do
Brasil, escrevi que mestres e mestras de cada brincadeira atuavam com
DJs, mixando/misturando elementos diversos, de varias procedéncias,
em “autos” e “folias” que tinham grande liberdade para reinterpretar
e dar seguimento ao tradicional. Entado, “tradigcdo”, nessa minha
proposta conceitual, ndo era algo que s6 poderia ser ‘preservado”,
buscando continuar integralmente fiel ao que era antes ou ao que
“sempre foi assim”. Tradigao era seguir adiante, brincando ou trans-
correndo/transformando como o “Tempo rei” celebrado por Gilberto Gil.
Sé assim permanece tradigdo viva.

Rede de brincadeiras: fui percebendo seus 1links no
caminho, na estrada, entre uma brincadeira e outra, a seguinte.

Uma brincadeira pessoal: tentar imaginar o momento em que as pessoas
brincantes iriam comegar a cantar “Calix bento”. Era infalivel: “Calix
bento" reaparecia em qualquer ritmo, em sotaque mineiro ou “manezinho”
(do litoral de Santa Catarina), em ladainha amazénica ou entre aboios
da Caatinga nordestina - ou nos bois que passam pelo Dia de Reis
potiguar e vao comandar as festas juninas maranhenses. Com a mesma
ousadia que teve um mestre como Hilario Jovino, que resolveu sair

com o Terno de Reis baiano no Carnaval carioca, dando partida para

a tradicao das escolas de samba. Fico imaginando o que o mundo teria
perdido sem essa atitude nada ortodoxa.

Entao foi com alegria que vi muitos elementos apresen-
tados no Musica do Brasil servirem de inspiracgdo para artistas de
outras redes musicais, com resultados como o remix drum’'n’bass que
Roger Moore, DJ mineiro de musica eletroénica, fez para “Boa tarde
povo", das alagoanas Baianas Mensageiras, de Santa Luzia - a mesma
mUsica que, mais tarde, ganhou versado do paulistano Barbatuques.

A brincadeira nao pode parar.

E para que a brincadeira nao pare, o mais importante
¢ cuidar da saude da rede, fortalecendo a possibilidade de links e
conexdes. Como no cérebro humano: o conjunto é certamente mais vital
que a sobrevivéncia forgada - ou artificial - de determinado neuro-
nio. Exemplo eloquente: no século 19, o Divino era a principal festa
do Rio de Janeiro, ocupando o Campo de Santana por mais de um més.
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Hoje, praticamente desapareceu das ruas da cidade. Mesmo assim, a
rede de brincadeiras cariocas soube se reinventar, tornando-se ainda
mais vigorosa, divertida e popular.

Ou como na internet, cuja descentralizagdo (espero que
permanega assim, apesar das tendéncias monopolizantes das big techs)
era condicdo técnica para escapar de qualquer ataque: no caso de
destruicao ou pane de determinado computador da rede, as informagoes
encontrariam rapidamente outros caminhos para circular e manter o
todo vivo, em evolucdo. Repito: ndo é motivo para espanto, entdo, que
a producao cultural que apareceu com mais visibilidade em nossa era
hiperdigitalizada se pareca mais com a rede das brincadeiras “folclé-
ricas” do que com o regime de controle centralizado mais comum na
época do dominio da industria fonografica.

Para comprovar, cito meu préprio texto, publicado no
Segundo Caderno do jornal O Globo, em 13 de janeiro de 2011, no qual
descrevo o processo de composigao - ainda basicamente analdgico - de
“Ai se eu te pego”, que Michel Teld transformou em megahit mundial,
com pessoas de todo o planeta dangando em videos publicados nas
redes sociais:

Tudo comecou no Axé Moi, de Porto Seguro, local descrito em seu
proprio site como ‘complexo de lazer", ou “a maior estrutura de
praia do Brasil". Gosto de imaginar que essa estrutura foi cons-
truida sobre areias onde o pessoal de Cabral pisou pela pri-
meira vez em nossas terras. Pois bem, o Axé Moi produz espeta-
culos para entreter os turistas que visitam Porto Seguro. Sharon
Acioly foi durante muito tempo a sacerdotisa da diversao no
complexo, com varias fungdes, de cantora a animadora. Seu papel
ali nao era ser protagonista de uma obra de arte; ela preci-
sava manter o publico brincando sem parar. Para isso inventava
jogos. Um deles virou febre nacional anos atras. Sharon “pegou’”
uma brincadeira trazida para o litoral sul da Bahia por turis-
tas universitarios paulistas e mineiros e popularizou a “danca
do quadrado”. Como o show nao pode parar, nem sobrevive com o0s
hits da estagao passada, ela criou um funk para funcionar como
trilha sonora do momento em que as turistas sobem ao palco para
conferir de perto, pele a pele, os dotes dos dancarinos. Esse
funk, que pode ser conferido em dezenas de videos que viajantes
publicam no YouTube como &lbuns digitais de suas férias, tinha
o refrao “assim vocé me mata”.

De passagem por Porto Seguro, Antonio Dyggs, produtor de bala-
das de Feira de Santana, foi conferir a animagdo do Axé Moi.
Ficou com o “ai se eu te pego” na cabega e resolveu transfor-
mar o funk num forrd para ser gravado pela Os Meninos do Seu
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Zeh, uma das bandas (autoclassificada como “forrd universita-
rio pé de serra”’) que empresaria. Apesar de ter ritmo arras-
tado, a musica fez sucesso em varias cidades baianas, chamando
a atencdo de outras bandas de forrd, que langaram imediatamente
suas regravagoes, cada vez mais animadas. Michel Teld s6 conhe-
ceu seu futuro hit mundial quando ele ja fazia parte do reper-
tério da Cangaia de Jegue e da Garota Safada (sé para citar

as mais conhecidas), botando o povo para dancar e cantar por
todo o Nordeste. Antonio Dyggs acompanhava tudo, maravilhado.
Ele declarou para o site Nacola: “A sensagao de ter uma com-
posicdo sua tocada por mais de cinquenta bandas é fantastica.
Arrepio-me cada vez que ouco o 'Ai se eu te pego' sendo tocado
no forrd, pagode, salsa, mambo, funk, arrocha etc.’

Essa é a caracteristica mais evidente da nossa atual cena
musical popular brasileira. Todos os sucessos sao rapidamente
rearranjados para todos os ritmos. A maior parte dos grupos
atua como bandas de bailes: ndo se prendem a um repertoério
proprio e tocam todos os hits do momento. Tudo € funcional.
Os musicos estdo ali para animar a balada, como fazia Sharon
Acioly no Axé Moi.

Quando escrevi o texto acima, nao conhecia ainda outro elemen-

to importante dessa saga: que o refrao teria sido composto por
turistas paraibanas, no aviao, em viagem para a Disney. Logo
depois, elas teriam levado sua invengao para Porto Seguro, como
mestras de novas brincadeiras que a internet adora “viralizar’', a
partir de qualquer lugar. 0 novo sertanejo pop, que hoje, talvez,
seja o estilo musical mais popular no Brasil, vive atento a essas
novidades, misturando tudo o que é muito compartilhado nas redes
sociais e/ou anima festas no pais inteiro. Na sua origem esta a
mixagem daquilo que era identificado como “moda caipira” com o
vanerdo que Centros de Tradicdes Gauchas levaram para as fronteiras
do agronegocio no Centro-Oeste, depois apimentada com funk, pagode,
arrocha, pisadinha e o que mais faga sucesso em “baladas” online
ou da “vida real”.

Este € um texto de uma nota s6, que insiste na mesma
constatacao: tudo isso acontece de maneira cada vez mais descentra-
lizada, fora dos antigos centros de difusdo cultural ou de invencgao
do popular. 0 Brasil tem voracidade espantosa na utilizacao das
novas ferramentas de comunicagao da internet. Temos muitas diferentes
vanguardas populares experimentando inusitados significados do lema
‘o meio é a mensagem”, aqui mesmo, em diversas favelas e zonas rurais,
com seus conhecimentos elaborados e compartilhados na marra, aos
trancos e barrancos - mas com alcance e sucesso estrondosos.
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Pense em muitas das pessoas mais “influentes” no Brasil,
hoje. Whindersson Nunes nasceu em Palmeira do Piaui e ndo precisou
sair da periferia de Teresina para virar celebridade nacional. Por sua
vez, seu sucesso foi incentivo determinante para o comego da carreira
metedrica de Gkay 14 em Solédnea, interior profundo da Paraiba.

Outro exemplo, mais parecido com as brincadeiras
“folcldricas”: no inicio de 2020, apareceu nas ruas de Centro dos
Rodrigues - povoado de novecentos habitantes, situado na periferia
rural de Santo Anténio dos Lopes, municipio periférico do Maranh3o,
estado brasileiro com mais pessoas em situacao de extrema pobreza -
um dos maiores fendmenos da cultura popular digital brasileira na
pandemia, o Fundo de Quintal, banda de criangas e adolescentes que,
com seus instrumentos de brinquedo, tiveram varios videos com mais de
um milhdo de visualizacgdes em seu canal do YouTube. Fez mais sucesso
que quase todos os produtos lancados por grandes empresas da midia
hoje apelidada de “tradicional”.

Internet é a rede das redes. Deveria tornar mais agil a
conexdo entre as diferentes redes de informagdo, “conteudo”, produ-
¢ao cultural. Novamente, minha utopia popular: o que melhor poderia
acontecer agora € a aceleracdo e a multiplicacdo dos contatos entre
as varias brincadeiras, em renovado ciberfolclore cada vez mais
descentralizado e sem hierarquias.

Para isso, é essencial facilitar o acesso a diversida-
de brincante brasileira, tao rica quanto a de nossos biomas naturais.
Primeiro passo: digitalizar e publicar - com facil e visivel acesso

- 0s muitos acervos com registros de manifestagdes culturais locais de
todo o pais. Nas viagens do projeto Musica do Brasil, também tive a
sorte de conversar com a talvez ultima geracdo de folcloristas, muita
gente que faleceu de 1999 para ca. Qual é o destino de tudo aquilo
que coletaram, muitas vezes em midias hoje quase obsoletas (como fitas
cassetes, filmes super-8 etc.)? Isso ndo pode desaparecer. E preciso
que circule em 5G e o que vier adiante, para que a garotada dos fundos
de quintais de “grotdes’ como Centro dos Rodrigues - e seus arredores
virtuais - possa encontrar em suas cibernavegagdes criativas.

Brincar bem é um talento renovadamente tradicional
do povo brasileiro, talvez nosso mais original motivo para existir
no mundo, que poderia ser o sentido de nossa existéncia mesmo
economica, dando novo significado para o “desenvolvimento”. E preci-
SO ser um povo que saiba honrar e aproveitar, com muita festa, essa
incomparavel riqueza.



Gabriela Moulin
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|dealizado e constantemente em construgao por Zé e
Vilma, o Acervo da Laje, essa casa-museu-escola, € um
lugar de memoria e de educagao. E um espago museal
unico que olha para a poética da periferia soteropolitana
a partir de uma curadoria afetiva e de muita pesquisa e
proposic¢ao, desafiando os limites da museologia e tam-
bém da ideia de popular.
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Este Caderno-ensaio jd caminhava para sua edigao final quando o
subtrbio ferrovidrio de Salvador nos adentrou o pensamento.

Estdavamos na avenida Sete de Setembro, no bairro do Campo
Grande, na capital baiana, e aproximadamente quinze quilometros nos
separavam de Sao Joao Cabrito, suburbio que abriga as trés edificagoes
(duas casas e um galpao) do Acervo da Laje.

Ap6s um percurso por diferentes paisagens, chegamos a Casa 2,
morada de José Eduardo Ferreira Santos e Vilma Santos e onde a visao
do visitante se perde em meio a uma diversidade esfuziante de plantas,
obras, acervos, livros e objetos domésticos, jd que ali também se vive,
se dorme, se come. E tudo vivo e potente nessa casa construida sobre
o aterro da antiga regiao dos Novos Alagados, favela de Salvador que
surgiu na década de 1970, com caracteristicas semelhantes as da comuni-
dade dos Alagados, da década de 1940, ambas em torno da Enseada do
Cabrito, que recebe as dguas do rio do Cobre.

O cheiro de maré nos lembra, o tempo todo, que as d4guas
estao préximas, e o som alto do vizinho nao nos deixa esquecer do
mundo externo. Mas o Acervo da Laje &, por si s6, um mundo: um mundo
popular, de invisibilizados, de referéncias, de saberes imensos.

Z¢ Eduardo, Vilma e suas irmas sao anfitrioes raros, de
generosidade e alegria contagiantes. Z¢, interlocutor hd alguns anos,
foi narrador viajante e pensante do podcast A parte pelo todo, criado
pelo Instituto Tomie Ohtake em 2024.

Fa incontido de Gal Costa, Z¢ todo o tempo se diz ainda em
luto por ela. E sua adoragao pela cantora baiana sempre me faz lembrar,
sem muitos critérios narrativos, de “Mamae, coragem”, can¢ao de
Caetano Veloso e Torquato Neto que Gal gravou em 1968, no dlbum
Tropicdlia ou Panis et Circencis. Z¢ e Vilma parecem ser a personificagao

», «

dos versos “eu quero, eu posso, eu quis, eu fiz”; “eu tenho um beijo
preso na garganta”; “eu tenho coragoes fora do peito”; “pegue uns panos
para lavar, leia um romance”. E como se, com eles, tudo fosse contengio
e expansao de desejos e sensibilidades, tudo a0 mesmo tempo, panos

torcidos e literatura.

Eu quero, eu posso, eu quis, eu fiz

Mamade, seja feliz

Mamae, mamae, nao chore

Nao chore nunca mais, ndao adianta

Eu tenho um beijjo preso na garganta

Eu tenho um jeito de quem nao se espanta
(Braco de ouro vale dez milhoes)

Eu tenho coragoes fora do peito

Mamade, ndo chore, ndo tem jeito

Pegue uns panos pra lavar, leia um romance
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Idealizado e constantemente em construgao por Z¢ e Vilma, o Acervo
da Laje, essa casa-museu-escola, ¢ um lugar de memoria e de educa-
¢do. E um espaco museal tinico que olha para a poética da periferia
soteropolitana a partir de uma curadoria afetiva e de muita pesquisa e
proposi¢ao, desafiando os limites da museologia e também da ideia de
popular. Quando em residéncia artistica no Museu de Arte Moderna
(MAM) da Bahia, que ocupa os edificios do Solar do Unhao, complexo
arquitetdnico restaurado pela arquiteta Lina Bo Bardi em 1959, Z¢,
cansado da reiteragao da narrativa sobre Lina e suas incursoes pela
chamada produgao popular, cunhou o termo “pés-Lina”. O Acervo da
Laje ¢ pds-Lina.

E aqui vale um desvio de muitas camadas. Em 1946, Lina Bo
Bardi emigrou da Itdlia para o Brasil. Depois de trabalhar em Sao Paulo,
atuou em Salvador de 1959 a 1964, onde, entre outras coisas, criou o
MAM da Bahia e realizou o restauro do Solar do Unhao. Ao recuperar
um edificio existente, fazendo poucas intervencoes, Lina declarou:

“isto nao é um museu”, uma vez que nao hd um acervo — melhor seria
chamad-lo de “Centro, Movimento, Escola”.

A arquiteta trabalhou com elementos que transformaram o
edificio original, mantendo sua identidade de prédio tombado, mas
criando uma arquitetura moderna. O principal elemento de destaque
foi a alteracao de um espago interno no interior do solar e a insergao da
escultérica escada helicoidal que liga o térreo ao primeiro pavimento,
marcando o eixo central do edificio. A escada, feita de madeira maciga,
possui encaixes executados por meio de um sistema de travamentos
semelhantes aos utilizados nos carros de boi.

Lina, que também projetou o Museu de Arte de Sao Paulo
(Masp), na avenida Paulista, concebeu ainda — junto com Pietro Maria
Bardi, entao diretor do museu, o cineasta Glauber Rocha e o diretor
de teatro Martim Gongalves — a exposicao A mdo do povo brasileiro,
mostra tempordria inaugural do Masp, em 1969, apresentando um
vasto panorama da cultura material do Brasil—cerca de mil objetos,
incluindo carrancas, ex-votos, tecidos, roupas, méveis, ferramentas,
utensilios, maquindrios, instrumentos musicais, adornos, brinquedos,
objetos religiosos, pinturas e esculturas.

Por tudo isso, ser pds-Lina a partir do subtrbio de Salvador
nao € pouco e nos convoca a novos lugares, paradigmas, contradigoes
e pensamentos.

Assim como em A mdo do povo brasileiro, 0 Acervo da Laje tem
exposi¢coes em que o acimulo € rei. Ex-votos de todos os tipos, bonecos,
esculturas e séries de pinturas como as de Z¢é (também artista) com seus
Galos que levam nomes de palavras esquecidas (de linguas indigenas
ou Iorubd) ou de espagos de arte brasileiros — Sesc, MAM, Piv0 e assim
vai. Velas e mais velas também sao pintadas em suportes de madeira
que a maré traz.
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Da Casa 2 se vai andando até a Casa 1 - também lotada de
acervos e onde fica a biblioteca —, que foi expandida quando o casal
comprou uma escada do vizinho. E uma torre com uma escada (ela
novamente) que liga pequenos comodos cheios de objetos, obras e livros.
Também se caminha até o galpao recém-adquirido e para o qual jd hd
um projeto arquitetdnico pronto.

Da laje do galpao se veem outras lajes, a maré e o suburbio
do outro lado, o Lobato. A direita das dguas, estd o centro de Salvador,
com seus edificios coloniais e turisticos.

O acervo estd em expansao. “Somos o unico museu de Salvador
que compra obras”, afirma Zé, que, nos ultimos anos, convidado a
participar de exposigoes e curadorias diversas, investe o que ganha
comprando obras de artistas do povo de outros lugares.

Galos e velas também nao param de surgir, azulejos sao
impressos a todo o tempo a partir dos desenhos de Z¢, e os projetos
educacionais de Vilma nao cessam.

Na Casa 2, no momento em que a visitamos, estd a exposi¢ao
Memdrias para Dona Antonia, que nos foi apresentada por Sueli, irma de
Vilma, e que estd descrita nos escritos do Acervo da Laje:

Essa iniciativa tenta dar conta de uma questao importante:
quem fez a Bahia e o Brasil com suas maos? Quem cuidou,
amamentou e curou — espiritualmente — de tanta gente,
perpetuando histdrias e vidas sem nunca ter figurado em
livros, exposi¢oes, homenagens e efemérides?

Por que € tao ténue — agora um pouco mais robusta — a
producao de representagoes de pessoas negras, principal-
mente as mulheres?

Dona Anto6nia é de uma geracao que nos precede e enfren-
tou todo o racismo de uma sociedade ainda altamente exclu-
dente e racista — e ela resistiu, criou suas filhas, filho, netos,
e povoou o mundo com o que de melhor tinha: sua vida.
Inquieta, trabalhadora, inserida no territério, ela foi mae,
avo, de muita gente. Trabalhou muito, desde jovem, a vida
inteira. De tanto mudar-se com a familia, perdeu fotos,
documentos e mdveis em enchentes, dai a sua pouca repre-
sentacao em fotos, por exemplo.

Tomando como exemplo, Vilma nao tem mais nem tios e
tias maternos e paternos. Todos ja se foram. Eu, do mesmo
jeito, s6 tenho uma tia paterna ainda viva, tia Conceigao.
Ou seja, somos a nova geragao de uma geragao que jd se

foi e contribuiu e muito para o desenvolvimento do Brasil
e nao hd nenhum registro, memaria mais publica dessas
pessoas. E esse € um assombro do Brasil, pois, para cada
silenciamento, hd milhares de outros que se sobrepoem.
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Gabriela Moulin

Epilogo: pds-Lina

Essa exposigao, nesse sentido, é porque temos sede do Brasil
mais democrdtico, igualitario. Temos desejo do Brasil mais
diversificado, que torne memoraveis nossas histérias.

E uma exposi¢ao sobre uma mulher negra retinta, rezadeira
e trabalhadora, que parece trazer sentido e concretude a
tudo que aqui neste livro se escreveu sobre povo.

“A porta de minha mae era um cais” — essa frase foi dita por Vilma a
professora da Universidade Federal da Bahia, Gabriela Leandro (Gaia),
que também escreve sobre a matriarca:

Essa imagem onfrica criada por Vilma contém, além da
sofisticacao de uma poética-cimplice de mae e filha, a
chave para situarmos de modo inequivoco o lugar de Dona
Antodnia no sistema das artes, nao apenas do Suburbio, ou
de Salvador, mas do mundo. Habitando as terras inundadas
pelas dguas da baifa de Todos os Santos, a natureza liquida
da vida de Dona Antdnia - e de Vilma - se confunde com

0 movimento das marés. O aprendizado com as dguas

que minavam pelas paredes, a lida com as pedras trazidas
para conter a bafa, areia e cimento para um edificar mais
robusto e seguro, foram se transformando em matéria e
alimento para projetos que teimaram em vingar. Apesar da
inquietude de Dona Antdnia e do desejo de nao se fixar por
muito tempo em um mesmo lugar, desejo este atribuido
por Vilma a sua ascendéncia indigena, a morada na casa da
rua Sd de Oliveira foi se confirmando como pouso a medida
que novos pavimentos foram sendo criados para abrigar

as filhas, neta e marido. Rezadeira, dona de casa, ama de
leite, merendeira, lavadeira, Dona Ant6nia incorporou no
decorrer de sua vida estes vdrios papéis. Papéis que foram
cruciais para a sustentagao material, emocional, espiritual
de tudo que veio a se erguer em torno dela. Tudo nela € essa
porta-cais-porto seguro, tudo nela € acolhida. E chegada de
muita gente, € alicerce e fundamento, € 4gua doce cuidando
de regar para que os sonhos vinguem.

A teimosia poética de pessoas como Dona Antonia, Zé e Vilma é o fim
e é 0 comego deste livro que se dedica a ensaiar aproximagoes com 0s
gestos e memdarias do povo brasileiro — o que quer que seja povo.
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