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Vou lhe contar uma história 
Que o Preto Velho um dia me  contou. 
Ele disse que fcou  perdido, 
Sentiu tanto medo que se  arrepiou. 

CARLINHOS DE TOTE 



Ele viu a Vovó do Mangue, andando de uma perna  só, 
E ela lhe pediu  charuto, 
Um dente de alho e um pouquinho de  pó. 
Era uma velha rabugenta que protege o mangue 
E a criação aqui de peixes, crustáceos e moluscos 
De águas salobras que deságuam em  mim. 

CARLINHOS DE TOTE 



Mas, como em toda sua  história, 
Ele, o Preto Velho, tem memória e é bom  pescador, 
Lhe ofereceu  cachimbo, 
Um pedacinho de fumo e aguardente em  for. 

CARLINHOS DE TOTE 



 

Sumiu a Vovó do Mangue, o seu rastro a maré lavou 
E só na noite de lua cheia 
O caminho de volta o Preto Velho achou. 

CARLINHOS DE TOTE 



VOVÓ DO MANGUE 
Carlinhos de Tote 

A história da Vovó do Mangue é uma narrativa que entrelaça cultura, espiritualidade, 
imaginação e realidade na região do Recôncavo Baiano, com raízes que remontam  
aos tempos da colonização e da escravização. Naquela época, no dia 26 de julho, a  
população negra fazia suas oferendas a Nanã Buruquê – a orixá das águas paradas,  

CARLINHOS DE TOTE 



dos pântanos e da lama –, enquanto os católicos celebravam, nessa mesma data,  
Nossa Senhora de Sant’Ana, conhecida  como a avó de Jesus Cristo.  Para fugir das  
perseguições religiosas, os praticantes das religiões de matriz africana, ao home-
nagearem Nanã, diziam que estavam celebrando a “Vovó do Mangue”. Ao longo dos 
anos, o trabalho da Fundação Vovó do Mangue, sediada em Maragojipe, na Bahia, e  
focada em preservação ambiental e cultural, contribuiu para que as narrativas sobre 
a Vovó do Mangue se espalhassem pelos manguezais do Brasil – do Amapá a Santa 
Catarina. Hoje, essa entidade é reconhecida como a protetora das águas salobras,  
perpetuando-se como um símbolo de resistência cultural. 

CARLINHOS DE TOTE 
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Este quarto Caderno-ensaio,  Mangue, chega ao leitor no fnal de  
2025, celebrando dois anos dessa série de publicações que o Instituto  
Tomie Ohtake está produzindo, como forma de ensaiar e experimen-
tar novas combinações de olhares e diferentes perspectivas sobre os  
temas que nos atravessam em nossas exposições e em outros projetos,  
mas que, principalmente, atravessam nosso  tempo. 

A escolha do mangue como tema, assim, não poderia ser 
mais apropriada: diz respeito a esse ecossistema fundamental e às 
suas urgências ecológicas e climáticas, mas também às urgências de 
tecer continuamente relações mais sustentáveis e poéticas entre seres 
humanos e não humanos, entre forças e pensamentos diferentes, 
entre culturas e entre distintas espiritualidades e cosmologias. 

Muitos dicionários apresentam como controversa a origem 
da palavra “mangue” – alguns estudos dizem que ela vem do termo 
tupi-guarani mã’gue ou mangy, que signifca “lama” ou “lodo”. Outra 
hipótese seria que a palavra vem de línguas africanas, ou, ainda, que 
teria chegado ao português pelo vocábulo espanhol mangle, que, por 
sua vez, teria sido incorporado da língua taina, falada no Caribe. Até 
para se fazer linguagem o mangue é composto de muitos: não se 
sabe de onde vem e nem onde termina. 

E em um ano em que a Conferência das Nações Unidas  
sobre Mudança do Clima (COP 30) acontece na Amazônia brasi-
leira – no estado do Pará, que abriga 42% dos nossos mangues – e  
em que o Instituto Tomie Ohtake realiza a exposição A terra,  o  
fogo, a  água e os ventos – Por um Museu da Errância com Édouard  
Glissant, que nos permitiu nos debruçar sobre o pensamento do  
poeta e flósofo martinicano, o mangue surge como promessa de  
vida e de  recomposição. 

Para Glissant, o mangue é uma dobra do mundo em que 
a relação se faz matéria, traduzindo em corpo o seu princípio de 
imprevisibilidade e crioulização: uma ecologia do contato, em que 
tudo se mistura e nada se fecha. 



 
 
 

 

Cheias e vazantes, composição e decomposição, entrelaça-
mento de raízes e poder de produção de energia e vida tornam o man-
gue um lugar de regência da vida no seu caos mais poderoso e, por 
isso também, mais referencial para pensar o mundo  contemporâneo. 

As autoras e os autores que assinam os textos e os ensaios  
visuais deste livro são fundamentais para que nossas experiências  
sensíveis,  comunitárias e políticas se nutram, se expandam e se ener-
gizem.  Agradecemos a todas e todos e saudamos suas produções . 

Ao Ministério da Cultura, deixamos nosso agradecimento  
pela viabilização deste livro via Lei Federal de Incentivo à Cultura,  
a Lei Rouanet. Ao Nubank, mantenedor do Instituto Tomie Ohtake,  
agradecemos a parceria que nos permite a produção de projetos  
como este.  

Agradecemos também ao Instituto Moreira Salles que, mais 
uma vez, nos apoiou na cessão de imagens fundamentais para as 
narrativas aqui expostas, provando, ainda, que as relações entre 
diferentes instituições podem e devem ser frutíferas e colaborativas. 

Às leitoras e aos leitores, deixamos este manguezal em forma  
de livro, como um convite para persistirmos nas relações, nos encon-
tros, na vida. Quem sabe a diversidade, a fertilidade e a riqueza,  
como frutos possíveis da vivência do mangue,  nos inspirem a criar 
belezas em meio ao caos? 

Como escreveu Chico Science, músico expoente do movi-
mento Manguebeat:  “Que eu me organizando posso desorganizar/  
Que eu desorganizando posso me organizar”. Então, boa leitura  
para quem quer organizar e desorganizar aquilo que é necessár io! 

INSTITUTO 
TOMIE OHTAKE 

https://Rouanet.Ao
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Um manguezal é sempre um encontro de mundos. É onde o mar 
encosta nas terras; a água salgada e a água doce negociam saturações; 
as árvores inventam raízes para sustentá-las no solo encharcado; e 
cada ser encontra sua maneira de existir nesse ambiente tão singu-
lar. Ali, tempos e escalas muito diferentes coexistem. Enchentes e 
vazantes se repetem desde tempos imemoriais, orquestradas por 
alinhamentos de corpos celestes cuja extensão da existência é tão 
alargada que escapa à nossa imaginação. Ciclos de vida com dura-
ções e complexidades variadas se alinham a essas dinâmicas das 
águas, acolhendo desde grandes mamíferos – como o peixe-boi, 
que pode chegar a meia tonelada – até pequenos moluscos, crustá-
ceos, peixes, aves, répteis e uma infnidade de seres microscópicos. 
Esses seres, tão pequenos que escapam à nossa percepção, por sua 
vez, regem processos de alimentação, respiração e trocas que fazem 
do solo do manguezal um substrato extremamente fértil – capaz 
de garantir condições de existência para variadas vidas, inclusive 
aquelas de milhões de anos atrás e que, hoje, integram o solo em 
forma de carbono. 

Todos esses elementos, e tantos mais que compõem a vida no 
manguezal, estão continuamente enraizados uns nos outros, em fuxos 
que ora se aproximam, ora se afastam, mas sempre em experimenta-
ção e convivência nesse caldo de diferenças. E agora, ao olharmos para 
os manguezais, compreendemos que suas dinâmicas confuem com os 
objetivos da série Caderno-ensaio – que é, desde o início, experimental, 
comprometida com a mobilidade dos processos criativos e com a 
variedade das formas de leitura. Desejamos partir de portos variados 
para mergulhar em cada assunto, aproximar experiências diferentes, 
assumir as fricções, criar conexões improváveis e prospectar raízes 
invisíveis que costuram a densidade e a vastidão da existência. 

De nosso ponto de vista, refetimos a polifonia inerente ao 
nosso território, que se alarga do Instituto Tomie Ohtake, em São 
Paulo, cujos fazeres manifestam os aprendizados da artista Tomie 
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MARISCADA 
Receita entremarés 

Rede Mães do Mangue 

 REDE MãES DO MANGUE 

Ohtake – que, ao se deslocar para o Brasil, pôde experimentar a arte 
e a cultura em suas formas mais abertas, porosas e rizomáticas –, e 
segue em direção a outros – para ilhas e serras, como fzemos no 
podcast A parte pelo todo; para parques que abrigam vidas centenárias, 
como na exposição Um rio não existe sozinho (2025), no Museu 
Paraense Emílio Goeldi; e outras tantas andanças guiadas pela arte, 
pela cultura e pela abertura aos encontros. 

Nessa abertura, as diferenças podem conviver em fricção, 
tremor e Relação – conforme aprendemos com o poeta e flósofo 
martinicano Édouard Glissant, cujos pensamentos vêm nos alimen-
tando há tempos. Entre suas frutifcações de maior reverberação, está a 
exposição A terra, o fogo, a água e os ventos – Por um Museu da Errância 
com Édouard Glissant, que reuniu, no Instituto Tomie Ohtake, em 2025, 
e, em seguida, no Center for Art, Research and Alliances, em Nova 
York (EUA), obras da coleção pessoal do pensador ao lado de traba-
lhos comissionados, feitos por artistas contemporâneos cujas pesquisas 
e poéticas dialogam com o pensamento glissantiano. 

É desse contexto, também, a escolha do tema do quarto 
volume da série Caderno-ensaio, o mangue, compreendido, aqui, 
como potência de vida, mas também como mistério – opacidade 
imperscrutável que rege a vida, a morte e o renascimento. O mangue 
se apresentou como caminho de pesquisa e de construção poética 
a partir de uma metáfora: o museu-mangue, enunciado por Sylvie 
Séma Glissant. Artista e psicanalista, Sylvie construiu seu pensa-
mento sobre o mundo ao lado de Édouard Glissant, seu compa-
nheiro. Partindo dos conceitos glissantianos de Relação e opacidade, 
Sylvie nos desafa a pensar em um museu-mangue, uma instituição 
sem fronteiras, encharcada de referências, cujas raízes se espalham 
pelas paisagens. A curadora Ana Roman nos conta mais sobre essas 
relações no texto Da lama ao código, no qual discute, também, as 
experiências de construção de acervos, disseminação e atribuição de 
signifcados no âmbito digital a partir de perspectivas contracoloniais. 

DIvINA PrADO, FElIPE CArNEvAllI, GAbrIElA MOUlIN 18 



  
 

 
  

 
   

       
 
 

 
 
 

  
 
 

 

 
 
 

 
  

 
  

 
 
 
 
 

 
 

 

 
 

 
 

 

 

A mariscada é, acima de tudo, um prato profundamente ligado ao modo de vida das 
comunidades costeiras, refetindo sua relação direta com o mar e com os recursos 
disponíveis. Por isso, a receita da mariscada é fexível, adaptável e nasce daquilo que 
o mar oferece em determinado momento: camarões, mariscos, siris, lulas, polvos e 
pequenos peixes não comerciais. Nesta receita entremarés compartilhada pela Rede 
Mães do Mangue, aprendemos que, nas comunidades pesqueiras, a mariscada não 
é apenas uma refeição saborosa, mas um refexo da relação com o meio ambiente e 
da solidariedade entre as pessoas, que muitas vezes compartilham os frutos do mar 
entre vizinhos ou familiares. Preparada em panelas grandes e cozida lentamente, 
a mariscada é uma prática ancestral, passada de geração em geração, e promove 
encontro e celebração em torno de onde é servida.

 REDE MãES DO MANGUE 

Neste livro, a ideia de mangue nos leva a pensar sobre como 
a resiliência ecológica, humana, poética e institucional pode ser com-
preendida e fomentada em uma era de incertezas que surgem em 
muitas formas: mudanças climáticas, dinâmicas sociais e econômi-
cas, desastres naturais, rupturas políticas e institucionais. Porém não 
se pode descortinar tudo sem sair do lugar e por isso viajamos: por 
regiões, linguagens, conceitos, ideias, formatos, pesquisas. Percorremos 
assuntos que, num primeiro momento, parecem não ter diálogo com 
as dinâmicas dos manguezais, mas que, mesmo sem saber, delas se 
apropriam para encontrar o próprio caminho de construção e apre-
sentação: emaranhados e fuxos que parecem caóticos, mas são regidos 
por uma coreografa delicada que vem se construindo há milhões de 
anos – como nos ensina, no texto Resistir entremarés, a bióloga Yara 
Schaefer-Novelli, que há quatro décadas vem transformando seu 
encantamento pelos manguezais em maneiras de conhecê-los por meio 
da ciência, dos saberes tradicionais e das relações com os diferentes 
sujeitos que cotidianamente experienciam esse ecossistema. 

Para iniciar a construção do Caderno-ensaio 4: Mangue, abra-
çamos o desafo de aprender sobre os manguezais, entendidos aqui 
tanto como ecossistemas quanto como modos de pensamento. Nosso 
primeiro gesto foi a busca por compreensões moldadas por vivências 
particulares e profundamente relacionadas às paisagens. Elas nos infor-
maram sobre o que os manguezais podem representar para os sujeitos; 
como esse ecossistema é lido em cada contexto social e político; quais 
vidas os manguezais abrigam e como elas se relacionam entre si; 
quais desafos o antropoceno impõe à sobrevivência dos mangues; e 
como eles se adaptam a um futuro cuja parte mais conhecida é a incer-
teza gerada pelas mudanças do clima. Essa crise climática, que há anos 
atravessa todas as vidas, os biomas e ecossistemas, demanda de nós 
não apenas capacidade de resposta, adaptação e disponibilidade para 
mudanças contundentes, mas também o olhar atento às diversidades 
de cada território. É o que nos contam o oceanógrafo Angelo Fraga 
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Ingredientes 

→ 200g de polpa de caranguejo 
→ 200g de sarnambi (cozidos e sem a concha) 
→ 200g de mexilhão (cozidos e sem a casca) 
→ 10 ostras (cozidas e picadas) 
→ 100g de polpa de siri 

 REDE MãES DO MANGUE 

Bernardino, em Cuidar do mangue é cuidar do mundo, e a marisqueira 
e líder Sandra Regina Pereira Gonçalves, em Guardiãs do maretório. 

Nessa toada, seguimos nos deslocando pelo assunto e expe-
rimentando a mirada, o sabor, o cheiro e a memória a partir de 
diferentes repertórios. No caminho, encontramos Águas na periferia, 
em que a jornalista Martihene Oliveira faz confuir memórias de 
rios, mangues, pontes e caranguejos no Recife, em Pernambuco. 
Em sua narrativa, as lembranças dos sabores tornam-se presença viva, 
evocada com desejo e celebração. Para que não se perca de vista essa 
dimensão, apresentamos também quatro receitas ensinadas pelas 
Mães do Mangue, uma rede de mulheres que se unem em torno da 
sobrevivência e do cuidado nas reservas extrativistas. Essas receitas 
nos apresentam mais do que o manejo culinário dos produtos do 
manguezal: elas nos contam sobre saberes ancestrais, sobre partilha 
e sobre a cultura que se mantém viva com a natureza. 

Compreendemos, nessa navegação pelos manguezais do 
Brasil, que as manifestações culturais são grandes aliadas na pre-
servação desse ecossistema – e de tantos outros. Elas promovem o 
conhecimento, a pesquisa, o respeito e a cooperação entre comu-
nidades. Dentre essas manifestações, destacamos o cordel, aqui 
representado por Robson Renato, com O manguezal, e João Luís 
Joventino, conhecido como João do Cumbe, com Manguezal berço 
da vida. E, ao lado do cordel, a música, também uma estratégia de 
fortalecimento de comunidades em torno de identidades partilhadas, 
como aprendemos com Carlinhos de Tote, em Vovó do Mangue, que 
preserva e dissemina uma narrativa criada para resistir à perseguição 
religiosa, e que atravessou séculos de nossa história. No campo da 
poesia, promovemos, nesse manguezal de ideias, o encontro entre 
João Cabral de Melo Neto, em seu poema Fazer o seco, fazer o úmido, 
e Édouard Glissant, com o poema Traço, escrito em seu Caderno de 
uma viagem pelo Nilo (1988). Em ambos, a paisagem se impõe como 
parte da linguagem, convidando à sinestesia das palavras. 
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Ingredientes 

→ 200g de camarão fresco 
(sem cabeça e descascados) 

→ 3 dentes de alho (amassados e sem casca) 
→ 3 cebolas médias (picadas) 
→ 1 maço de alfavaca 

 REDE MãES DO MANGUE 

Mesmo transitando entre tantas maneiras de conhecer o 
mangue, sabemos que não se pode saber tudo. Aprendemos com 
o manguezal que a noção de limites e encontros pode ser fuida, e que 
toda maré, de certa forma, redesenha esses contornos. Nesse ponto, 
voltamos ao pensamento de Glissant, contado pelo escritor francês 
Dénètem Touam Bona, em O direito à opacidade, que nos diz que, 
no caldo primordial do mangue, as distinções, categorias e rótulos 
constantemente se embaralham. Esse embaralhamento é inerente à 
própria cultura, em que tudo vaza e, nesse espalhamento, encontra 
maneiras de se reelaborar. Sobre isso, aprofundamos e complexifca-
mos as refexões com ajuda do escritor e tradutor CaetanoW. Galindo, 
em Flor de Luanda, raiz de mangue, que parte da metáfora do mangue 
para abordar a natureza complexa de nossas raízes culturais – campo 
de sobreposição e disputa que reverbera na língua falada no Brasil. 

Essa miscelânea cultural prospera fortemente no campo da 
música, o que se vê em Cosmopolitismo da lama, da antropóloga 
Goli Guerreiro, em que a simbologia do mangue, especialmente a 
fertilidade do substrato e o emaranhado das raízes, nos conduz pela 
efervescência musical afro-atlântica. Essa efervescência encontra 
manifestação também em Caranguejos com cérebro, do jornalista e 
músico Fred Zero Quatro, que descreve uma cena musical recifense 
conectada ao mundo, mas enraizada na lama do mangue. 

Além disso, este livro é composto por oito ensaios visuais, 
compreendidos, também, como textos que trazem novas paisagens, 
informações, relações e possibilidades de navegação pelo manguezal 
– como ecossistema, forma de pensamento, metáfora, analogia, ins-
piração, contraponto. Longe de representar ou ilustrar a concretude 
e a diversidade de manguezais pelo mundo, as imagens, na verdade, 
trazem repertórios e linguagens variados que nem sempre têm cone-
xão direta com o ecossistema, mas elaboram modos de fazer que 
refetem a fertilidade e a densidade dos manguezais. Fazem parte 
desse recorte trabalhos de Aislan Pankararu, Alberto Pitta, Arébénor 
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Ingredientes 

→ 1 maço de chicória 
→ 5 tomates (picados) 
→ 1 colher (sopa) de pimenta cominho 

 REDE MãES DO MANGUE 

Basséne, Kelly Sinnapah Mary, Marcel Gautherot, Maureen Bisilliat, 
Rayana Rayo e Rivane Neuenschwander. 

Finalmente, o epílogo, Caos-mangue, escrito por Gabriela 
Moulin, ecoa a metáfora dos manguezais na vida cotidiana de 
um dos seus mais imponentes, resilientes e misteriosos hábitats: a 
Amazônia. Esse texto surgiu após a visita de Gabriela a Belém, no 
Pará, por ocasião da inauguração da exposição Um rio não existe 
sozinho, organizada pelo Instituto Tomie Ohtake no Museu Paraense 
Emílio Goeldi, nas vésperas da 30ª Conferência das Nações Unidas 
sobre Mudança do Clima (COP 30). O epílogo reafrma nosso com-
promisso de percorrer territórios e ir além do nosso lugar comum 
para percebê-los como possibilidades de alargamento da imaginação, 
respeito à opacidade e potencialização da Relação. 

A confuência, o contato, o diálogo e a imaginação de novas 
abordagens possíveis sobre os assuntos que nos atravessam são a 
metodologia de base da série Caderno-ensaio. Por isso, os textos 
assinados por Angelo Fraga Bernardino, Caetano W. Galindo, Goli 
Guerreiro, Sandra Regina Pereira Gonçalves e Yara Schaefer-Novelli 
foram construídos a partir de conversas gravadas, transcritas e edi-
tadas, alimentadas pelo ritmo do encontro e das curiosidades por 
ele geradas. Outros textos, que já circulavam pelo mundo ou que 
foram escritos para o contexto do livro – como os de Ana Roman, 
Gabriela Moulin e Martihene Oliveira –, experimentam, no conjunto, 
fricções, opacidades, revelações e novas marés. 

Essas relações se revelam, também, no projeto gráfco do 
livro, concebido como um território em movimento. Aqui, dois 
fuxos narrativos paralelos convidam à navegação por diferentes 
marés de sentido. Em verde, o conteúdo de maré baixa, disposto 
na parte inferior das páginas, evoca as raízes, a lama e as camadas 
subterrâneas. Em laranja, o conteúdo de maré alta, situado na parte 
superior, traz narrativas experimentais e de múltiplas formas, que 
emergem à superfície do pensamento. Atravessando esses textos 
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Modo de preparo 

Tempo de preparo: 40 minutos 
Serve a: 10 pessoas 

1. Lavar todos os ingredientes. Se houver algum 
ingrediente congelado, indicamos escaldar 
antes de fazer a receita.

 REDE MãES DO MANGUE 

– ora os interrompendo –, os ensaios visuais se apresentam como um 
fuxo entremarés, ocupando a totalidade das páginas de onde afo-
ram. Assim, essa organização – ou desorganização – torna-se parte 
essencial da experiência de leitura: um gesto poético que materializa, 
na forma e no ritmo, a convivência entre diferenças, o movimento 
contínuo e a multiplicidade de perspectivas que defnem o mangue 
e a própria proposta da série Caderno-ensaio. 

Refetindo a diversidade de conteúdos e abordagens deste 
livro, acreditamos que ele pode ser vivenciado de variadas maneiras. 
A estrutura visual e textual convida à experimentação: ler imagens e 
textos seguindo apenas uma das marés, alternando entre ambas, ou 
acompanhando o fuxo das páginas como quem observa o vai e vem 
das águas. O Caderno-ensaio 4: Mangue, assim como todos da coleção, 
é acompanhado de encarte em braile, versão digital acessível, locução 
de todos os conteúdos, audiodescrição de todas as imagens, paisagem 
sonora criada especialmente para o livro e vídeo de apresentação 
em libras (língua brasileira de sinais), com legendas e locução em 
língua portuguesa. Os recursos de acessibilidade, além de garantir 
o acesso das pessoas com defciência, amplifcam a potência e o 
alcance do livro por meio da multissensorialidade. Incentivamos 
o uso compartilhado entre pessoas com e sem defciência, propondo 
maneiras de se relacionar com a arte, a educação e a cultura que 
promovam a integração e a coletividade. 

O caranguejo cava caminhos sob a lama, a ostra se ancora 
às raízes e atravessa as marés, e cada um conhece o manguezal a 
seu modo. Para escutar essas águas e raízes, é preciso mover-se – ou 
permanecer –, com o corpo aberto às diferenças que inevitavelmente 
o cercam. Os povos cujas vidas se entrelaçam aos manguezais já 
sabem que viver é seguir o compasso das marés, respeitando seus 
ritmos e mistérios. Desejamos que este Caderno-ensaio 4: Mangue seja 
também um convite para a imersão: deixar-se atravessar, misturar 
saberes e enraizar pontes entre arte e vida. 
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Resisir entremarés

 REDE MãES DO MANGUE 

Modo de preparo 

2. Misture, em uma bacia, todos os ingredientes e 
tempere com sal, pimenta, cominho e limão. 

3. Em uma panela, refogue a cebola, o alho e o to-
mate. Acrescente os ingredientes temperados 
da bacia e mexa bem.

RESISTIR 

ENTREMARÉS 
Yara Schaefer-Novelli
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Modo de preparo 

4. Finalize com a alfavaca e a chicória. 

Receita publicada no livro Cozinha da maré – As mulheres e o patrimônio alimentar 
nativo dos manguezais amazônicos do Pará, realizado por: Associações de Usuários 
de Reservas Extrativistas Marinhas e Costeiras, Confrem, Purpose e Rare Brasil. 

 REDE MãES DO MANGUECada manguezal é único, tem suas particularidades 
ambientais e, também, sofre infuência dos grupos 
humanos que vivem nas proximidades – e que 
lhe conferem signifcados. O que aproxima esses 
manguezais, apesar das caracerísicas de cada 
um, é jusamente a capacidade de adaptação 
e de resisência a eventos que se alternam 
consantemente no ambiente entremarés. 

Nas regiões costeiras, onde as marés sobem e descem duas vezes 
por dia, forma-se um substrato com muita lama, onde vivem, se 
reproduzem e se alimentam caranguejos, ostras e várias outras espé-
cies de animais, e no qual nascem árvores adaptadas, com suportes 
para se equilibrar nesse terreno lamacento. As plantas típicas desse 
ecossistema, que têm a habilidade de viver e crescer na água do 
mar, já passaram por muitos eventos climáticos cíclicos, além das 
marés, ressacas e frentes frias. Assim é o manguezal, que carrega 
uma história de sessenta milhões de anos e que já revelava, antes 
mesmo de nos darmos conta, sua principal competência: a resiliência. 
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CARANGUEJOS 
COM CÉREBRO 
Fred Zero Quatro 

 FRED ZERO QUATRO 

No Brasil, temos um litoral muito extenso que vai desde o 
Oiapoque, no extremo norte do Amapá, até o Chuí, no extremo sul 
do Rio Grande do Sul. Em toda essa linha de costa, só não existem 
manguezais no litoral do Rio Grande do Sul, pois ali as baixas tem-
peraturas não são adequadas para o desenvolvimento desse tipo de 
ecossistema mais tropical. Nos estados do Amapá, Pará e Maranhão, 
há grandes áreas de manguezais bem desenvolvidos, diretamente 
expostos na linha de costa onde ocorrem grandes amplitudes de 
marés. Já no litoral paulista, eles ocorrem dentro de estuários, como 
em Cananéia, Baixada Santista, Ubatuba, Caraguá e São Sebastião, 
resistindo a impactos humanos como o constante depósito de lixo 
e de resíduos de obras urbanas de engenharia. 

O que aproxima esses manguezais, apesar das características 
de cada um, é justamente a capacidade de adaptação e de resistência 
a eventos que se alternam constantemente no ambiente entremarés. 
Pelas características desse ecossistema, tipicamente intertropical, 
não é comum haver geadas, mas, ainda assim, elas existem em 
regiões como o litoral sul de São Paulo, Santa Catarina e Paraná. 
Da mesma forma, os manguezais podem ser afetados por ressacas 
do mar, quando ventos intensos, vindos de frentes frias ou ciclones, 
geram ondas de grande intensidade. Como recentemente, quando 
eu estava na baía do Araçá, em São Sebastião, com um grupo de 
pesquisadores, e uma frente fria provocou grandes ondas dentro do 
mangue – nenhum de nós havia vivenciado esse fenômeno antes. 
Os eventos climáticos estão mudando… 

Os manguezais já resistiram a tantas coisas que sequer pode-
mos imaginar, e parte dessa capacidade se deve às parcerias que 
estabeleceram com outros ambientes costeiros ao longo dos milênios. 
Entre eles, destacam-se os recifes de coral, que também prosperam 
em regiões intertropicais. Além disso, como nas ilhas do Caribe, 
existem pradarias marinhas, semelhantes a gramados subaquáticos, 
que servem de hábitat para animais como peixes-boi e tartarugas. 
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No início dos anos 1990, Recife vivia o avanço desordenado da urbanização e o sufo-
camento de seus manguezais – que, apesar de sempre terem sido fonte de vida para 
humanos e outros animais, são também comumente associados à sujeira e à podridão. 
A cidade, marcada por fortes desigualdades sociais e baixos índices de desenvolvi-
mento, era também um território fértil para experimentações culturais. Nesse contexto, 
o músico e jornalista Fred Zero Quatro, líder da banda Mundo Livre S/A, escreveu o 
manifesto Caranguejos com cérebro, distribuído à imprensa local. O texto se tornou 
um marco do movimento Manguebeat, que propunha uma renovação estética e política 
da cultura recifense. 

 FRED ZERO QUATRO 

A conexão entre manguezais, recifes de coral e pradarias marinhas é 
benéfca, pois cada um protege o outro, criando relações profundas 
e fortalecendo esses diversos ecossistemas. 

Essas relações de proximidade se estendem aos humanos. 
Quando pensamos na história recente, percebemos que o início da 
colonização das áreas costeiras, tanto das Américas quanto do Caribe, 
revela que os adensamentos populacionais mais antigos frequente-
mente se estabeleceram junto a manguezais. Exemplos incluem a 
baía de Todos os Santos, na Bahia; as lagoas de Manguaba e Mundaú, 
em Alagoas; Recife, em Pernambuco; a baía de Guanabara, no Rio 
de Janeiro; a Baixada Santista, em São Paulo; a baía de Paranaguá, 
no Paraná; entre outros. Todas essas regiões de manguezal foram 
pontos de chegada dos europeus, que, após longos meses de viagem, 
se instalavam em locais onde havia proteção para as naus e alimen-
tação disponível para os tripulantes. 

No entanto, mesmo com disponibilidade de alimentos, a 
competição por recursos nesses ambientes gerava confitos entre os 
povos originários – os donos da terra – e os europeus, como os ocor-
ridos na baía de Guanabara e em Cananéia. Nessas áreas, os povos 
originários, os quais detinham um profundo conhecimento da 
paisagem, passaram a coabitar os ambientes costeiros. Os samba-
quis (depósitos construídos pelo acúmulo de materiais calcários e 
orgânicos, como ossos e conchas), encontrados em diversas partes 
da costa brasileira, especialmente no Sudeste, são um testemunho 
desse domínio. Há registros de sambaquis impressionantes – como 
um que conheci em Joinville, no estado de Santa Catarina, com trinta 
metros de altura –, indicando a importância desses locais para os 
povos originários. 

Não podemos dissociar o ser humano do seu ambiente, e 
o próprio ambiente está intrinsecamente ligado às suas áreas asso-
ciadas, a seus habitantes e funções – fatores que permanecem em 
constante reestruturação e readaptação ao longo do tempo. É algo 
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O manifesto descreve uma cena musical conectada ao mundo, mas enraizada na lama 
do mangue, constituída por seres que pensam e criam a partir do próprio território. 
Com nomes como Chico Science & Nação Zumbi e Mundo Livre S/A, o Manguebeat 
misturou ritmos locais, como maracatu e coco, com sonoridades cosmopolitas, como 
rock, hip hop e música eletrônica. Mais do que um estilo musical, o movimento expres-
sava um desejo de transformação: reimaginar o Nordeste como centro criador, capaz 
de pensar o mundo a partir do mangue – um espaço de resistência, invenção e vida. 

 FRED ZERO QUATRO 

verdadeiramente magnífco! Tenho mais de quarenta anos de experiên-
cia com pesquisa em manguezais e sempre me surpreendo com o que 
chamo de “teatro”: ao chegar ao manguezal, de manhã, a maré está 
baixa e a cena é de um jeito; conforme as horas passam, a maré vai 
subindo e o aspecto da paisagem vai mudando, completamente. 

Nos manguezais, tudo está sempre em movimento, e a che-
gada constante de água do mar rica em nutrientes, com a contribui-
ção de rios e chuvas, cria uma condição propícia à vida – atraindo 
desde micro-organismos até organismos maiores que gradualmente 
colonizam o ambiente. Os caranguejos, por exemplo, após se repro-
duzirem na água do mar, migram para a lama do mangue, onde 
crescem e realizam a “muda” – quando a “casca” (carapaça) é 
substituída por uma nova, para que o animal continue crescendo. 
No período de acasalamento, o caranguejo fêmea (candurua) libera 
os ovos fertilizados na água do mar ou do estuário, onde as larvas 
se desenvolvem, e, posteriormente, precisam voltar para um man-
guezal. As ostras, por sua vez, vivem fxas a um substrato – seja uma 
pedra ou uma árvore de mangue. Para completarem o ciclo de vida, 
dependem dos gametas masculinos e femininos que futuam na 
água da maré para a fecundação. Entre as ostras, a complexidade do 
nascimento de machos e fêmeas é ainda maior, pois é infuenciada 
diretamente pela temperatura e pela salinidade da água. Por isso, eu 
digo que o manguezal é um “balé” ou um “teatro”, em que cada 
elemento deve funcionar em perfeita harmonia. 

Esse é o equilíbrio da natureza, mas a maioria de nós, seres 
humanos – que chamo de “bípedes não alados” –, acaba sendo um 
fator negativo: caçamos pássaros, derrubamos árvores, queimamos 
madeira. Somos um complicador. No entanto, há humanos como 
os pescadores, as marisqueiras ou os catadores de caranguejo que, 
no mangue, têm relações mais respeitosas: se movem com destreza 
e não catam mais do que precisam hoje, pois sabem que poderão 
voltar amanhã. 
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Mangue – O conceito 

Estuário. Parte terminal de um rio ou lagoa. Porção 
de rio com água salobra. Em suas margens se encon-
tram os manguezais, comunidades de plantas tropi-
cais ou subtropicais inundadas pelos movimentos 
das marés. 

 FRED ZERO QUATRO 

Já vimos que os manguezais não são iguais, e essas diferenças 
contribuem para que possam ser reconhecidos dois Brasis: de um 
lado, temos o Brasil do Norte e do Nordeste, onde as extensões e 
o desenvolvimento dos mangues impõem respeito aos que deles 
dependem para subsistência; enquanto no Brasil do Sudeste e do Sul, 
mais mecanizado, o foco está em empreendimentos como marinas, 
estradas e moradias em palaftas, que acabam se pautando, muitas 
vezes, sem a devida consideração pelos limites ambientais. 

A geografa física das diferentes regiões do país é responsável 
por diferenciar as escalas dos manguezais. Quando se avança para o 
Sudeste e o Sul, a partir do Espírito Santo, a presença da Serra do 
Mar comprime a faixa costeira, tornando-a mais estreita. No Norte 
e no Nordeste, a ausência de montanhas junto à costa cria uma 
paisagem mais plana, caracterizada pela Formação Barreiras, que 
se estende, principalmente, do norte do Espírito Santo até o Amapá. 
Nessas regiões, as comunidades estão mais conectadas aos mangue-
zais, que são mais desenvolvidos no Amapá, no Pará e no Maranhão, 
em ambientes com maior volume de chuvas, marés de grande ampli-
tude (chegam a nove metros) e abundância de recursos naturais. 

A convivência e o respeito normalmente fazem parte da 
relação dessas comunidades costeiras com os manguezais, contras-
tando com a percepção sobre eles em regiões do Sudeste, onde 
frequentemente são vistos como lugares insalubres, inúteis e com 
mosquitos. Essa visão negativa é típica de locais onde a expansão 
urbana levou à destruição da restinga, do manguezal e da Mata 
Atlântica. Nessas áreas, soma-se à disputa por espaço a falta de 
vínculo ético e cultural, e de respeito ao meio ambiente. 

No Norte e no Nordeste, de modo diferente, a força das 
marés impõe outro tipo de postura. Em São Luís do Maranhão, por 
exemplo, para ir à praia, é indispensável consultar a tábua de marés, 
pois a maré baixa pode afastar a água a distâncias consideráveis 
(marés de grandes amplitudes). O ambiente, nesse contexto, exige 
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Pela troca de matéria orgânica entre a água doce e 
a água salgada, os mangues estão entre os ecossis-
temas mais produtivos do mundo, apesar de serem 
sempre associados a sujeira e podridão. 

 FRED ZERO QUATRO 

respeito; caso contrário, suas consequências se manifestam de modo 
mais explícito. Por exemplo, casos de embarcações naufragadas em 
áreas próximas de portos como Belém ou Altamira, no Pará, ocorrem 
justamente nessas regiões onde as forças da natureza são grandiosas 
e impõem respeito. 

Talvez pela imponência das forças da natureza nessas regiões, 
surgiram diversas criaturas e histórias especiais. Há as histórias do 
Boto e do Ataliba, que engravidam as mulheres. O Curupira, com 
seus pés virados para trás, que caminha pelo mangue para enganar 
aqueles que o seguem. A Vovó do Mangue, uma entidade mara-
vilhosa que gosta de fumo de rolo, rapé e cachimbo. Quando as 
crianças vão ao manguezal para maltratar os caranguejos, a Vovó do 
Mangue apaga os rastros das suas pegadas (a maré sobe), fazendo 
com que se percam e não consigam voltar para casa. Essas fguras 
são responsáveis por manter a ordem e cuidar do ambiente. 

Eu já viajei bastante, conheço diversos manguezais na 
América Latina e no Caribe, bem como no Japão, na Índia, no Golfo 
Pérsico e em outros lugares. Cada manguezal é único, tem suas 
particularidades ambientais e também sofre infuência dos grupos 
humanos que vivem nas proximidades – e que lhe conferem signi-
fcados. As espécies arbóreas dos manguezais são, em sua maioria, 
semelhantes, mas se desenvolvem de forma diferente em cada local, 
infuenciadas por salinidade, temperatura, quantidade de chuva ou 
horas de luz solar. No Caribe, por exemplo, há treze horas de sol 
diárias, enquanto em Cananéia, no inverno, são apenas dez horas ou 
menos. Essas variações geram diferenças marcantes. Posso identifcar 
um manguezal na Índia, mas não sei quais animais vivem ali ou 
quais são exatamente as espécies de árvores. É como reconhecer 
um porco pelo focinho e pelo rabo, mas somente pelo corpo fca 
difícil saber se é um cateto, um javali ou outro animal. É impossí-
vel dominar completamente qualquer assunto, principalmente em 
relação aos manguezais. 
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Estima-se que duas mil espécies de microorganis-
mos e animais vertebrados e invertebrados estejam 
associados às 60 plantas de mangue. Os estuários 
fornecem áreas de desova e criação para 2/3 da pro-
dução anual de pescados do mundo inteiro. Pelo me-
nos 80 espécies comercialmente importantes de-
pendem do alagadiço costeiro.

 FRED ZERO QUATRO 

Estudá-los é estar sempre aprendendo sobre esses ambientes, 
mas também sobre as relações que neles se estabelecem. Na Área 
de Proteção Ambiental Costa dos Corais (APACC) – criada em 
1997 para proteger os recifes de corais e os ecossistemas associa-
dos, como o manguezal –, entre o sul de Pernambuco e o norte de 
Alagoas, está o rio Tatuamunha, que abriga, entre outras espécies, 
os peixes-boi que precisam passar por reabilitação. Nesse santuá-
rio, os peixes-boi jovens que perderam suas mães – por caça ou 
outros problemas – são acolhidos, cuidados e monitorados em uma 
área protegida e, depois de um tempo, quando atingem a idade 
adulta e aprendem a se alimentar, são liberados. Curiosamente, 
algumas fêmeas, após partirem para viver e ter seus flhotes em 
outros locais, retornam ao rio Tatuamunha com as crias. Embora 
nossa tendência seja antropomorfzar e imaginar que a mãe retorna 
para mostrar ao flhote o local que a abrigou – uma bela história –, a 
realidade é que a fêmea associa o local à proteção. Isso revela a força, 
a honestidade e a ética dessas relações no mundo animal. 

E essa relação forte, com muita ética, é a mesma que nós, 
pesquisadores, mantemos com pescadores, marisqueiras e catadores 
de caranguejo, sempre baseada no respeito mútuo. Reconhecemos 
que o conhecimento deles sobre o ambiente é vasto e complementar 
ao nosso – conhecer o manguezal é algo que não tem fm. Ao con-
versar com eles, aprendemos muito, assim como eles têm a oportuni-
dade de trocar experiências conosco. Essa troca de saberes revela um 
sincretismo cultural profundo. Um exemplo marcante é o respeito 
das marisqueiras por Nanã, a orixá protetora das águas salgadas, em 
sua conexão com as águas doces. Nenhuma marisqueira entra no 
mangue sem antes pedir licença a Nanã, demonstrando reverência 
ao ambiente que provê sustento para elas e suas famílias. 

Esse sincretismo religioso e o profundo respeito pelo mangue 
devem ser levados muito a sério. Por vezes, o trabalho no manguezal 
é interrompido – ou por esquecermos o equipamento necessário, 
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Não é por acaso que os mangues são considerados 
um elo básico da cadeia alimentar marinha. Apesar 
das muriçocas, mosquitos e mutucas, inimigos das 
donas de casa, para os cientistas os mangues são 
tidos como símbolos de fertilidade, diversidade 
e riqueza. 

 FRED ZERO QUATRO 

ou pelo simples fato de o lápis ter caído na lama e “desaparecido”, 
impedindo o término das anotações. Nesses momentos, é impor-
tante lembrar de agradecer à orixá Nanã e à Vovó do Mangue. 
Independentemente de quantos títulos o pesquisador tenha, é preciso 
parar o trabalho, olhar para o horizonte, pensar nas entidades que 
estão ali e pedir licença para trabalhar com elas. Cada vez mais nos 
assustamos com a ignorância ou o orgulho de não saber, porque há 
pessoas que dizem: “Eu não preciso saber dessas coisas, não pre-
ciso pedir licença para Nanã para trabalhar no mangue”. Não ouse 
desobedecer a entidades superiores! 

Assistimos a uma dicotomia preocupante: de um lado, aque-
les que zelam e respeitam o que herdamos, conscientes de que somos 
apenas guardiões para as futuras gerações; de outro, indivíduos que 
agem de forma impessoal, indiferentes ao futuro, como se o amanhã 
não importasse. É justamente por essa indiferença que talvez não 
haja um amanhã. 

Na ilha de Maracá, na margem equatorial do litoral do 
Amapá, os manguezais atingem impressionantes trinta metros de 
altura. Enquanto na Baixada Santista a variação das marés é de cerca 
de oitenta centímetros, no Amapá ela sobe e desce nove metros, duas 
vezes ao dia. Quem entende de física sabe que essa variação implica 
correntes fortíssimas, em uma escala que transcende a dimensão 
humana. No entanto, é grande a persistência em buscar petróleo e 
gás em uma área de tamanha sensibilidade e vulnerabilidade. 

A costa brasileira é extremamente frágil e, por isso mesmo, 
tem várias “áreas protegidas”, em que vivem comunidades quilom-
bolas e diversos grupos indígenas. Seu equilíbrio delicado é facil-
mente alterado por fatores como o vento ou a chegada de frentes 
frias ou quentes. Um derramamento de óleo, nesse cenário, teria 
consequências catastrófcas. Dada a intensa competição por espaço 
na zona costeira, corremos o risco de sermos eliminados, pois não 
estamos cuidando adequadamente desse ambiente tão valioso para 
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Manguetown – A cidade 

A larga planície costeira onde a cidade do Recife foi 
fundada é cortada pelos estuários de seis rios. Após 
a expulsão dos holandeses, no século XVII, a (ex)cida-
de “maurícia” passou a crescer desordenadamente à 
custa do aterramento indiscriminado e da destruição 
de seus manguezais, que estão em vias de extinção.

 FRED ZERO QUATRO 

a vida. Essa negligência não se restringe aos manguezais; estende-se 
também ao Cerrado, ao Pampa e à Amazônia. O problema reside na 
falsa crença de que o ser humano tudo pode. Soberba é uma coisa, 
e ela impede o respeito aos limites alheios. Soberania, por outro 
lado, é possível, desde que trabalhemos dentro das normas de uma 
política internacional e ecológica, compreendendo nossos limites, 
direitos e deveres. 

Ao longo de sessenta milhões de anos, os manguezais per-
sistiram, apesar de inúmeras adversidades. Acredito que nós, huma-
nos, não teremos a mesma resiliência; talvez baratas, tartarugas e 
outras espécies sobrevivam, mas não nós. Esse imediatismo e essa 
busca incessante por combustível fóssil nos impedem de perceber 
o presente e de construir o futuro, mas precisamos sonhar com a
possibilidade de mudanças e melhorias. Como professora desde
1965, minha convicção é de que posso contribuir para um mundo
melhor, aprendendo e compartilhando conhecimento. Acredito no
poder da educação para transformar realidades, e certamente pode-
mos aprender muito com os manguezais sobre resiliência, resistência
e respeito.
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FRED ZERO QUATROFRED ZERO QUATRO

Em contrapartida, o desvario irresistível de uma cí-
nica noção de “progresso”, que elevou a cidade ao 
posto de “metrópole” do Nordeste, não tardou a re-
velar sua fragilidade. 

MANGUES 

DO BRASIL
Marcel Gautherot Nascido em Paris, na França, em 1910, e

radicado no Rio de Janeiro desde a década 
de 1940, Marcel Gautherot é um dos mais 

destacados fotógrafos do século 20, graças à diversidade de temas e 
à vastidão de seu acervo – que soma mais de 25 mil fotografas. Seu 
interesse pelo Brasil se iniciou antes mesmo de seu deslocamento, 
quando teve contato com uma tradução francesa do romance Jubiabá, 
do escritor baiano Jorge Amado. A partir de parcerias com agências 
fotográfcas, intelectuais, museus e órgãos governamentais, Gautherot 
pôde viajar pelo território brasileiro ao longo de cinco décadas, cons-
truindo um impressionante registro de diferentes paisagens, culturas 
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Mangues do Brasil

Bastaram pequenas mudanças nos “ventos” da 
História, para que os primeiros sinais de “esclero-
se” econômica se manifestassem, no início dos anos 
60. Nos últimos 30 anos, a síndrome da estagnação, 
aliada à permanência do mito/estigma da “metrópo-
le”, só têm levado ao agravamento acelerado do qua-
dro de miséria e caos urbano. 

FRED ZERO QUATRO CONTINUA → 

e personagens do Brasil. Desde sua primeira viagem para a Amazônia, 
em 1939, Gautherot expressou o desejo de fotografar todo o curso 
do rio Amazonas. A viagem foi interrompida pela Segunda Guerra 
Mundial, mas o fotógrafo voltaria à Região Norte repetidas vezes 
nas décadas seguintes, fascinado pela grandeza da foresta e de seu 
encontro com as águas. Nas impressionantes imagens de manguezais 
na ilha do Marajó e na ilha Mexiana, ambas no Pará, a fgura humana 
aparece sutilmente inserida na paisagem, quase como um lembrete 
da presença imponente dos mangues. Gautherot fotografou, também, 
mangues no Rio de Janeiro (RJ), onde a natureza se expressa em escala 
distinta, mas não menos impactante. 
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Guardiãs do maretório

 FRED ZERO QUATRO 

O Recife detém hoje o maior índice de desemprego 
do país. Mais da metade dos seus habitantes moram 
em favelas e alagados. E segundo um instituto de es-
tudos populacionais de Washington, é hoje a quar-
ta pior cidade do mundo para se viver. 

GUARDIÃS 
DO 

MARETÓRIO 
Sandra Regina Pereira Gonçalves
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Manguie – A cena 

Emergência! Um choque, rápido, ou o Recife morre, 
de infarto. Não é preciso ser médico para saber que 
a maneira mais simples de parar o coração de um su-
jeito é obstruir as suas veias. 

 FRED ZERO QUATROPara mim, há uma profunda conexão entre a mãe 
biológica ou de criação e a Mãe Natureza. Assim 
como a mãe protege e nutre o bebê para garantir
seu desenvolvimento saudável, sua educação e seu 
futuro no mercado de trabalho, a Mãe Natureza nos 
provê o susento e a proteção necessários. Por isso,
nomeamos nossa Resex de “Mãe Grande”, pois ela 
refete essa mesma relação de proteção mútua: nós 
protegemos o manguezal, e ele nos protege. Isso é 
especialmente evidente aqui, onde esamos na maior
faixa contínua de manguezal protegido do mundo. 

Desde cedo aprendi a respeitar o território – ou, como gostamos de 
dizer, o maretório, onde o mar encontra a terra e as comunidades 
moldam sua existência no ritmo das marés. Os manguezais são uma 
parte importante dos maretórios e signifcam, para nós, alimento, pro-
teção e abundância. Para entrar neles, pede-se licença: uma reza, um 
gesto de cuidado. Ali, cuidar de si é cuidar do outro, da vizinhança, 
da família e da natureza, pois nada está separado: tudo se conecta 
com as marés, que sempre retornam. 

Eu sou flha nativa do município de Curuçá, no estado do 
Pará, e vim de uma família de pescadores e marisqueiros. Aos nove 
anos, comecei a acompanhar minha mãe na coleta de mariscos, siris, 
sururus, sarnambis e ostras do manguezal. 
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O modo mais rápido, também, de infartar e esvaziar 
a alma de uma cidade como o Recife é matar os seus 
Rios e aterrar os seus Estuários. O que fazer então 
para não afundar na depressão crônica que parali-
sa os cidadãos? 

 FRED ZERO QUATRO 

Ao coletar ostras, sempre nos alertavam: “Não tirem as 
pedras do lugar”, porque elas costumam abrigar ostras pequenas, 
ainda em desenvolvimento.Também aprendi que não podemos levar 
as pedras para a terra frme, pois a intenção é coletar apenas as 
ostras médias e grandes, deixando as pequenas no seu lugar para 
que continuem crescendo. Se tiramos as pedras do lugar, as ostras 
morrem devido à mudança de temperatura e à falta de água. Se as 
deixamos no tijuco – como chamamos o substrato onde estão fxa-
das as árvores de mangueiro –, que permanece sempre úmido, elas 
sobrevivem até mesmo quando a maré está baixa. 

Também aprendi a chamar a maré de lâmina d’água e a 
saber que existem quatro tipos, cada um associado a uma fase da 
lua. As marés de menor amplitude, ou seja, com menor diferença de 
altura entre a maré baixa e a alta, ocorrem durante a lua minguante 
e a lua crescente e são conhecidas também como “marés mortas”. 
Já as marés mais fortes são conhecidas como “marés de lanço” e 
acontecem na lua nova e na lua cheia. Todo esse conhecimento é 
adquirido com o tempo, por meio da observação da natureza e da 
relação contínua com o manguezal. 

A nossa relação com esse espaço é marcada pelo respeito 
em todos os momentos e marés. Sempre levamos do manguezal 
apenas o que é necessário, seja para consumo próprio ou para 
venda. Se precisamos de quatro quilos de marisco ou de dez litros de 
mexilhão, levamos somente essa quantidade, para evitar desperdício. 
Da mesma forma, se levamos algo de casa para o manguezal, sempre 
trazemos de volta – sejam restos de alimentos, objetos usados na 
coleta ou qualquer outra coisa. 

Essa consciência sobre o uso sustentável dos recursos faz 
parte do nosso dia a dia e dos nossos diálogos. Aqui, em Curuçá, 
as famílias costumam ir juntas ao manguezal (geralmente, de dez a 
quinze famílias, com duas a cinco pessoas cada), seja de canoa ou 
a pé, para coletar mariscos. Durante o trajeto, conversamos com os 
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Há como devolver o ânimo/deslobotomizar/recarre-
gar as baterias da cidade? Simples, basta injetar um 
pouco de energia na lama e estimular o que ainda 
resta de fertilidade nas veias do Recife. Em meados 
de 91, começou a ser gerado/articulado em vários 
pontos da cidade um organismo/núcleo de pesqui-
sa e produção de ideias pop. 

 FRED ZERO QUATRO 

pescadores, alertando-os sobre a importância de não capturar os 
alevinos, que são os peixes pequenos que ainda não atingiram a fase 
adulta. Da mesma forma, ao pescar camarão, é fundamental pegar 
apenas os graúdos, deixando os menores livres. 

Além disso, é proibido atirar pedras nas árvores frutíferas 
locais, como as mangueiras, ou colher seus frutos verdes. Caso 
alguém desrespeite essa regra, a própria comunidade aplica uma 
multa, cobrando por cada fruto verde o quanto custaria um 
fruto maduro. 

Sempre enfatizamos que o caranguejo, o mexilhão e o peixe 
não são recursos inesgotáveis. Se o manejo não for adequado, o mexi-
lhão desaparece e demora muito a se recuperar, agravando o problema, 
pois ele faz parte da cadeia alimentar dos peixes. Esses, por sua vez, 
podem partir para outros lugares, em busca do alimento que não existe 
mais. A alimentação dos animais, bem como a nossa, depende do 
equilíbrio no manguezal. Por isso, precisamos proteger esses recursos 
– caso contrário, amanhã não teremos mariscos e peixes para comer 
ou para comercializar. 

A noção sobre a importância de proteger a foresta de man-
gue e sua biodiversidade sempre existiu na comunidade, que havia 
elaborado um plano para a utilização e a proteção dos recursos 
ambientais. A transformação da nossa região em unidade de conser-
vação – a Reserva Extrativista Mãe Grande de Curuçá, abrangendo 
os municípios paraenses de Curuçá, Marapanim, São Caetano de 
Odivelas e São João da Ponta –, em 2002, apenas fortaleceu um 
movimento que já vinha sendo construído anteriormente. 

O processo que levou à criação da reserva extrativista 
(Resex) teve início em 1995. Naquele ano, o professor e biólogo 
Waldemar Londres Vergara Filho, do Instituto Chico Mendes de 
Conservação da Biodiversidade (ICMBio), que já trabalhava em pro-
jetos de educação sobre manguezais no Rio de Janeiro, foi transferido 
para o Pará. Ao encontrar nossas preocupações com a subsistência 
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O objetivo é engendrar um “circuito energético” ca-
paz de conectar alegoricamente as boas vibrações 
dos mangues com a rede mundial de circulação de 
conceitos pop. Imagem símbolo: uma antena para-
bólica enfada na lama. Ou um caranguejo remixan-
do “ANTHENA” do Kraftwerk, no computador. 

 FRED ZERO QUATRO 

46SANDrA rEGINA PErEIrA GONçAlvES 



 

  
 

  

 

  

  

     
  

  
 

  
 

  
 
 

 
   

 
 

  
 

 

 
 

        
 

Os mangueboys e manguegirls são indivíduos interes-
sados em: Teoria do Caos, World Music, Legislação 
sobre meios de comunicação, Confitos Étnicos, Hip 
Hop, Acaso, Bezerra da Silva, Realidade Virtual, Sexo, 
Design, Violência e todos os avanços da Química 
aplicada no terreno/expansão da consciência. 

 FRED ZERO QUATRO 

e a proteção dos manguezais, Vergara nos orientou a mobilizar a 
comunidade de Curuçá para reuniões nas quais pudéssemos falar 
sobre a importância da preservação. Ele também nos deu a tarefa de 
sensibilizar o poder público municipal, além dos governos estadual 
e federal, sobre esse assunto. 

Iniciamos o trabalho de sensibilização em Curuçá, expan-
dindo-o para os municípios vizinhos. Atualmente, o estado do Pará, 
cujo litoral é o único completamente protegido, conta com qua-
torze Resex decretadas (Marinha de Soure, Marinha de Maracanã, 
São João da Ponta, Mãe Grande de Curuçá, Marinha Caeté-
Taperaçu, Marinha Tracuateua, Marinha Araí-Peroba, Marinha 
da Cuinarana, Marinha Mocapajuba, Marinha Mestre Lucindo, 
Chocoaré-Mato Grosso,Viriandeua, Marinha Gurupi-Piriá, Filhos 
do Mangue), além das dezesseis associações de usuários (Assuremas, 
Auremoca, Aurem Mocajuim, Auremag, Auremluc, Auremac, Auremar, 
Aurem CMG, Aurem Salinópolis, Auremc-MG, Afmpem, Aurem 
FMQ, Auremat, Assuremacata, Auremap, Assuremav). Dentre elas, 
destaco a Associação dos Usuários da Reserva Extrativista Mãe Grande 
(Auremag), na qual atuo como primeira-secretária. O nome “mãe” 
carrega um grande simbolismo, remetendo à fgura protetora e presente 
em todos os momentos para seus flhos, sobrinhos e netos.A Resex Mãe 
Grande assume esse papel de protetora para as demais, sendo um ponto 
central para o desenvolvimento de iniciativas e a chegada de recursos. 

Para mim, há uma profunda conexão entre a mãe biológica 
ou de criação e a Mãe Natureza. Assim como a mãe protege e nutre 
o bebê para garantir seu desenvolvimento saudável, sua educação 
e seu futuro no mercado de trabalho, a Mãe Natureza nos provê o 
sustento e a proteção necessários. Por isso, nomeamos nossa Resex 
de “Mãe Grande”, pois ela refete essa mesma relação de proteção 
mútua: nós protegemos o manguezal, e ele nos protege. Isso é espe-
cialmente evidente aqui, onde estamos na maior faixa contínua de 
manguezal protegido do mundo. 
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Mangueboys e manguegirls freqüentam lo-
cais como o “Bar do Caranguejo” e o “Maré Bar”. 
Mangueboys e manguegirls estão gravando a co-
letânea “Caranguejos com cérebro”, que reúne as 
bandas Mundo Livre S/A, Loustal, Chico Science & 
Nação Zumbi e Lamento Negro. 

 FRED ZERO QUATRO 

As ações de proteção do manguezal foram intensifcadas 
após a decretação das unidades de conservação, por meio do tra-
balho conjunto com o ICMBio e outros órgãos. Isso se refete em 
outros campos de atuação, como a pecuária. Anteriormente, os cur-
rais da região eram feitos com madeira da foresta de mangue; hoje, 
essa prática foi abandonada. A extração agora ocorre em áreas de 
terra frme, o que é mais trabalhoso, mas evita danos ao manguezal. 
Diferentemente das forestas de terra frme, que se regeneram após 
o corte, o mangue não renasce. 

Nosso cuidado com o mangue e sua gente é constante, de 
modo que orientamos cada família de pescadores a ser guardiã e 
protetora. Atualmente, quando identifcamos pesca predatória ou 
o uso de batimento (um método de pesca que utiliza o veneno da 
árvore cunambi), acionamos o ICMBio. Há uma grande preocupa-
ção com o batimento, pois, embora seja um veneno para peixes, o 
consumo desses peixes contaminados pode causar mal-estar, dores 
de estômago e diarreia em humanos. Se, após a denúncia, a resposta 
do ICMBio for insufciente, encaminhamos o caso ao Ministério 
Público. A parceria com o governo federal tem sido bem-sucedida, 
e o ICMBio também estabelece parcerias com secretarias de pesca, 
meio ambiente e prefeituras em diversos municípios. Essa colabora-
ção é essencial para garantir a qualidade do trabalho, pois o número 
de técnicos em cada órgão é limitado. Nesse processo, ambas as 
partes colaboram: o ICMBio, na fscalização e na proteção, e nós, na 
preservação, na conservação e na conscientização, desempenhando 
nosso papel de guardiões junto às famílias. E isso tem sido cada vez 
mais importante, principalmente diante das mudanças climáticas 
que já afetam nosso maretório. 

Aqui, na região do Salgado Paraense, onde eu vivo, não costu-
mava chover em agosto. No entanto, em 2025, as chuvas começaram 
já no início do mês, acompanhadas por trovões e relâmpagos. Isso 
se deve às mudanças climáticas, que impactam todas as esferas da 
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O disco será lançado pelo selo Chamagnathus 
granulatus sapiens. 

Texto escrito por Fred Zero Quatro, em 1992, reproduzido, na íntegra, de acordo 
com o original. 

 FRED ZERO QUATRO 

nossa vida. Se persistirmos com atividades ilícitas, como queimadas, 
desmatamento e pesca predatória, futuramente enfrentaremos a 
escassez de peixes, caranguejos, mariscos e, em última instância, 
a perda da foresta. A foresta tropical, por exemplo, já está bastante 
devastada pela exploração madeireira e pela mineração. 

As mudanças climáticas também podem ser percebidas por 
meio da observação dos caranguejos, que antes permitiam que os 
tiradores alcançassem suas galerias apenas afundando o braço na 
lama. Hoje, isso não é possível, pois os caranguejos cavam mais fundo 
em busca de partes mais frias, já que o calor nas galerias superfciais 
se tornou insuportável para eles. Além disso, nos últimos dez anos, 
houve um aumento signifcativo na mortandade de sardinhas, cor-
vinas e outras espécies de peixes, além de uma alteração na safra do 
camarão observada nos últimos seis anos. Anteriormente, a safra 
era abundante e durava de maio a dezembro. No entanto, em 2025, 
começou em junho e desapareceu em agosto, resultando em uma 
safra muito mais curta. 

Há, ainda, o impacto das mudanças climáticas sobre as árvo-
res. Fortes vendavais nas forestas de mangue têm causado a queda 
dos mangueiros, especialmente nas margens, devido à infuência das 
marés, já que o nível do oceano tem subido signifcativamente. Esse 
processo contribui para a erosão em cidades costeiras, onde a força 
da água derruba as orlas e as estruturas dos manguezais. Além disso, 
o aumento da temperatura é notável. Áreas litorâneas que antes eram 
conhecidas pelo clima ventilado e atraíam moradores da capital em 
busca de temperaturas mais amenas, hoje, se assemelham à capital 
em termos de calor. 

Nossas preocupações atuais se intensifcam com as dis-
cussões sobre a exploração de petróleo na margem equatorial e, 
especifcamente em Curuçá, com a proposta de construção de um 
megaporto, que provavelmente implicaria a necessidade de fazer 
pontes e estradas, avançando sobre áreas de mangue.Tais projetos 
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 REDE MãES DO MANGUE 

PEIXE SALGADO 
COZIDO COM FOLHA 
DE VINAGREIRA 
Receita de maré alta 

Rede Mães do Mangue

nos causam grande apreensão, principalmente pela forma como são 
conduzidos: as negociações ocorrem sem o envolvimento prévio das 
comunidades de base. 

Diante da necessidade de colocar essas questões em pauta 
e fazer com que sejam, cada vez mais, parte do dia a dia das comu-
nidades, há cinco anos temos realizado a campanha Julho Verde. 
Ela envolve a participação de vários municípios, e cada um deles 
se organiza da maneira que prefere – seja através de caminhadas, 
palestras ou ações de limpeza de igarapés e praias. 

Em 2024, o tema do Julho Verde, em Curuçá, foi “Nosso 
mangue tem valor”. Em 2025, contudo, o tema evoluiu para 

“Nosso mangue tem valor com gente”. A mudança é fruto de uma 
percepção de que, além do valor do mangue para nós, nós também 
temos valor para o mangue, atuando como seus protetores. Assim 
como o tema foi uma adaptação daquele utilizado no ano anterior, 
a ilustração da camiseta de 2024 também serviu de inspiração 
para a criação da arte do ano de 2025. Havia, antes, uma fgura 
de um pescador com o barco, que queríamos manter, mas com a 
condição de adicionarmos uma fgura feminina, pois nós, mulheres, 
somos as protagonistas da proteção dos mangues. 

Diferentemente do que se pensa – que apenas o homem 
trabalha no manguezal –, é a mulher quem prepara o café, lava a 
roupa, cuida do produto após a pesca e busca compradores para 
ele, conserta os utensílios de pesca, entre outras atividades. Muitas 
mulheres também participam diretamente da pesca, pilotando 
embarcações – seja com motor ou a remo – para seus maridos, 
enquanto eles lançam as redes ou tarrafas. Para nós, mulheres pes-
cadoras, nossa relevância é equivalente à dos homens. 

A mulher está integralmente envolvida em todas as eta-
pas da pesca artesanal, atuando lado a lado com o marido, e essa 
importância não pode ser subestimada. Quando somos chamadas de 

“apoiadoras” dos homens, rejeitamos essa denominação. Afrmamos 
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  REDE MãES DO MANGUE 

Parte da memória afetiva de muitas comunidades costeiras, a vinagreira é uma planta 
valorizada tanto por suas propriedades medicinais quanto por seu poder de aromatizar 
e limpar o pescado. Com um sabor marcante e levemente ácido, a vinagreira auxilia 
na digestão e atua como diurético, além de ser rica em vitaminas e minerais, como o 
ferro. Nesta receita compartilhada pelas extrativistas da Resex de São João da Ponta, 
da Rede Mães do Mangue, o peixe, colhido no geral em períodos de maré alta, deve 
ser salgado antes de ir ao fogo para ferver junto da folha de vinagreira – e, depois de 
pronto, reúne vizinhos, amigos e familiares para saboreá-lo. 

que não somos meras coadjuvantes, mas trabalhamos em igualdade 
de condições e importância com eles. 

Além de trabalhar nos manguezais, ainda estamos sempre 
vigilantes em relação às denúncias e às práticas dentro das Resex. 
As pessoas geralmente nos procuram, e o que está ao nosso alcance 
é resolvido diretamente. Casos mais complexos são encaminhados 
ao ICMBio e ao Ministério Público. 

Sempre dizemos que o mangue é vida em abundância, é 
a nossa casa comum, onde obtemos tudo que precisamos para 
sobreviver bem e cuidar dos nossos. Por isso, estamos aqui, sempre 
protegendo nosso maretório, as forestas, as águas e todas as for-
mas de vida. Esse é o nosso papel de lideranças e de guardiãs dos 
manguezais – tanto dos que estão vivos quanto dos que já se foram. 

Sandra Regina Pereira Gonçalves agradece aos parceiros: ICMBio, Confrem Brasil, CNS, 
Incra, Rare, Conservação Internacional, Emater, Grupo Santa Fé, Coprimar, Museu 
Paraense Emílio Goeldi, UFPA, UFRA, IFPA, UEPA, Natura, Instituto Mamirauá, 
PeixariaTubarão, Prefeitura de Curuçá, prefeituras dos municípios das demais Reservas 
Extrativistas, Secretaria de Meio Ambiente, Clima e Sustentabilidade do Estado do Pará 
e Secretaria de Estado de Desenvolvimento Agropecuário e da Pesca do Pará. 

SANDrA rEGINA PErEIrA GONçAlvES 51 



 

 

 
 

 
  

 
 

 

 
 

  

  
   
 
 

 

 REDE MãES DO MANGUE

Ingredientes 

→ 1kg de uritinga salgada 
→ 1 maço de vinagreira (picada) 
→ 1 maço de chicória (cortado, sem o talo) 
→ 1 maço de alfavaca (cortado, sem o talo) 

MÉDITEZ-RAT-

N’EST-
RIEN 

Arébénor Basséne As obras do senegalês Arébénor Basséne são 
zonas de encontro entre mundos e tempos. 
Interessado nas histórias ancestrais das civiliza-

ções africanas e em uma variedade de processos e materiais pictóricos, Basséne 
cria imagens que evocam paisagens inventadas, vindas tanto de suas pesquisas 
quanto de fragmentos de memória que, por vezes, remetem às histórias que 
nunca foram contadas. Em Méditez-rat-n'est-rien [título intraduzível] (2024), 
tinta acrílica, pigmentos naturais, cera, grafte e serragem compõem superfícies 
carregadas de mistérios, acasos e pistas de algo que existe no encontro entre 
o passado imaginado e o futuro possível. Na série – que contém, ao todo, 33 
pinturas –, as camadas de matéria de diferentes naturezas e características 
parecem coreografar, na superfície, a negociação entre a intencionalidade e o 
acaso, criando densidades, transparências e acúmulos, que parecem ter vindo 
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Méditez-rat-n’es-rien

Ingredientes 

→ 3 dentes de alho (amassados e sem casca) 
→ 2 cebolas médias (picadas ou raladas) 
→ 1 litro de água quente 

REDE MãES DO MANGUE CONTINUA → 

do fundo da memória, do mangue, do rio ou do mar. Algumas formas são 
reconhecidas, talvez apenas sugeridas ou aludidas, como barcos, vegetações, 
elementos da paisagem; outras, ilegíveis ou sem referente direto na realidade, 
nos instigam não à decifração objetiva, mas, sim, à investigação do mistério 
que reside nos fuxos, marés e travessias. 
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Águas na periferia

 REDE MãES DO MANGUE

Modo de preparo 

Tempo de preparo: 1 hora 
Serve a: 10 pessoas 

1. Lave o peixe para retirar o excesso de água. 
2. Em uma panela, refogue a cebola, o alho e a 

chicória. Acrescente o peixe e a água quente. 

ÁGUAS 

NA 
PERIFERIA 
Martihene Oliveira 
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Modo de preparo 

3. Adicione a vinagreira e a alfavaca. 
4. Deixe a água ferver para o cozimento total 

do peixe. 

Receita publicada no livro Cozinha da maré – As mulheres e o patrimônio alimentar 
nativo dos manguezais amazônicos do Pará, realizado por: Associações de Usuários 
de Reservas Extrativistas Marinhas e Costeiras, Confrem, Purpose e Rare Brasil. 

 REDE MãES DO MANGUEÉ nessa terra de águas que encontramos as 
mulheres e os homens do rio, as crianças ribeirinhas, 
que aprendem a nadar desde muito cedo, as 
catadoras e os catadores de sururu, conhecidos por
suas técnicas de apneia enquanto catam os moluscos
no fundo das águas, entre as raízes do mangue.
Pretas e pretos com rosos rosados, suados, cabelos 
dourados pelo sol e um macete que me dá inveja. 

Na feira de Beberibe, ali na conhecida praça da Convenção, cuja 
existência marcou as primeiras reuniões para Pernambuco se tor-
nar independente de Portugal, tem caranguejo, sururu, siri, bredo, 
coentro, sandália de couro, tempero, colorau, alimentos e plantas. 
A praça fca em cima do rio Beberibe, cuja existência aparece nos 
relatos da minha vó Maria, indígena que veio da cidade de Nazaré 
da Mata, no interior de Pernambuco, montada num burrinho, aos 
quatorze anos, sob os galanteios de vô José Diogo. Este, na época, 
tinha treze, flho de Georgina, a bisa, que faleceu em 1996, quando 
eu tinha seis anos de idade e ela, 124. Uma preta retinta que me 
fez fazer cálculos quando entendi um pouco mais de racialidade. 
Ela, flha de escravizados, nasceu na Lei do Ventre Livre, de 1871, 
e casou-se com meu bisavô Manoel Diogo, um preto com nome de 
português cuja idade não conheci. 
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 JOãO CABRAL DE MELO NETO 

FAZER O SECO, 
FAZER O ÚMIDO 
João Cabral de Melo Neto 

Pois bem, vó Maria, no rio Beberibe, nas décadas de 1940, 
1950, 1960, lavava roupas para as mulheres que, primeiro, pagavam 
a ela em mil-réis, depois, em cruzeiros ou em algum tipo de grão 
que pudesse servir para os sete dos dezesseis flhos a que ela deu 
origem junto com meu avô. 

Bisa Georgina também, só que lá na nascente desse rio, na 
cidade de Camaragibe, vizinha a São Lourenço da Mata, onde 
deságua uma cachoeira em que minha mãe, suas irmãs e primas 
se refrescavam. Eu não me lembro de nada disso, pois, no auge 
dos anos 1990, já nascida na capital pernambucana, a única coisa 
que experimentei foi o rio já poluído, que passa, ainda hoje, por 
trás da casa desses meus avós já descansados da labuta dessa terra 
– localizada em Linha do Tiro, zona norte do Recife, e vai seguindo 
pela comunidade do rio Morno, colocando Olinda do lado de lá e 
Recife do lado de cá, cidades irmãs com seus quase quinhentos anos. 
E ele passa por baixo da ponte que corta a feira da qual falei, onde 
o meu tio Zaqueu, ferreiro renomado da cidade, tinha sua ofcina, 
na pontinha dessa ponte, em um casebre feito de ferro e aço, com 
piso de terra batida e pouca iluminação. 

No transbordo do rio, cujos registros são relatos dessa minha 
família desde que ela existe, a ofcina fcava inundada; a casa dos 
meus avós, também, mesmo sendo ela localizada na principal ave-
nida da comunidade. 

Quando o assunto é água, Recife tem afeto e temor. Eu valo-
rizo demais minha cidade sempre que vou a estados de tempo e 
clima sequíssimos. As águas dos nossos rios e mares nos fazem querer 
abraçar o vento. É aquele momento em que a gente para, de braços 
abertos, de frente para as águas, levantando a cabeça, fechando os 
olhos e respirando fundo. O som das águas nos acalma, não é mesmo? 

Algumas outras lembranças do rio: eu, criança, junto com 
meu irmão e amigos de infância, caçando guarus, um dos pou-
cos peixinhos sobreviventes ao estado da água. Meu amigo Kinho, 
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Um dos principais poetas brasileiros da chamada Geração de 45 – a terceira fase do 
modernismo literário brasileiro –, João Cabral de Melo Neto é conhecido por uma 
escrita precisa, contida e profundamente marcada pela observação crítica do mundo. 
Sua poesia evita o sentimentalismo e privilegia a objetividade, quase como se escul-
pisse a linguagem. Em grande parte de sua obra, o espaço nordestino – especialmente 
o sertão e o litoral – aparece não apenas como cenário, mas como força que molda 
a sensibilidade das pessoas e sua forma de expressão. João Cabral constrói uma 
poética em que o ambiente físico e social se entrelaça à linguagem, revelando as 
transformações do Brasil e as tensões entre o seco e o úmido, a escassez e o excesso, 
a dureza e a fuidez. 

 JOãO CABRAL DE MELO NETO 

ostentando o mussum que pescou, um peixe que parece uma cobra e 
que sobrevive também em terra, principalmente se for pra migrar de 
um corpo d’água para outro. Eu morria de medo, mas, além de sua 
carne ser apreciada por diversas famílias ribeirinhas, os papudinhos 
da comunidade amavam assar um mussum e comer com as biritas. 
O mesmo acontecia e ainda acontece com as piabas, os caícos ou 
cambimbas – desses três nomes, chame esses peixinhos salgados e 
fedorentos pelo que você mais gostar, mas eu gosto de chamar de 
cambimbas. Cambimbas com um cuscuz quentinho e uma manteiga 
derretendo por cima é bom demais. Esses não se achavam no rio que 
passa pela comunidade, mas no Capibaribe e em seus manguezais, 
transportados e vendidos por um preço muito barato nas peixarias, 
nos mercados e feiras recifenses. 

Quando meu avô fritava cambimba, quem passava do outro 
lado da rua sentia o fedor da iguaria, mas pense num bicho gostoso… 
Pensou? Multiplique por dois. Agora, se você não é daqui, venha 
para Recife, passe no Mercado de São José, compre esses peixinhos, 
empacote direito para a sua bolsa não feder, vá para casa e escalde os 
bichos – se possível, fora de casa, para não fcar incensado. Escalde 
por umas duas vezes, escorra, esquente o óleo na frigideira, bote 
para fritar e pronto. Sem muito segredo. 

Ainda sobre o rio, me lembro dos meus amigos da vizinhança 
que pulavam da ponte de ferro, aqui no bairro de Linha do Tiro, 
em tempos de transbordo e chuviscos para além do normal – isso 
ainda acontece, só que agora com os flhos de alguns.Também me 
lembro da água desse rio chegando até a pista e batendo na canela, 
e eu, tentando voltar da escola com os livros em uma das mãos, a 
sombrinha que o vento deixava pelo avesso na outra e ainda me 
agarrando nas grades do Colégio Padre Nercio Rodrigues, vizinho 
à minha casa – um verdadeiro número de equilibrismo. 

E o que falar da Comunidade do Canal da Vovozinha, que 
fca localizada no bairro de Santo Amaro, área central do Recife, ao 
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No poema Fazer o seco, fazer o úmido, essas imagens se materializam no contraste 
da capital entre mangues com o sertão da Caatinga. Em seus versos, João Cabral 
associa paisagem e subjetividade, mostrando como o meio molda tanto o corpo quanto 
o espírito das pessoas. O mangue, com sua umidade excessiva, vira metáfora da com-
plexidade social e emocional de quem habita esses territórios de transição. 

Publicado originalmente em: João Cabral de Melo Neto, A educação pela pedra e 
outros poemas. Rio de Janeiro: Alfaguara, 2008. © by herdeiros de João Cabral de 
Melo Neto. 

 JOãO CABRAL DE MELO NETO 

lado do Campo do Onze, uma das áreas mais vulneráveis da cidade? 
Um miniconglomerado de casas de taipa, com piso que apodrece a 
cada chuva em Recife – as casas alagam e as pessoas afundam no 
canal. Pertinho dessa comunidade, ainda no mesmo bairro, saindo 
da avenida Agamenon Magalhães e seguindo pela avenida Jayme da 
Fonte, do lado direito, vemos o campo; do lado esquerdo, seguindo 
em frente, a rua Mário Albuquerque Cavalcante, mais conhecida 
como rua da Beira. Por lá, seguindo pela direita, você vai encontrar 
marisqueiras tratando os mariscos e os preparando para a venda. 
A mãe, a irmã, a flha, os sobrinhos, todos entram na força-tarefa. 
Depois de visualizar esse caminho em minha mente, fz isso no 
Google Street View até reconhecer a casa das mulheres e, quando 
as encontrei, fui passando as datas – pasme que há registros de 
2018 com os rostos embaçados das marisqueiras de Santo Amaro 
trabalhando na frente de casa. Mais à frente, tem o rio Capibaribe, 
onde os mariscos são pegos. 

Já as chuvas de 2022, quando eu já era adulta e militante, 
me rendem lembranças também. Foi um dia desse que o Recife e a 
região metropolitana perderam 148 pessoas para as águas, a maioria 
em decorrência de deslizamentos. A água arrastou um mototaxista e 
o deixou desaparecido por horas, sendo encontrado pelos moradores 
da comunidade do Condor, mundaréu de palaftas localizado às 
margens desse mesmo rio, acessado pela Ponte do Cimento, que, 
nessa ocasião, organizada pelas mulheres, salvou primeiro os idosos, 
em seguida, as crianças e, depois, os demais moradores, com uma 
escada no meio da água, quando o transbordo chegou a quase dois 
metros de altura.Vários moradores perderam seus porcos, galinhas, 
cabritos, enxovais de bebês que estavam perto de nascer, comida, 
roupas, móveis, documentos, dignidade e autoestima. 

O rio Beberibe, esse mesmo do transbordo no Condor, que 
é apelidado de rio Morno quando passa por Linha do Tiro, segue 
para o rio Capibaribe, que embeleza o centro da cidade e carrega 
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A gente de uma capital entre mangues, 
gente de pavio e de alma encharcada, 
se acolhe sob uma música tão resseca 
que vai ao timbre de punhal, navalha. 
Talvez o metal sem húmus dessa música, 
ácido e elétrico, pedernal de isqueiro, 
lhe dê uma chispa capaz de tocar fogo 
na molhada alma pavio, molhada mesmo.

 JOãO CABRAL DE MELO NETO 

para lá e para cá diversos catamarãs – aquelas embarcações distantes 
de quem vive em vulnerabilidade. Ao mesmo tempo, elas permi-
tem um verdadeiro deleite para quem ama contemplar a conhecida 

“Veneza brasileira” – tão Veneza que parece futuar sobre as águas, 
mas isso está mais para a área central do Recife, com suas pontes 
belíssimas infuenciadas pela arquitetura holandesa, uma estética 
muito europeia e muito centralizada. Nos cortes que o Capibaribe 
faz, perpassando os subúrbios pernambucanos, eu fco com a refe-
rência de Ganvie, a dita “Veneza africana”, localizada em Benim, 
fruto do refúgio de quem conseguiu escapar de estar entre os mais 
de um milhão de escravizados que foram levados pela França e por 
Portugal. E por que falo isso? Porque a cor de quem vive na Veneza 
brasileira que se parece com a africana, a que fca mais longe do 
centro da cidade, é muito distante da cor de quem avista a beleza 
do nosso belo rio dos altos dos prédios da região central do Recife 
– as casas, também. 

Dito isso, não sei se na Veneza da Itália tem saramunete, 
sardinha, sururu e camarão; na nossa Ganvie brasileira ainda tem. 
São as águas do Capibaribe, ao lado das embarcações de turismo, 
jangadas, dos barcos a remo e traineiras, utilizados pelos pescadores 
da cidade. 

O jangadeiro joga a rede e arrasta a comida da família e 
dos clientes. As águas cercadas pelo mangue lhe dão o sustento. A 
única coisa que vejo de ruim nesse cenário é que nesse rio Beberibe, 
que deságua no Capibaribe, não tem como fazer isso mais. Nas 
margens, a lama de Chico Science, caranguejo, guaiamum, aratu e 
siri – enquanto escrevo, a minha boca saliva, vontade de um pirão 
de guaiamum. 

É nessa terra de águas que encontramos as mulheres e os 
homens do rio, as crianças ribeirinhas, que aprendem a nadar desde 
muito cedo, as catadoras e os catadores de sururu, conhecidos por 
suas técnicas de apneia enquanto catam os moluscos no fundo das 
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A gente de uma Caatinga entre secas, 
entre datas de seca e seca entre datas, 
se acolhe sob uma música tão líquida 
que bem poderia executar-se com água. 
Talvez as gotas úmidas dessa música 
que a gente dali faz chover de violas, 
umedeçam, e, se não com a água da água, 
com a convivência da água, langorosa.

 JOãO CABRAL DE MELO NETO 

águas, entre as raízes do mangue. Pretas e pretos com rostos rosados, 
suados, cabelos dourados pelo sol e um macete que me dá inveja. 

— Como é que uma criança dessa consegue pegar um guaia-
mum? – pergunto a Edson Flay, enquanto ele me apresenta a Ilha de 
Deus, uma comunidade pesqueira localizada na zona sul do Recife. 
Faço isso e observo a fxação do olhar de Quinzé sobre a água, com 
sua pele queimada do sol, um cabelo encaracolado, dividido ao meio 
e enloirecido. Descalço, de calção e camisa, o menino que aparenta 
ter oito anos de idade pede silêncio, vai se abaixando aos poucos, 
todo mundo estatelado, esperando, e, com os dedos em forma de 
garra, em um bote só… Pegou! 

Pegou o guaiamum e o soltou no meio dos alunos do curso 
de comunicação comunitária do coletivo Sargento Perifa que foram 
passar o dia na ilha, entrevistando pescadoras e pescadores e apren-
dendo com o Núcleo de Comunicação Caranguejo Uçá. Nem 
preciso dizer que todos correram, né? O grito coletivo denunciou, 
de cara, a falta de intimidade da galera do córrego do Sargento com 
a maré.Também, no córrego, não tem mais riacho, as águas deram 
lugar ao asfalto. O riacho secou faz tempo, o máximo que podemos 
ver por lá é o canal de esgoto que já foi a céu aberto. Ainda assim, 
há anos, esse canal se tornou calçada para que as pessoas e os 
veículos pequenos como motos e bicicletas possam transitar por 
cima dele. E o menino? Ria que se dobrava, se achando o centro 
das atenções… E era mesmo. 

— Tenho um primo que foi apelidado de Peixe, porque pas-
sava minutos embaixo d’água, mas muitos minutos mesmo, nadando 
de um lado para outro. – disse Flay, causando espanto nos jovens 
ouvintes que escutavam, atentos, os relatos do homem negro de 
1,80 de altura, apresentando as salas do núcleo, repletas de cores, 
conchas e artes, enquanto enroscava o dedo indicador esquerdo nas 
mechas do seu cabelo crespo preto em nova fase de cultivo dos seus 
tão conhecidos dreads que haviam sido raspados há pouco mais de 
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um ano. Em sua camisa preta, o desenho de um caranguejo; acima 
do desenho, “Caranguejo Uçá”. 

— Aqui, alguns peixes a gente pesca com os olhos, mira no 
alvo e dá o bote assim como você viu o Quinzé – continua, enquanto 
caminha comigo, apresentando a comunidade. 

Flay, com seus cinquenta anos, é morador da ilha desde que 
se conhece por gente e, junto com Teresinha Luz e outros pescado-
res da comunidade, criou o Núcleo de Comunicação Caranguejo 
Uçá. A comunidade de pescadores existe há mais de sessenta anos. 
Entre os becos, vou conhecendo as pessoas, me enxergando na cor, 
contemplando o aceno dos moradores para o comunicador popular. 
A relação dos moradores da ilha com Flay e a relação dos moradores 
do córrego do Sargento comigo são parecidas. Enquanto escrevo, 
me pergunto sobre o que essas duas comunidades têm em comum. 
Uma na zona sul, outra na zona norte. Uma cercada por águas, outra 
cercada por morros. Uma domina os rios, dorme tranquila nas chu-
vas. Outra é sempre atordoada pela água que cai do céu, que molha 
o morro, amolece o barro e derruba casas. As duas comunidades 
são negras, ambas negligenciadas. 

Nas comunidades à beira rio, é fácil encontrarmos viveiros. 
O de Joca, por exemplo, alimenta sua casa, lhe dá retorno fnanceiro 
e é replicado por seus sobrinhos, jovens que convidam os amigos a 
ganhar dinheiro também. O cultivo do caranguejo e do camarão é 
a maior fonte de renda da família: camarões frescos, angariados em 
redes de arrasto, saudáveis, graúdos e gostosos, vendidos direto do 
viveiro por um preço maravilhoso. 

Depois de passar por Joca e ver o tanto de camarão que 
saltou da rede direto para as bolsas de improviso que conseguimos, 
foi a vez de passarmos pelos catadores de sururu. Estavam na fase do 
preparo, um trabalho ardido.Várias cabanas para proteção do vento 
e do sol, fogos produzidos entre tijolos e alimentados por lenhas, 
latões que se transformam em panelas; engradados de cerveja que 
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viram peneiras. Homens retintos, suados, dourados de sol e carvão, 
peneiram os mariscos para lá e para cá. Colocam no fogo, reforçam 
a lenha, agitam o latão e escorrem. Depois disso as marisqueiras vão 
abrir crustáceo por crustáceo e encher cada saquinho para a venda. 
Tudo isso acontece por trás dos prédios, do ladinho do Shopping 
RioMar – o mais luxuoso do Nordeste. 

— Esse é o aratu… É menorzinho, mais achatado e com as 
patas vermelhas. Caranguejo tem a cabeça esbranquiçada, guaia-
mum tem a cor mais roxa – falou Naia, com sua canga colorida 
na cintura, sua pochete atravessada, entre um assovio e outro, no 
mangue do Pontal do Maracaípe, em Porto de Galinhas, litoral sul 
de Pernambuco, rodeada dos bichinhos assustados. Ela comple-
tou: — O assobio faz eles saírem dos buracos. As pescadoras daqui 
de Pontal sempre fazem isso. Eles chegam através do barulhinho, 
mordem a isca e são jogados no balde. 

Há outros relatos sobre o rio que eu poderia citar, afnal, rio, 
Recife, periferia e água se somam em histórias infnitas, seja para 
grandes sorrisos ou grandes refexões. Seja o Capibaribe o rio das 
lendas recifenses, que o tratam como o “rio dos fantasmas”, por 
causa das muitas almas penadas que vagueiam por suas águas, ou 
mesmo o “rio das capivaras”. Como as relações humanas já são 
difíceis, e pelo meu pouco jeito de lidar com as almas, prefro fcar 
com o último – rio das capivaras. 
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Alberto Pitta Cada trabalho de Alberto Pitta é uma oferenda  
às raízes complexas da cultura brasileira – uma  
celebração que refete e renova a memória e a 

espiritualidade por meio da arte. Um dos grandes nomes da arte afro-brasileira  
contemporânea,  Pitta transformou o tecido e a estampa em formas de expres-
são e celebração. Nascido em Salvador, herdou de sua mãe, Mãe Santinha  

MARIWÔ 

– ialorixá, educadora e bordadeira –, o amor pelos panos e a consciência de 
que o vestir pode ser também um gesto político e espiritual, além de uma 
forma de educação e ampliação do conhecimento sobre os símbolos das reli-
giões de matriz africana. A série Mariwô, com quatro trabalhos apresentados 
aqui, é um emaranhado de mundos: África e Brasil, sagrado e profano, arte 
e vida. A palavra “mariwô” remete a màriwó, em iorubá, e nomeia a folha 
desfada da palmeira-de-dendê, ou Elaeis guineensis, uma árvore sagrada no 
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Mariwô
candomblé. Repetidamente representadas entre os grafsmos que compõem 
as imagens da série, as folhas desfadas dessa planta costumam ser pendu-
radas nas portas e janelas de terreiros e casas de santo, para afastar o mal e 
resguardar esses espaços. As obras funcionam como uma escrita visual feita 
de símbolos, cores e padrões que comunicam uma ancestralidade viva. 
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Cosmopolitismo da lama
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A paisagem sonora desenhada pelo povo negro 
no Brasil é como a imagem do manguezal que se 
esconde e se aquieta, para depois se levantar com as 
ondas, revelando um cosmopolitismo da lama que 
fertiliza nossos esilos musicais. O mangue esá em 
consante movimento: quando a maré esá alta, ele 
fca quieto, gerando pequenos nutrientes. Quando 
chega o tempo da maré baixa, é possível ver, onde 
antes havia água e lama, um rizoma altamente 
articulado, assim como nossa efervescência musical. 

Saluba Nanã! 

Para falar de música brasileira/nordestina, temos que colocar em 
cena o mundo atlântico e seus fuxos, porque nossos movimentos 
musicais não são locais e sim transoceânicos. Então vamos nos mover 
nessa circularidade cultural que envolve a América do Sul, o Caribe, 
a América do Norte, a Europa e o continente africano – o espaço 
da diáspora negra. 

Curiosamente, grande parte das margens que beiram o 
Atlântico são ocupadas por mangues, esses ecossistemas protegi-
dos por Nanã, a velha senhora das águas lamacentas das culturas 
jeje-nagô, cuja sabedoria ancestral fecundou a humanidade. Não 
por acaso, esse espaço transatlântico foi – e ainda é – palco de uma 
enorme fertilidade cultural. 
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 REDE MãES DO MANGUE 

O CARANGUEJO 
Receita de mangues e raízes 

Rede Mães do Mangue 

Sob todo tipo de violência, o sequestro e o tráfco de pessoas 
africanas colocaram em cena no mundo atlântico uma diversidade 
indescritível de línguas e linguagens, formas de ser e estar no mundo, 
de modo que não se pode falar em música brasileira sem consi-
derar as relações transatlânticas que, há séculos, vêm moldando 
nosso imaginário. 

Vamos voltar um pouco no tempo. Imagine o centro antigo de 
Salvador da Bahia, no período colonial, habitado por bantus, minas, 
fons, jejes, fulanis, hauçás, iorubas – gente africana de várias etnias, 
criando um cosmopolitismo negro muito raro de se ver. Imagine toda 
essa população convivendo e engendrando outra forma de coabitar, 
inventando modelos de sociabilidade baseados em práticas culturais 
muito antigas e atualizadas pelas chegadas massivas de africanos no 
porto de Salvador – gente de várias civilizações, com expertises diver-
sas, tecnologias múltiplas interagindo num espaço urbano peninsular. 
Essa “transatlanticidade” [Beatriz Nascimento] – esse fuxo de ideias, 
em formas e conteúdos – permitiu a confguração de uma estética 
singular e, então, estamos numa cidade criada por mentalidades 
negras, uma cidade afropolitana [Taiye Selasi; Achille Mbembe]. 

O trânsito marítimo era composto por várias gentes, 
incluindo uma elite africana comercial que empoderava as casas 
de candomblé com suas mercadorias têxteis e produtos sagrados, 
além de circular informações vindas de Lagos, Oyó, Uidá, Luanda 
– cidades poderosas, com códigos culturais altamente determinados 
e que foram reconfgurados aqui neste lado do Atlântico. 

Isso acontecia em Salvador e em outras cidades conectadas 
pela baía de Todos os Santos, no Recôncavo Baiano, onde saveiros, 
canoas, jangadas e vapores conduziam um vasto repertório sonoro, 
gastronômico e religioso que se difundia em lojas (moradia), cantos 
(trabalho) e terreiros (culto), gerando ideias, práticas e revoltas. 

A narrativa hegemônica sobre o Brasil colonial nos fez crer 
que os navios que aqui atracavam carregavam apenas mercadorias e 
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  REDE MãES DO MANGUE 

O caranguejo-uçá é um verdadeiro símbolo dos manguezais e ocupa um lugar central 
na cultura, na economia e na alimentação das comunidades pesqueiras que habitam 
as zonas costeiras do Brasil. Presença garantida nas mesas dessas populações, ele 
é consumido de diversas formas – cozido inteiro, assado ou em receitas que utili-
zam apenas sua polpa, rica e saborosa, como esta compartilhada pela Rede Mães do 
Mangue. Mais do que um ingrediente culinário, o caranguejo também representa os 
saberes tradicionais organizados e difundidos de forma coletiva. 

pessoas escravizadas, mas sempre houve uma população negra livre 
ou que, pelo menos, conseguia articular espaços de liberdade dentro 
da estrutura escravista [Wlamyra Ribeiro de Albuquerque]. Sempre 
houve forros e libertos, além de “escravos de ganho” – pessoas que 
trabalhavam nos cantos (ourives, sapateiros, barbeiros) e mercando 
nas ruas (quituteiras, vassoureiros, jornaleiros), dando uma parte de 
seu lucro aos senhores, mas articulando toda uma movimentação 
estratégica, construindo cotidianamente atalhos, desvios de rota, 
planos de fuga e redes de solidariedade. 

Não fosse o cosmopolitismo negro que se consolidou no 
Nordeste, não existiriam os ritmos lapidados na Bahia, em Pernambuco, 
no Maranhão, tais como conhecemos hoje. Eles foram nutridos pela 
presença dessas pessoas que, mesmo quando privadas de sua liberdade, 
confeccionavam tambores atualizando memórias musicais – ritmos e 
melodias, práticas percussivas e técnicas de oralidade. 

Movimentos como afoxés, “blocos de índio”, blocos afro, tão 
presentes em nosso cotidiano, só se espraiaram pelos territórios e 
pelos tempos como emaranhados caules de mangue por causa dessa 
presença africana cuja descendência segue, até hoje, inventando e 
dominando culturalmente cidades brasileiras. É certo que isso não 
se passa somente no Nordeste, mas aqui o sutaque soa imperativo. 

A INvENçÃO DE UM rITMO 

A musicalidade soteropolitana é indissociável do carnaval, essa festa 
que, embora europeia, foi africanizada no fnal do século 19 em 
solo brasileiro, à medida que pessoas negras colocavam em cena as 
próprias maneiras de ocupar as ruas e as partilhavam com todos 
os outros grupos. Batuques, afoxés, préstitos e cordões foram as 
primeiras manifestações carnavalescas a ocupar as ruas de Salvador, 
tematizando questões ligadas aos povos africanos. 
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 REDE MãES DO MANGUE 

A prática da “catação” da polpa, por exemplo, é realizada majoritariamente por mulheres 
em grupo, que dedicam horas à tarefa de extrair a carne do crustáceo, transformando 
esse ofício em fonte de renda e autonomia. Além disso, o manejo do caranguejo-uçá 
nas áreas de mangue é um exemplo de uso sustentável dos recursos naturais, respei-
tando os períodos de reprodução (como o defeso) e mantendo o equilíbrio ecológico 
do ambiente. 

Após terem sido proibidos por supostamente difundir 
“temáticas selváticas”, esses desfles acabaram dando origem, nos 
anos 1960, aos “blocos de índio” que reuniam pessoas com indu-
mentária, coreografas e canções que remetiam a povos originários. 
Os Comanches do Pelô e os Apaches do Tororó se inspiravam nos 
flmes de faroeste americano, por identifcação com a opressão 
sofrida pelos povos indígenas nessas produções cinematográfcas, 
mas demarcavam seu território de origem. 

Mais tarde, os blocos afro criaram e difundiram o samba-
-reggae que hibridizava referências sonoras locais e internacionais. 
Como de costume, os grupos negros alcançaram uma imensa 
popularidade, e os ensaios dos blocos reuniam milhares de jovens 
nas periferias de Salvador. O “correio nagô” falava em “negritude 
baiana”, em outras palavras, uma estética soteropolitana estava sendo 
criada e o samba-reggae era o pivô desse processo. 

Mas, afnal, como se inventa um ritmo? De onde vem o 
samba-reggae? Para responder a essa pergunta foi preciso olhar para 
o “mundo atlântico negro” [Paul Gilroy; Kwame Anthony Appiah]. 
Não se pode pensar o samba-reggae sem sentir as frequências sono-
ras do Caribe – Cuba, Jamaica; da soul music e do funk nos Estados 
Unidos, sem compreender seus movimentos de contracultura, como 
os Black Power Panthers. Não se pode entender o samba-reggae sem 
ouvir a moderna música africana de Dakar; de Bamako; de Brazavile. 
Tudo isso e muito mais, somado a um mergulho na história musical 
baiana: ijexá, samba de roda, samba duro, frevo baiano. 

O samba-reggae, principal capital simbólico de Salvador, é 
esse processo de recriação que revela uma diversidade de códigos 
compostos por cada bloco afro. Eles têm a própria linguagem per-
cussiva e coreográfca e a própria África imaginada. 

O bloco afro Ilê Aiyê, criado em 1974, por exemplo, resgata 
o imaginário de uma África tradicional, com uso de indumentária 
clássica e percussão acústica que faz samba duro com ijexá. Já o 
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  REDE MãES DO MANGUE 

Ingredientes 

→ 15 unidades de caranguejo-uçá 
→ 5 dentes de alho 
→ 1 maço de chicória (picado grosseiramente) 
→ 1 maço de alfavaca (picado grosseiramente) 
→ 2 cebolas (cortadas grosseiramente) 

grupo Ara Ketu, fundado em 1981, remete a uma África moderna, 
na medida em que incorporava instrumentos harmônicos junto 
aos tambores e se conectava à contemporaneidade musical afri-
cana, de Youssou N’Dour e Salif Keïta. Bem mais tarde, em 1992, 
veio a banda Timbalada, infuenciada por uma África cosmopolita e 
que constituiu um diferencial estético unindo elementos de várias 
culturas, como samba junino, pinturas corporais tribais, tambores 
tropicalistas e árabes, cores do reggae, perucas de palha de aço. 

Já o bloco Olodum, fundado em 1979, traz a imagem de uma 
África científca. Ao se dedicar a pesquisas antropológicas, conheceu 
a tese de Cheikh Anta Diop – o senegalês que defendeu a ideia de 
que as dinastias do Egito Antigo eram negras. Essa base científca, 
incorporada ao repertório do Olodum, deu origem à música “Faraó 
– Divindade do Egito”, o maior marco da história do samba-reggae. 

A música “Faraó”, do carnaval de 1987, marca um momento 
em que o movimento negro da Bahia se ergue como produtor de 
conhecimento, um núcleo que propaga a história da África para a 
Bahia e para o Brasil, gerando um letramento estético por meio da 
música, da dança e da indumentária. Nessa época, os blocos afro 
iam para a África fazer suas pesquisas não só musicais, mas também 
historiográfcas e antropológicas, e, além de sua produção intelectual, 
conheciam também as dinâmicas das metrópoles africanas. 

Agora, recorde todo o estratagema histórico articulado para 
que os negros não acessassem a educação, e, apesar disso, um sistema 
próprio foi criado. A historiadora Eugênia Lúcia Viana Nery (uma 
das fundadoras do Ilê Aiyê) colocou a cultura negra nos programas 
de ensino público da Bahia, ainda nos anos 1970, mostrando que 
a capoeira, o candomblé e os blocos afro eram formas legítimas 
de educação. Os enredos dos blocos são o exemplo máximo dessa 
experiência de sistematizar formas de transmissão de conhecimento, 
através de “escritas performativas” [Esiaba Irobi], e colocá-las na 
rua durante o carnaval. 
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Modo de preparo 

Tempo de preparo: 30 minutos 
Serve a: 5 pessoas 
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 REDE MãES DO MANGUE 

Para os cozidos 

1. Lave e escove os caranguejos. 
2. Coloque água em uma panela e junte os 

caranguejos. Adicione a chicória, a alfavaca, 
o alho, a cebola e deixe ferver. 

Devemos dar atenção a essa possibilidade, trazida pelos blocos 
afro, de que tudo está conectado por essa grande rede [Hermano 
Vianna] pedagógica chamada Atlântico, que modela essa linguagem 
rizomática, esse caminho do mangue que não aceita linearidade, onde 
os ritmos, os fazeres e os saberes têm o tempo das marés, das luas, 
das águas doces e das tempestades. Com toda a sua inventividade e 
hibridismo, os blocos afro dotaram o samba-reggae de uma estética 
da diáspora [Stuart Hall] – uma estética que não para de se atualizar. 

NAvEGANDO DIÁSPOrAS 

Diáspora signifca deslocamento, e a primeira diáspora da história 
moderna do Ocidente é o sequestro dos africanos para construir as 
Américas. Essas pessoas chegaram somente com seu corpo e seu 
imaginário, potentes o sufciente para transformar contextos cultu-
rais, construir sistemas simbólicos de parentesco, inventar religiões 
e paisagens sonoras. Tudo isso durou quase quatro séculos, até a 
virada do século 19 para o século 20. Nesse momento, uma segunda 
diáspora ganha protagonismo: a das migrações de pessoas negras, 
que se movem constrangidas pela ocupação europeia no continente 
africano ou pela presença do colonialismo europeu nas Américas 
com suas práticas racistas. 

Nesse contexto, há um vaivém em massa de povos negros: 
há uma leva de pessoas indo da América para a África [viver na 
Libéria, em Serra Leoa, como o panafricanista caribenho Edward 
Wilmot Blyden]; jamaicanos e trinidadianos migram para Londres 
[como Claudia Jones, que esteve no front do movimento de criação 
do carnaval de Nothing Hill], onde difundem o calipso e o reggae 
[Bob Marley por lá]; nigerianos formam uma das maiores comu-
nidades africanas de Londres [Fela Kuti morou por lá]; cubanos e 
porto-riquenhos migram para Nova York, onde difundem a salsa 
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  REDE MãES DO MANGUE 

Para os assados 

1. Lave e escove os caranguejos. 
2. Coloque os caranguejos direto na brasa. 

Receita publicada no livro Cozinha da maré – As mulheres e o patrimônio alimentar 
nativo dos manguezais amazônicos do Pará, realizado por: Associações de Usuários 
de Reservas Extrativistas Marinhas e Costeiras, Confrem, Purpose e Rare Brasil. 

[Chano Pozo; Mike Amadeo]; martinicanos e senegaleses vão para 
Paris, onde elaboram a ideia de “negritude” [são famosos os saraus 
da jornalista Paulette Nardal, nos quais Aimé Césaire e Léopold 
Sédar Senghor se aproximaram]; assim como angolanos e moçam-
bicanos migram para Lisboa levando o semba e a marrabenta. 

Ao se deslocarem pelo mundo com seus livros, discos, foto-
grafas, modas e estilos e potencializadas pela globalização eletrônica, 
essas comunidades em trânsito se tornam responsáveis por transf-
gurar a ambiência cultural do mundo atlântico. O cosmopolitismo 
urbano afropolitano ganha novos ares e outras sonoridades. 

A partir da difusão da internet no mundo, vem à tona o 
que chamo de terceira diáspora, em que os deslocamentos físicos 
se somam às trocas virtuais de ícones, modos, músicas, flmes. Essa 
troca de informações entre repertórios artísticos, comportamen-
tais e ideológicos se amplia como uma teia online de referências 
do mundo negro que infuencia diretamente os fuxos atlânticos 
da musicalidade. 

Todos esses ritmos afroatlânticos se inventam e se rein-
ventam a partir de hibridismos e crioulizações. Em Salvador, essas 
misturas, que a partir da década de 1990 passam a se desenvolver 
ao sabor do mercado musical, materializam a imaginação e a capa-
cidade de articulação do povo negro – que não cessa de incorporar 
estilos como pagode, arrocha, dance hall, funk e tantos outros que 
engrossam o caldo inventivo desse nosso mangue musical. 

Gosto muito da imagem dos movimentos das marés que 
cobrem e descobrem os manguezais, revelando um incrível emara-
nhado rizomático, como um cosmopolitismo da lama que fertiliza 
nossos estilos musicais. O mangue está em constante movimento: 
quando a maré está alta, ele fca quieto, gerando pequenos nutrientes. 
Quando chega o tempo da maré baixa, é possível ver, onde antes 
havia água e lama, um rizoma altamente articulado, assim como 
nossa efervescência musical. 
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A paisagem sonora desenhada pelo povo negro é como 
essa imagem do mangue que se esconde e se aquieta, para depois 
se levantar com as ondas. Talvez chegue o momento em que esse 
levante simbólico será feito com o objetivo de assegurar outro modo 
de exercer o poder na esfera política (ou então para afrmar que 
ele não interessa), já que até aqui essa esfera parece se apresentar 
sempre de maneira insufciente. 

Os blocos afro nos mostram que podemos encontrar outros 
modos de gerir microcomunidades interligadas, e que é possível 
encontrar jeitos de nos comunicar, de fazer com que nossas matri-
zes e nossos insights se religuem em outra dimensão de realidade 
mais profícua. 

É importante discutir isso, porque até o momento não con-
seguimos realizar as transformações que desejamos pela dimensão 
política ocidental.Talvez tenhamos que nos articular de outro modo 
para transformar a realidade, para evitar que resorts continuem 
sendo construídos em cima dos manguezais. Como diz a música 

“Lucro”, do BaianaSystem, “subiu um prédio/ eu ouço vaia”. E, neste 
momento, precisamos puxar uma vaia forte o bastante para que esse 
prédio não suba ou, quando já tiver sido construído por cima de nós, 
que nossa vaia possa ainda derrubá-lo. 
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O CADERNO 

DE 
VIOLETTE 
Kelly Sinnapah A obra de Kelly Sinnapah Mary nos conduz 

Mary por memórias interligadas, combinando cama-
das históricas, ecológicas e biográfcas com 

referências ao hinduísmo, ao cristianismo, a contos populares e literaturas 
caribenhas. Nascida e criada em Guadalupe, uma ilha vulcânica no oceano 
Pacífco, parte do território ultramarino francês, a artista inicialmente se iden-
tifcava como afro-caribenha. Posteriormente, descobriu ser descendente de 
trabalhadores indianos que foram levados ao Caribe pelo governo francês 
após a abolição da escravidão para substituir a mão de obra escrava. Esses 
trabalhadores acabaram se estabelecendo na região, marcando o início de 
uma nova fase da diáspora nos arquipélagos caribenhos. Mary revisita essa 
herança para compreender a confuência de mundos que molda sua identidade 
indo-caribenha. Na série The Book of Violette [O caderno de Violette] (2025), 
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O caderno de Violette
a personagem é inspirada em Violette, avó da artista, que frequentemente 
plantava, cuidava de animais abandonados e falava sozinha, como se a terra 
pudesse ouvi-la e responder. Como personagem – e eco da identidade da 
artista –,Violette se transforma em cada obra, aparecendo ora como menina, 
ora como mulher, divindade ou ser híbrido, em convívio com elementos 
que remetem a raízes culturais múltiplas. Com a pele adornada por padrões 
botânicos, representações de animais, arquiteturas e outros símbolos,Violette 
materializa a profunda conexão entre o humano, o vegetal e o animal. Nesse 
contexto, a artista constrói um universo no qual o ser humano é apenas uma 
das muitas formas de vida possíveis, desfazendo as barreiras entre corpo, 
terra e espírito. 
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Flor de Luanda, raiz de mangue

FLOR 
DE LUANDA, 

RAIZ 
DE 
MANGUE 

Caetano W. Galindo 
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A língua portuguesa herdada por nós não pode 
ser considerada um fo ininterrupto vindo desde 
1500 até hoje, nem um marco esável e inalterado.
Esse português já não parte do latim dos grandes 
escritores, mas resulta do processamento daquele 
idioma europeu por milhões de pretos, pardos,
amarelos, indígenas, pobres, desprovidos e 
desconsiderados, que desde sempre consituíram 
a imensa maioria da população das fazendas,
vilas e cidades, e que de certa forma tiraram das 
mãos europeias a linha de transmissão desse 
patrimônio linguísico. 

Pense na palavra “muvuca”, tão conhecida por nós, brasileiros. 
Muvuca é uma técnica de plantio e, hoje em dia, de reforestamento 
que consiste menos em um estudo sistemático e distribuição orde-
nada de espécies e mais em jogar na terra um conjunto de sementes 
diferentes e deixar que as plantas se desenvolvam sozinhas. Elas vão 
determinar quem nasce antes, quem faz sombra para quem, quem 
cresce em qual espaço, quem sobrevive e quem não se perpetua. Mas 

“muvuca” é uma palavra que também ganhou um sentido urbano, 
de festa, aglomeração e burburinho. 
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 JOãO DO CUMBE 

MANGUEZAL 
BERÇO DA VIDA 
João do Cumbe 

Sua etimologia é complexa – há quem diga que ela tem ori-
gem bantu, da palavra quicongo mvúka; e outros dizem que veio do 
tupi, derivada do termo mu’buka –, mas o que é mais precioso dessa 
palavra é o fato de que ela tem muito a nossa cara, embora não seja, 
defnitivamente, de origem portuguesa. A nossa língua é uma muvuca. 
O nosso mundo é o mundo da muvuca, da mistura, da indefnição. 

Essa mesma mistura e indefnição me fazem pensar que 
nosso mundo também é o mundo do mangue, esse espaço de transi-
ção e de liminaridade entre a água doce e a salgada, entre uma coisa 
e outra. O manguezal é uma poderosa metáfora para representar a 
natureza complexa e interconectada das nossas raízes culturais, que 
prosperam em condições de constante renovação e adaptação. Este 
é o nosso lugar: o mundo das regiões desordenadas, sem limites 
claros, de muita sobreposição e disputas caladas, que não aparecem 
nitidamente. Isso se aplica também à língua que falamos aqui. 

O poeta Olavo Bilac tem uma famosa formulação que diz 
que a língua portuguesa é a “última for do Lácio”, fazendo refe-
rência à região italiana em que se formou a língua latina – que, mais 
tarde, se desdobrou em idiomas como o espanhol, o italiano e o 
português. Esse parece ser o pontapé mais evidente para refetir 
sobre a história da formação da língua portuguesa e sua evolução 
ao longo do tempo, resultando no idioma falado aqui no Brasil. 
Mas, do nosso ponto de vista e da nossa tentativa de descortinar as 
disputas caladas, poderíamos dizer que o nosso português é mais 
uma for de Luanda, que saiu da África e veio brotar aqui. Nosso 
português é fruto dessa hibridização, o que naturalmente atesta 
a ideia de que, se existem regras atuantes em nossa cultura, não 
são apenas aquelas que vieram com os colonizadores europeus. No 
entanto, sabemos que essas outras presenças que defniram quem 
somos, na vida real, vivem em constante atrito com a necessidade e a 
imposição política, já que as narrativas dominantes sempre buscaram 
reproduzir os bons e antigos padrões estabelecidos pelo velho mundo. 
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  JOãO DO CUMBE 

João do Cumbe é educador popular, ambientalista e militante das lutas sociais e 
territoriais no Ceará, em defesa dos povos tradicionais. De seu quilombo, o Cumbe, 
transforma sua vivência e sua resistência em poesia no cordel Manguezal berço da 
vida. Através de suas rimas, o manguezal é retratado como um ser ancestral, fonte 
de vida, sustento e proteção para as comunidades tradicionais. Entrelaçando saberes 
diversos vivenciados no cotidiano, revela a potência do manguezal como espaço de luta, 
memória e fartura. O cordel não apenas informa, mas convoca: denuncia as ameaças 
ambientais e sociais que recaem sobre esse ecossistema e reafrma a importância de 
preservá-lo como parte essencial da vida e da cultura ribeirinha e quilombola. 

Como em todos os processos históricos complexos, é neces-
sário lembrar que sempre existe uma narrativa que se estabelece em 
relação a várias outras. Cada sociedade ou nação, em um momento 
histórico, escolhe o formato de narrativa que lhe é mais conveniente, 
que tem um maior poder ideológico, de explicação ou de união. Essa 
sociedade ou nação vai escolher como contar a sua história, defnir 
o seu povo, as suas origens, os seus líderes e, no caso dos idiomas, 
a sua matriz e a sua fliação. 

Uma coisa, então, é a verdade da reconstituição histórica 
das fliações linguísticas, e outra, muito diferente, são as narrativas 
que escolhem partes dessa história a ser contada. A partir desse 
momento, todas as outras partes fcam para trás, seja porque são 
minoritárias ou porque não integraram uma narrativa interessante 
de ser frisada em dado momento histórico. A história do português 
que falamos no Brasil não é uma exceção a essa regra, já que sofreu 
muitas simplifcações que, periodicamente, precisam de revisões 
e questionamentos. 

A língua portuguesa herdada por nós – e que durante o 
século 19 passou a dar corpo à literatura, à imprensa, aos debates e 
a grande parte da cultura no Brasil – não pode ser considerada um 
fo ininterrupto vindo desde 1500 até hoje, nem um marco estável 
e inalterado. Sem dúvida, o português é um idioma derivado do 
latim, disseminado pelo Império Romano. Ou, melhor, é a forma 
que o latim adotou naquelas circunstâncias, no noroeste da Península 
Ibérica, no período de formação dos Estados europeus. O que fala-
mos hoje no Brasil também é, portanto, latim. 

De um ponto de vista elitista, de uma nação marcada por 
um complexo de vira-lata que anseia pelo posto de primeiro mundo, 
pode parecer oportuna a ideia de que falamos uma língua que veio 
do território italiano, assim como o francês e o espanhol. No entanto, 
o que essa narrativa esconde, e tem escondido ao longo da nossa 
história, é que o idioma que falamos hoje é, para começo de conversa, 
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Essa confuência entre conhecimento e tradição é característica do cordel, uma forma 
literária profundamente enraizada na cultura nordestina. Com origem na tradição oral e 
infuências das folhas volantes portuguesas, o cordel transita entre o texto escrito e a 
performance oral, frequentemente declamado ou cantado em feiras, praças e eventos 
populares. No cordel, a poesia popular se transforma em ferramenta de educação, 
crítica social e valorização dos saberes do povo. 

 JOãO DO CUMBE 

um latim em pó, um latim “ruim”, destruído pelo tempo, mastigado, 
esmigalhado e alterado, como sempre acontece com os idiomas 
humanos com o passar do tempo. 

Ele já não parte do latim dos grandes escritores, mas do 
latim falado pela população trabalhadora, pelos comerciantes, pelos 
soldados, pelas prostitutas, pelos vendedores, pelos colonos. E depois 
disso, no que concerne ao trecho legitimamente brasileiro dessa 
trajetória, ele resulta do processamento daquele idioma europeu por 
milhões de pretos, pardos, amarelos, indígenas, pobres, desprovidos 
e desconsiderados, que desde sempre constituíram a imensa maioria 
da população das fazendas, vilas e cidades, e que de certa forma 
tiraram das mãos europeias a linha de transmissão desse patrimônio 
linguístico. O latim que falamos hoje é o de quem não foi à escola, de 
quem não sabia escrever, transformado por quem não foi à escola e 
não sabia escrever: e é essa a sua real nobreza. O português, como 
todas as outras línguas românicas, é um derivado daquela versão 
popular de baixo nível de um latim “estropiado” – entre muitas 
aspas, porque essa é a noção equivocada de quem vê a mudança 
como erro, e não como inovação. 

O caminho até aqui envolveu muito contato, empréstimo 
e interferência. Nós perdemos consoantes porque nossa língua foi 
aprendida por bárbaros germânicos que não sabiam pronunciar as 
palavras do latim como os romanos pronunciavam. Nosso vocabu-
lário e estrutura foram alterados, e tudo isso foi ainda mais poten-
cializado quando essa língua atravessou o Atlântico e foi, de novo, 
aprendida e transformada. O que aconteceu é que povos indígenas 
e africanos escravizados precisaram aprender o português, na base 
da violência – e, de fato, eles aprenderam de maneira “imperfeita”, 
ainda entre muitas aspas. Essas pessoas, já adultas e sem método 
de alfabetização, aprenderam a falar um português cheio de desvios, 
sotaques e marcas, no qual colocavam em uso suas palavras, seus 
hábitos articulatórios, seus padrões silábicos e padrões fonéticos. 
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  JOãO DO CUMBE 

O manguezal é nosso pai 
Por isso temos que respeitar 
Todo flho sabe disso 
Falta apenas praticar 
Para não fcar órfão 
Sem ter quem cuidar

E, a partir daí, o português foi devolvido de forma diferente, muito 
diversa da ideia tradicional que concebe um português estável, que 
se mantém frme como linha condutora da nossa história e da nossa 
formação e apenas permite que alguns termos das línguas tupi ou 
bantu entrem em circulação. É um português apropriado por essas 
pessoas, processado por elas e devolvido como algo fundamental-
mente diferente. 

Mas a questão é que, desde então, ao serem reforçados tabus 
linguísticos que excluem certas pessoas da comunidade dos inteli-
gentes, dos refnados, daqueles que merecem o acesso à educação, à 
cultura, aos cargos e posições de poder, normalmente se contribuiu 
– e ainda se contribui – para operacionalizar preconceitos de outras 
naturezas, porque essas marcas do português não culto, por assim 
dizer, são quase sempre correspondentes a estratos não favorecidos 
da população, racializados, marcados com todas as outras cicatri-
zes de uma sociedade violentamente preconceituosa. 

E se há algo que a sociedade brasileira sempre foi muito 
competente em fazer, desde antes da independência, é garantir esse 
lugar de elite e privilégio para determinada camada, além de fazer 
funcionar os mecanismos de exclusão e limitação da população a 
esses lugares. Linguisticamente, nós fazemos isso muito bem: pri-
meiro, quando se decidiu que nossa norma de referência seria a 
lusitana, e não a norma de alguma classe do Brasil. Em um país que 
ainda não tinha universidades, as camadas superiores mandavam 
seus flhos se formarem em Portugal, de onde voltavam com a refe-
rência de elegância e refnamento. Em segundo lugar, se destruíram 
progressivamente todos os mecanismos de educação pública, desti-
tuindo a população do acesso à tal norma culta, em grande medida 
artifcial e, portanto, inacessível de modo natural. 

No entanto, e a despeito da existência do mito de um portu-
guês brasileiro puro, é preciso lembrar que um idioma é um pacto 
fccional assinado todos os dias – no nosso caso, por centenas de 
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 JOãO DO CUMBE 

O nosso manguezal
É rico por natureza 
A todos ele acolhe 
Sem nenhuma esperteza 
Alimentando o povo 
De toda a redondeza 

milhões de pessoas. Não existe em lugar nenhum uma regra que 
diga o que é o português. Isso nunca existiu nem em Portugal, nem 
para qualquer outro idioma. O que existem são pessoas que, cotidia-
namente, falam de formas diferentes umas das outras e que, apesar 
das divergências, aceitam pertencer a esse ideal de uma língua única. 
Mesmo os brasileiros que se detestam e que pertencem a polos 
políticos, sociais ou culturais distantes, continuam comungando 
essa mesma coisa, feita de duzentos milhões de diferenças, e que, 
inclusive, não para de se transformar. 

Ainda em 1598, o poeta português Luís de Camões anun-
ciou, no poema Mudam-se os tempos, mudam-se as vontades, que 
a única verdade permanente no mundo é que tudo muda – e ele 
completa afrmando que o único problema é que, no momento em 
que escrevia, nada mais mudava como antigamente. Isso mais de 
quatrocentos anos atrás. De fato, sobretudo atualmente, as línguas 
mudam em uma velocidade cada vez maior e, do nosso ponto de 
vista, como falantes do português, é visível como as palavras che-
gam e desaparecem o tempo todo. Só que é preciso lembrar que, 
num sistema amplo e complexo como um idioma, há mudanças e 
mudanças. Algumas são, digamos, mais poderosas do que outras. 

Qualquer transformação na língua de uma comunidade de 
falantes só é bem aceita quando vem de uma pessoa com algum 
tipo de status cultural dentro dessa comunidade, como um ator de 
novela ou uma escritora. E essa mudança só vai, de fato, se espraiar 
pela sociedade e alterar a língua se for capaz de convencer vários 
grupos sucessivos de que ela tem valor naquele mercado. Em caso 
positivo, todo mundo vai querer imitar a nova pronúncia ou inserir 
em seu repertório a nova palavra e, ao longo de algumas gerações, 
ela pode eventualmente suplantar a forma anterior. Ou seja, para 
espalhar essa inovação linguística é preciso prestígio. 

Assim, como uma pedra jogada em um lago, qualquer inova-
ção na língua se espalha radialmente, perdendo força à medida que 
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Foi neste manguezal 
Que a vida começou 
De tudo ele nos dá 
E ao povo despertou 
A riqueza do mangue 
Foi Deus que criou

 JOãO DO CUMBE 

se afasta do centro onde foi gerada. Como o Brasil não passou por 
um processo de centralização nos modelos europeus (aquela escolha 
da referência externa, portuguesa), há, aqui, vários desses polos, que 
inovaram e espalharam seu prestígio em certa área de infuência – o 
que determinou, por exemplo, as diferenças entre sotaques no país. 

A “muvuca” sempre parece encontrar formas de se impor. 
E ao contrário do impulso centralizador da norma culta, nossa ten-
dência mais forte parece ter sempre sido a da diversidade. 

Quando surgiu o rádio, na metade do século 20, com um 
único locutor que podia falar para uma grande faixa do território 
brasileiro, as pessoas começaram de fato a pensar na defnição de 
uma norma de referência, nacional. Naquela época, houve mesmo 
a realização de congressos sobre o português falado no teatro, sobre 
o português cantado. E isso se intensifcou com a televisão, que 
centralizou o modo de falar na norma e no prestígio de uma única 
cidade – o Rio de Janeiro – durante muito tempo. Essas forças tive-
ram o seu papel. Mas nunca chegaram a realizar uma orientação 
defnitiva das nossas expectativas quanto à pronúncia, por exemplo. 

Hoje, com a internet, a situação muda de rumo: a inovação 
pode não surgir da atriz da novela da Globo, mas de uma youtuber 
que fala, do interior do Mato Grosso do Sul, com dezenas de milhões 
de pessoas que, por sua vez, podem replicar esse processo com 
outras dezenas de milhões de pessoas. Passamos de um processo 
multicêntrico, mas de alcance limitado, para um processo quase 
unicêntrico, com poder relativo, e fnalmente para um processo 
pluricêntrico e de alcance e velocidade inimagináveis. Todos se 
comunicam com todos, sem que seja necessário cruzar um portão 
estreito – como as emissoras de televisão – para se tornar infuente, 
ou melhor, infuencer. 

Tudo isso provoca uma sacudida no caldeirão linguístico 
brasileiro, cujos resultados ainda são difíceis de avaliar. No entanto, 
algo perceptível é a recusa pelos padrões centralizadores, por esse 
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De geração a geração 
Ele está frme e forte 
Matando a fome do povo 
Construindo um novo norte 
Da população ribeirinha
É sinal de muita sorte 

 JOãO DO CUMBE 

lugar neutro e indistinto do falante único. O próprio William Bonner, 
jornalista e apresentador do Jornal Nacional por quase três décadas, 
comentou certa vez que precisou passar por um processo de apa-
gamento das marcas de sua fala para se tornar um locutor neutro 
aceito em todo o Brasil. Hoje ninguém está mais atrás disso, e a 
tolerância diante dos diferentes sotaques é muito maior, graças em 
parte à internet e à velocidade com a qual ela difunde e normaliza 
as rápidas transformações da linguagem falada. 

A escrita, contudo, é um mundo à parte. 
As sociedades foram, ao longo dos últimos milhares de anos, 

se transformando em grafocêntricas, ou seja, voltadas para o privilé-
gio da escrita sobre a oralidade. Qualquer noção extensa de cultura, 
hoje, depende da ideia de uma permanência da escrita, de modo 
que quase tudo que existe no mundo seria inviável sem a tecnologia 
da linguagem escrita e sua transmissão estável através da distância 
e do tempo. 

É uma maravilha que isso exista, mas, antes de mais nada, 
precisamos lembrar que a escrita é um marco extremamente recente 
na história dos idiomas humanos. Estima-se que a linguagem falada 
exista há pelo menos 150 mil anos, enquanto a história da escrita tem 
pouco mais de cinco mil anos. Isso signifca que os idiomas existiram 
durante muito tempo sem a escrita, assim como têm atualmente uma 
existência plena, válida, inventiva e maravilhosa, completamente 
independente dela. 

No geral, a escrita surge para cumprir algumas funções na 
sociedade, como, por exemplo, organizar a fala e permitir registros 
e raciocínios mais extensos e complexos. E graças a seu dado de 

“permanência”, ela acaba permitindo a comunicação entre “diferen-
tes”: usuários de formas diversas de um mesmo idioma, em pontos 
afastados de um mesmo território ou em momentos diferentes no 
tempo. Isso acaba acarretando a necessidade de um processo de 
relativa uniformização, para que todos esses “diferentes” possam 
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De tudo ele nos dá 
Protege da erosão 
Berçário natural 
De espécies de montão 
Auxílio do pescador 
Fonte de alimentação

 JOãO DO CUMBE 

se reconhecer e se entender. Qualquer idioma no mundo, indepen-
dentemente do número de falantes, existe em inúmeras variedades. 
Todas as pessoas falam de forma diferente, e usam o idioma de modo 
individual, principalmente em nações confguradas por agregações 
de pessoas que tentam se guiar pelos próprios padrões internos. 
Isso cria diferenças e segmentações dentro de uma língua, como os 
sotaques e as expressões regionais. 

Se a ideia é criar um padrão escrito para essa língua, o 
grande desafo é que esse padrão seja, portanto, compreendido da 
mesma forma por todos os falantes em suas variações e, também, 
permaneça compreensível com o passar dos anos. Para resolver o 
problema geográfco, o que se convencionou historicamente foi a 
escolha de um modo de falar (uma “norma”, a fala de certa classe 
de pessoas nesta ou naquela cidade, por exemplo) que se transfor-
maria em linguagem escrita, deslegitimando todos os outros modos 
existentes. Para resolver o problema temporal, por sua vez, foram 
inventados mecanismos capazes de conter a velocidade de mudança 
dessa variedade escrita criada. A língua oral muda muito rapida-
mente, de maneira imprevisível e incontrolável – como qualquer 
outra coisa nas sociedades humanas – e foi preciso criar ferramentas 
para conter essas mudanças. A criação de dicionários e gramáticas 
é um exemplo, pois essas ferramentas nutrem a ideia de que aquela 
forma da língua é tão pura e perfeita que não precisa ser alterada. 
A partir dessa normativa, as pessoas são colocadas em escolas, onde 
passam por treinamentos que enraízam a ideia de que, ali, elas irão 
aprender a versão boa, estável, pura e prestigiosa da língua. 

Esse é um processo válido e necessário, e disso não temos 
dúvidas. A variedade escrita culta de um idioma sempre teve uma 
serventia muito grande, pois é um instrumento capaz de franquear 
muitos acessos. O que não podemos naturalizar é a crença no mito 
de que a linguagem escrita é a única variedade estável, pura e pres-
tigiosa de uma língua, quando, na verdade, ela é apenas a forma 
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Portal do mar 
De espécies mil 
Floresta de riquezas 
Do meu Brasil 
Entre o mar e o rio 
És valente e viril 

 JOãO DO CUMBE 

engravatada e bem comportada do idioma. Não se pode acreditar 
que a existência da norma culta dentro de um modelo engessado, 
restrito, conservador e artifcial transforma as outras variedades da 
língua em pálidas ou insufcientes limitações, uma vez que a forma 
mais limitada de todas é justamente a escrita. É o modelo escrito 
que não pode inventar ou desviar das normas: ele está muito mais 
limitado a um conjunto de regras do que as formas orais, que são 
completamente livres dentro do jogo de experiências e de criativi-
dade dos falantes. 

Muita gente inverte a equação da linguagem quando diz: 
“As pessoas não falam como se escreve”, ou “Você usou essa palavra 
e ela não existe no dicionário”. Bem, falar como se escreve nunca 
foi a ideia. Muito pelo contrário, é a escrita que sempre corre atrás 
da fala. Um dicionário é uma construção lenta e prolongada, que 
está sempre se adaptando e incluindo revisões diante da criatividade 
dos usuários. 

Todas essas formas são válidas e importantes, e somos seres 
criativos o sufciente para transitarmos entre elas. Em determinados 
lugares, é importante causar uma boa impressão e usar corretamente 
as regras de concordância; já em casa, com a família e amigos, essas 
regras têm pouco valor. Saber usar essas variedades e transitar entre 
as várias formas válidas e criativas do idioma é a grande sofsticação 
que precisamos transmitir em um processo completo de alfabetização. 

Tal fuidez, essa mistura e essa hibridização me parecem 
mais defnidoras do nosso português brasileiro – nosso latim em 
pó – do que os velhos, rígidos e excludentes padrões da norma 
culta. Essas características espelham nossa história linguística, que 
parece se relacionar intimamente com os pensamentos ameríndio 
e africano, baseados em estruturas mais interpenetráveis e fexíveis. 
Estruturas coloridas, inventivas e resilientes da nossa inculta e bela 
for de qualquer canto: essa língua que foi de tanta gente antes de 
ser, também, a nossa. 
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Do Amapá a Santa Catarina 
Muitas histórias a contar 
Histórias de vida e resistências 
Sabedoria popular 
Que encanta muita gente 
E nos dá coragem de lutar

 JOãO DO CUMBE 

Nós precisamos da norma culta. E precisamos garantir que 
todos possam ter acesso a ela (escola, escola, escola). Precisamos 
também aceitar certa fexibilização de regras mais engessadas e data-
das dessa norma culta (o que pode ocorrer naturalmente, assim que 
mais pessoas estiverem entre seus usuários). 

E, acima de tudo, precisamos entender algo que uma tia-avó 
quase mítica da família da minha mãe sempre repetia: “Tudo que 
passa de ordem é desordem”. 

Padrão, ordem, norma, correção têm seu lugar. Mas, gente… 
há tantos outros lugares! Tanta vida em toda parte. Tanto mangue. 
Tanta muvuca. 
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Do pescador é fonte de renda 
Do rio proteção 
Dos peixes morada 
Seus frutos alimentação 
Ajudando a todos 
Sem nenhuma distinção 

TRÔPEGO 

TRÓPICO 
Rivane Em Trôpego trópico (2022), série de dez 

pinturas sobre papel criadas por Rivane Neuenschwander 
Neuenschwander no contexto da pandemia 

de Covid-19, a artista dá continuidade à sua longa pesquisa sobre o medo e 
suas diferentes manifestações. Nessas pinturas, das quais seis foram reunidas 
aqui, criaturas híbridas – fusões de corpos humanos, animais e plantas – se 
entrelaçam em movimentos ambíguos, que evocam tanto violência quanto 
erotismo. Manchas de cor e formas gráfcas remetem às referências da artista, 
conectando universos visuais distantes: as shungas – gravuras eróticas japo-
nesas do século 17 – e a literatura de cordel. As fguras monstruosas apon-
tam para imaginários coloniais, nos quais o exotismo e a barbárie atribuídos 
aos trópicos serviram para legitimar a dominação e o estupro como atos 
fundadores da sociedade brasileira. Rivane transforma essas referências em 
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Trôpego Trópico

Não jogue lixo no mangue 
Não destrua o manguezal 
Ele só nos ajuda 
Santuário natural 
De várias espécies suas 
Protegendo contra o mal 

JOãO DO CUMBE CONTINUA → 

imagens de potência simbólica que fazem emergir o medo como construção 
histórica e social, revelando a persistência dos ciclos de violência, mas também 
de resistência. 
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 O direito à opacidade

O homem insensato 
A tudo quer destruir 
Matando todo o mangue 
E o rio a poluir 
Ele precisa aprender 
Respeitar sem agredir

 JOãO DO CUMBE

O 
DIREITO 

À 
Dénètem Touam Bona 

OPACIDADE 
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Tá faltando consciência 
Da população brasileira 
Respeitar esse patrimônio 
Da criação primeira 
Garantia de fartura 
Do pescador e marisqueira 

 JOãO DO CUMBESe o mapa é o insrumento de uma domesicação do
território, então viver nas sombras – no branco dos 
mapas – é, em certas circunsâncias, enterrar-se no 
húmus de uma terra indomada: amalgamar-se com 
ela a ponto de nela se derreter. 

Deixamos de ter esperanças em relação ao caos-mundo. Mas 
é porque ainda tentamos encontrar nesse caos-mundo uma 
ordem soberana que reconduziria uma vez mais a totalidade-

-mundo a uma unidade redutora. […] É por isso que reclamo 
para todos o direito à opacidade. Não necessito mais “com-
preender” o outro, ou seja, reduzi-lo ao modelo de minha 
própria transparência, para viver com esse outro ou construir 
com ele. Nos dias de hoje, o direito à opacidade seria o indí-
cio mais evidente da não barbárie (Édouard Glissant, em 
Introdução a uma poética da diversidade). 

Édouard Glissant não inventa uma “poética da relação”, ele a exuma 
diretamente da opacidade do vivente. Daí sua paixão pelo caldo 
primordial do mangue, onde nossas distinções, nossas categorias e 
nossos rótulos não param de se embaralhar. A opacidade do vivente, 
nossa própria opacidade, nada mais é do que o infnito entrelaça-
mento das linhas de vida e sua sedimentação. O trabalho poético 
consiste precisamente em desenrolar essa opacidade, deixando-se 
atravessar pelas potências tônicas que ela esconde, e que são reve-
ladas tanto pelo impulso irreprimível das árvores, dos cipós e de 
outras vegetações como pelo das comunidades e dos povos que se 
erguem em seus refúgios forestais. 
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Da sua lama negra 
Muitos retiram seu sustento 
Suas raízes protetoras 
Aos peixes dão alento 
Vida que vem na maré
É fonte de alimento 

 JOãO DO CUMBE 

Minha própria mãe, sempre que queria falar comigo, chamava 
primeiro minha esposa ou minha irmã e lhes dizia: “Quero 
falar com meu flho Amadou, mas gostaria antes de saber qual 
dos Amadous que o habitam está aí neste momento (Amadou 
Hampâté Bâ, em La Notion de personne en Afrique noire, orga-
nizado por Roger Bastide e Germaine Dieterlen, publicado 
em 1973, em Paris, pela editora L’Harmattan). 

De acordo com um provérbio bambara, “as pessoas da pessoa são 
múltiplas dentro da pessoa”. Nas cosmologias subsaarianas, o mul-
tiverso se aloja no coração de cada ser humano, que compreende 
em seu seio elementos vegetais, animais, climáticos, minerais, que 
entram em combinações em perpétuo movimento, cada uma pro-
duzindo singularidades: personae. Daí a pergunta legítima da mãe de 
Hampâté Bâ sobre “qual dos Amadous” ela está prestes a encontrar. 
Os cipós nos permitem conceber essa ramifcação dos componentes 
da pessoa sob a forma de um emaranhamento de linhas de vida. Esse 
é, sem dúvida, um dos sentidos da ancestralidade: uma ancoragem 
em linhagens que se estendem, por ressonância – para além das 
vidas humanas que nos precedem –, ao conjunto do vivente e às 
forças elementares. 

Escute com mais frequência 
As coisas que os seres, 
A voz do fogo se ouve, 
Ouça a voz da água. 
Escute no vento 
O arbusto a soluçar: 
É o sopro dos ancestrais. 
Aqueles que morreram nunca partiram 
Estão na sombra que se ilumina 
E na sombra cada vez mais densa, 
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Os mortos não estão debaixo da terra 
Estão na árvore que tremula, 
Estão na madeira que geme, 
Estão na água que fui, 
Estão na cabana, estão na multidão 
Os mortos não estão mortos (trecho do poema “Le Soufe 
des ancêtres”, de Birago Diop, em Leurres et lueurs, publicado 
em 1960, em Paris, pela editora Présence Africaine). 

O ancestral é a sombra que duplica cada um de nossos passos, 
lembrando-nos de que nunca começamos do nada, de que somos 
menos indivíduos (do latim individuum: indivisível) do que os nós 
de relações (ver as brilhantes análises de Tim Ingold sobre a fgura 
do nó em Linhas: uma breve história, traduzido para português por 
Lucas Bernardes e publicado em 2022, em Petrópolis, pela editora 
Vozes). Caminhar pelo mundo sempre signifca retomar histórias 
e circunstâncias que não escolhemos, mas que nos oferecem um 
material único para trabalhar, ao mesmo tempo que lastreiam nossas 
existências com um peso que é tão ambivalente quanto necessário 
– um peso que carregamos e que nos carrega. É cultivando esse 
mangue que nos habita e nos transborda – uma embruIhada de 
linhas de crescimento e decomposição – que podemos fazer advir o 
imprevisível: versões insuspeitadas de nossa “pessoa”. Não se trata 
de se tornar a si mesmo como se esse “si” já estivesse lá (na forma de 
uma essência única e inalterável, autêntica, que se deve redescobrir 
e proteger graças aos mantras de coaches e manuais de autoajuda), 
como se a existência tivesse somente uma dimensão, mas sim de 
correr o risco de se difratar, expondo-se às contingências do mundo 
e à multiplicidade dos possíveis usos e narrativas desse mundo: “sê 
plural como o universo!”, intima Fernando Pessoa. É legítimo querer 
se afrmar; é até mesmo uma exigência ética e política em contextos 
de violência sistêmica contra grupos e comunidades minorizados. 
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TRAÇO 
Édouard Glissant 

 ÉDOUARD GLISSANT 

Mas como podemos evitar a reintrodução das lógicas esclerosantes 
de identifcação (como a das identidades fechadas da etnia colonial, 
ou, ainda, a da segmentação dos mercados e da “personalização” 
da oferta) que difcultam a formação de alianças entre movimentos 
subalternos? Discutindo a questão negra, Léonora Miano aponta 
com grande precisão, e certa ironia, a ilusão de autenticidade que é 
característica de todas as formas de essencialismo. 

Há agora, entre os subsaarianos e os afrodescendentes, racia-
listas convictos, essencialistas de alto escalão, que omitem um 
pouco rápido que essas concepções não fazem parte da visão 
de mundo que tinham os ancestrais subsaarianos que eles cul-
tuam. […] A lógica deles está para o pensamento subsaariano 
como o wax está para os têxteis endógenos do continente: uma 
fabricação europeia tão bem assimilada que se confunde com 
o patrimônio ancestral que acabou por suplantar (Léonora 
Miano, em Afropéa: utopie post-occidentale et post-raciste, publi-
cado em 2020, em Paris, pela editora Grasset). 

Se “quem” eu sou pode surpreender até mesmo a mãe mais amorosa, 
é porque esse “quem” tem mais a ver com um motivo musical – 
sempre relativo às circunstâncias de sua execução – do que com a 
permanência de uma identidade essencializada. Isso não signifca, 
no entanto, que possamos nos tornar tudo e qualquer coisa, porque 
todo material, inclusive o da existência, apresenta linhas de força e 
restrições sistêmicas. Uma “matéria de existência” que não ofere-
cesse nenhuma resistência à nossa arbitrariedade – ao livre arbítrio 
do consumidor pós-moderno de identidades – seria tão inconsistente 
quanto os avatares das redes sociais. Se minha opacidade é tão pre-
ciosa – todas essas linhas que me atravessam e me fazem escapar 
de minha própria superfície –, é porque ela reserva a possibilidade de 
frustrar toda programação, inclusive a minha. 
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No ano de 1988, o poeta e flósofo martinicano Édouard Glissant registrou, em um 
caderno, as impressões de uma viagem realizada pelo rio Nilo, no Egito. A partir de 
curtos textos escritos, desenhos e rascunhos, Glissant transformou esse caderno em 
um pequeno diário, índice do seu pensamento em contato com uma paisagem e com 
uma língua que, até então, lhe eram familiares apenas por meio de imagens, relatos e 
textos. Ao longo dessa travessia, o rio Nilo se revelou não como uma paisagem exó-
tica ou distante, mas como um espaço de reelaboração de sua memória sobre outros 
lugares e outras línguas, já visitados ou apenas imaginados. 

 ÉDOUARD GLISSANT 

O direito à opacidade que proclama Édouard Glissant se 
inscreve, igualmente, na arte da camufagem e do desaparecimento 
praticada pelos “negros marrões”. Se o mapa é o instrumento de 
uma domesticação do território, então viver nas sombras – no branco 
dos mapas – é, em certas circunstâncias, enterrar-se no húmus de 
uma terra indomada: amalgamar-se com ela a ponto de nela se 
derreter. Embora sejam os grandes esquecidos dos projetos carto-
gráfcos na Guiana Francesa, os Businenge (marrões das Guianas) 
nunca se apresentarão como as vítimas de uma “invisibilização”. 
De fato, eles têm uma desconfança secular em relação às estruturas 
de conhecimento e de reconhecimento instituídas. Para eles, viver 
no branco dos mapas signifca excluir-se deliberadamente do mapa 
dos Brancos. Signifca permanecer fel a um modo de vida e de 
resistência furtivo que permitiu a sobrevivência de seus ancestrais 
e a eclosão de uma cultura “ombrófla”. As fronteiras dos territórios 
marrões, com efeito, só podiam se manter por meio de seu próprio 
apagamento, pela contínua sabotagem aos radares dos senhores. 

Publicado originalmente em: Dénètem Touam Bona, Sabedoria dos cipós. Tradução de 
Ana Dantas e Fernando Scheibe. São Paulo: Ubu, 2025. 
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Nos festins marinhos se arvoram as Américas 
A planta as inspira, conforme brota à vista 
Braços descerrados, lá sentem o mar virar 
Idade espessa e manguezal se escutam em eco 

Trecho do Caderno de uma viagem pelo Nilo, de Édouard Glissant, 1988. NAF 28894 
(67) (NIL), fonds d’archives Édouard Glissant, Bibliothèque nationale de France (BnF). 
Tradução de Sebastião Nascimento. 

 ÉDOUARD GLISSANT

CARAN-

GUEJEIRAS 
Maureen Bisilliat A fotógrafa britânica Maureen Bisilliat conhe-

ceu o Brasil em meados dos anos 1950, quando 
tinha cerca de vinte anos, e mudou-se defniti-

vamente em 1957, estabelecendo-se em São Paulo. Desde a década de 1960 
atua como fotojornalista, tendo produzido importantes trabalhos para a revista 
Realidade, entre eles, o ensaio Caranguejeiras (1968), realizado em Livramento, 
na Paraíba. Nessa região, naquela época, quase mil pessoas tiravam seu sus-
tento dos manguezais e dos caranguejos que neles viviam. O método de 
trabalho de Bisilliat considera, além da viagem e do registro imagético dos 
acontecimentos cotidianos, a permanência nas comunidades e um profundo 
mergulho no assunto – para a fotógrafa, todo projeto representa um encontro 
com o desconhecido, cuja potência está na troca e na construção de laços. 
Para captar as imagens da série Caranguejeiras, Bisilliat precisou, também, 
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Caranguejeiras
mergulhar na lama do manguezal. Na série, a dureza do trabalho não deixa 
de ser destacada, ainda que persista em cada imagem o aspecto humano da 
labuta: brincadeiras, risos e relações de amizade e confança entre as pessoas 
retratadas. Em 1984, a série foi publicada no livro Cão sem plumas, acompa-
nhada por um poema homônimo de João Cabral de Melo Neto. 
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DA LAMA 

AO 
CÓDIGO Ana Roman 

Da lama ao código 
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Num contexto em que o digital se delineia como 
lama viva, densa, insável e fértil, a fgura do 
museu-mangue ganha força. Ele se forma na 
insabilidade, opera por ciclos, aceita pausas e abriga 
multiplicidades sem exigir unifcação. Seus acervos 
não são vitrines fxas, mas paisagens vivas. Suas 
plataformas não são neutras, mas moldadas por
escolhas que defnem quem vê, o que vê e em que 
condições. Nesse sentido, o museu-mangue se torna 
um operador de travessia entre mundos: técnico,
comunitário, insitucional e simbólico. 

PrIMEIrO, A TErrA MOlHADA 

Começar pelo mangue é tomar como ponto de partida um ecos-
sistema de transição, em que variação é regra. No manguezal, água 
doce e salgada alternam-se em ritmos cíclicos, por vezes irregulares. 
O solo permanece encharcado; raízes aéreas ampliam a ancoragem 
das plantas e criam zonas de abrigo; a matéria em decomposição 
alimenta ciclos sucessivos de vida; nada se fxa em defnitivo. Ainda 
assim, há uma ordem que se refaz a cada maré, um equilíbrio produ-
zido pelo encontro entre água, sedimento e planta, capaz de sustentar 
a vida precisamente porque incorpora a mudança ao próprio existir. 
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BEIJU FINO 
Receita vazante em festa 

Rede Mães do Mangue 

 REDE MãES DO MANGUE 

Transposta ao digital, a metáfora do mangue indica uma 
dependência entre camadas técnica, jurídica e de linguagem. A rede 
funciona como estuário: centros de dados consomem energia e água 
para resfriamento, cabos submarinos e terrestres transportam infor-
mação, pontos de troca defnem rotas, e contratos entre empresas, 
somados às leis de cada país, determinam o que permanece online 
e o que sai do ar. 

Nesse terreno regulatório, práticas de memória se multi-
plicam e se diversifcam. Grupos indígenas, comunidades negras, 
coletivos LGBTQIAPN+, territórios em luta e iniciativas diaspóricas 
têm criado formas próprias de organizar, cuidar e transmitir seus 
arquivos. Em muitos casos, a memória digital não parte de institui-
ções formais, mas de gestos cotidianos de preservação e invenção. 
São arquivos de WhatsApp que registram histórias orais, nuvens 
comunitárias que guardam vídeos de protesto, planilhas comparti-
lhadas que mapeiam desaparecimentos ou pastas de imagens que 
circulam como contra-arquivos. Cada uma dessas práticas redefne 
o que signifca arquivar e quem pode fazê-lo. 

Publicar, nesse cenário, é mais do que tornar algo visível. É 
pactuar condições de aparição, defnir onde e como algo será guardado, 
e garantir que possa circular de forma justa. Isso inclui declarar usos 
autorizados, registrar consentimentos, permitir revisões, prever atuali-
zações e respeitar contextos de leitura situados. É um trabalho contínuo 
de cuidado técnico, jurídico e relacional, com atenção específca às 
obras e aos documentos que já nasceram em meio à lama e ao código. 

ENTrE rAÍZES ENTrElAçADAS: 
ACErvOS lIvrES E MUSEUS HOSPEDEIrOS 

Diante da ecologia instável do digital, novas perguntas se impõem 
às instituições culturais. Que lugar podem ocupar museus e centros 
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O beiju fno, crocante e delicado, é muito mais do que um alimento: é uma expressão 
viva da cultura dos povos tradicionais da Amazônia. Feito a partir da massa da man-
dioca, misturada com coco ralado, esse tipo de beiju é um exemplo de como a mandioca 
– planta base da alimentação amazônica – se desdobra em inúmeras formas de preparo, 
adaptadas às necessidades, aos recursos e aos saberes locais. Embora, à primeira 
vista, o beiju possa parecer distante da paisagem do manguezal, ele está profunda-
mente conectado a ela: as casas de farinha – onde se produz a goma –, a farinha e os 
próprios beijus são elementos centrais na vida coletiva das comunidades costeiras. Ali, 
mulheres e famílias inteiras trabalham juntas, partilham tarefas e mantêm vivas tradi-
ções que atravessam gerações, como esta receita trazida pela Rede Mães do Mangue.

 REDE MãES DO MANGUE 

de memória em um cenário no qual arquivos se formam fora dos 
muros institucionais, frequentemente de modo descentralizado e 
inconstante? O digital, ao mesmo tempo que multiplica os modos 
de registro, desafa as lógicas de guarda, indexação e permanência. 
Nesse contexto, duas fguras complementares ajudam a pensar o 
trabalho de cuidado: os acervos livres, que se formam em rede, e os 
museus hospedeiros, que operam por escuta e acordo. 

A primeira fgura, os acervos livres, diz respeito aos muitos 
conjuntos que nascem fora dos dispositivos institucionais e perma-
necem próximos de quem lhes dá sentido. São acervos mantidos 
por coletivos, comunidades religiosas, grupos de pesquisa, famílias, 
associações locais, artistas ou militantes. Em vez de uma estrutura 
formalizada, o que há são arranjos dinâmicos, orientados por contex-
tos afetivos, linguísticos e políticos próprios. Muitos desses acervos 
circulam como pastas compartilhadas em nuvem, PDFs caseiros, 
planilhas colaborativas, arquivos de áudio passados entre parentes 
ou memes reenviados que mudam de autoria a cada ciclo. Outros 
nascem em plataformas abertas e se tornam bancos de imagens 
comunitários, catálogos de denúncia, inventários de lembrança, 
arquivos de afeto. Há ainda os que se frmam como contra-arquivos: 
coleções de provas, documentos de protesto, registros apagados 
por moderação automática e mantidos por espelhamento contínuo 
entre grupos que operam nos limites da legalidade, da segurança e 
da visibilidade. Essa dispersão não implica desordem, são formas 
situadas de curadoria, guiadas por urgências locais, modos próprios 
de nomear e necessidades específcas de proteção ou partilha. 

Esses acervos livres operam, muitas vezes, sem endereço fxo, 
sem fcha catalográfca, sem horizonte de permanência – mas isso 
não os torna menos relevantes. Ao contrário, são testemunhos de 
uma política da memória que se organiza pela urgência, pelo vínculo 
e pela tática. São arquivos que assumem como método a instabili-
dade, que reconhecem o direito ao esquecimento, que operam com 
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Ingredientes 

→ 500g de massa de mandioca 
→ 200g de coco ralado 
→ Sal a gosto 
→ 1 folha de bananeira grande (cortada ao meio) 

 REDE MãES DO MANGUE 

acessos intermitentes e vocabulários que desafam os critérios de 
indexação universais. Sua legitimidade não está no protocolo, mas 
no contexto. Muitos deles surgem e desaparecem, não por descuido, 
mas por escolha. Preservar, nesse caso, não signifca fxar. Signifca 
manter a possibilidade de retorno, de pausa, de reconfguração. E é 
aí que entra a segunda fgura. 

Se os acervos livres se aproximam da ideia de rizoma, de 
crescimento lateral, os museus hospedeiros se propõem como 
estruturas capazes de oferecer suporte temporário, abrigo técnico 
e condições de visibilidade pública, sem romper com os princípios 
que regem os arquivos que acolhem. Um museu hospedeiro não se 
defne por seu acervo, mas por sua disposição em proteger, escutar 
e devolver. Seu papel não é acumular, mas cuidar; criar contextos 
de exibição situados, sustentar direitos de recuo, manter rastros de 
versão e pactuar as formas de publicação. 

Essa fgura se torna ainda mais importante diante do cres-
cimento de obras e documentos que já nascem digitais: sites, jogos, 
visualizações interativas, trabalhos generativos, arquivos tridimen-
sionais, bases de dados em atualização contínua. Todos exigem, 
além da guarda do conteúdo, a preservação do ambiente técnico de 
execução – sistemas operacionais, navegadores, bibliotecas, motores 
gráfcos, codecs, extensões e, às vezes, hardwares específcos. Sem 
esse entorno, a obra pode até abrir, mas não se comporta como foi 
concebida. O museu hospedeiro precisa, então, operar não apenas 
como infraestrutura cultural, mas também como plataforma técnica 
ativa, capaz de acompanhar mudanças de versão, emular condições, 
manter registros de atualização e documentar os motivos de cada 
modifcação.Trata-se de uma hospitalidade que exige memória, mas 
também elasticidade. 

É nesse ponto de contato que se delineia a imagem do 
museu-mangue, um museu que não impõe centralidade, mas fabrica 
convivência; que mantém a proximidade dos acervos livres com seus 
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Modo de preparo 

Tempo de preparo: 1 hora 
Serve a: 10 pessoas 

1. Tempere a massa com sal e misture-a com 
o coco ralado.

 REDE MãES DO MANGUE 

contextos de origem e assume a hospitalidade cuidadosa dos museus 
hospedeiros; que compreende o digital não como espaço neutro, 
mas como lama viva, densa, instável e fértil, onde o gesto de nomear, 
guardar e tornar visível precisa ser constantemente renegociado. 

TODO MANGUE é MUSEU 

A ideia de museu-mangue se ancora na obra de Édouard Glissant, 
poeta, flósofo e pensador do Caribe.Três de seus conceitos princi-
pais orientam esse percurso. O primeiro é a Relação, que Glissant 
descreve como o encontro entre diferentes que se transformam 
mutuamente, sem se fundirem. Ela recusa a ideia de centro e pro-
põe uma ética do entrelaçamento, em que cada parte mantém sua 
singularidade ao mesmo tempo que se deixa atravessar. 

O segundo é o direito à opacidade, um princípio que afrma 
que nem tudo precisa ser revelado ou traduzido para que algo exista 
com legitimidade. Para Glissant, a exigência de transparência uni-
versal é uma forma de violência epistêmica. A opacidade, por outro 
lado, protege modos de existência que não cabem em lógicas expli-
cativas coloniais. 

O terceiro é a fgura do arquipélago, usada por Glissant para 
pensar uma geografa do mundo onde múltiplos centros coexistem. 
Diferente do continente, que sugere unidade compacta e controle 
territorial, o arquipélago é feito de ilhas autônomas, ligadas por 
travessias, sem que uma precise dominar ou absorver a outra. Cada 
ilha tem sua voz, seu ritmo, sua linguagem, mas participa de redes 
de relação nas quais a conexão não implica homogeneização. 

A partir de suas refexões, Édouard Glissant propôs também 
um experimento museológico: o Musée Martiniquais des Arts des 
Amériques (M2A2) [Museu Martinicano das Artes das Américas]. 
O projeto previa um museu sem sede fxa, constituído por obras 
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2. 

3. 
4. 

Modo de preparo 

Molde a massa em uma metade da folha de ba-
naneira, espalhando-a até fcar uma camada fna. 
Cubra com a outra metade da folha. 
Leve a montagem ao forno, entre 180° e 200°, 
até que a folha fque crocante e a farinha de man-
dioca asse.

 REDE MãES DO MANGUE 

reunidas por doações voluntárias e concebido para circular entre 
diferentes contextos e narrativas das Américas. Em 1999, o M2A2 
ganhou forma provisória como exposição-ensaio, mas não se ins-
tituiu de modo permanente. Ainda assim, deixou um legado meto-
dológico: o de um museu-arquipélago. 

Mais de duas décadas depois, a artista e psicanalista clínica 
Sylvie Séma Glissant retomou esse percurso ao propor a imagem 
do museu-mangue, em que o arquipélago se aproxima do chão. Em 
vez de ilhas rodeadas por mar, o que se propõe é uma paisagem 
contínua, encharcada, entrelaçada por raízes que avançam em todas 
as direções. A fgura do mangue intensifca a ética da Relação, tor-
nando-a densa, subterrânea e sensível ao tempo das marés. Não se 
trata mais apenas de pensar ligações entre centros autônomos, mas 
de reconhecer os nutrientes que circulam na lama, os abrigos que 
se formam entre os troncos, as pausas que permitem a regeneração. 

Enquanto o museu-arquipélago é fgura do deslocamento e 
da travessia, o museu-mangue é fgura da escuta e do enraizamento. 
Ele mira mais de perto aquilo que nos cerca. Em vez de imaginar o 
museu como ponto de passagem, ele o imagina como lugar de acolhi-
mento tático, onde se pode aparecer ou se recolher, onde diferentes 
formas de memória coexistem sem hierarquia, mas com cuidado. 

No universo digital, o museu-mangue opera como método. 
Aceita descrições paralelas para um mesmo item, prevê calendá-
rios alternados de visibilidade, resguarda zonas de opacidade sem 
necessidade de explicação. Suas infraestruturas são distribuídas, com 
cópias sincronizadas próximas aos contextos de origem. Seus pro-
tocolos combinam atenção técnica e escuta política: consentimentos 
claros, botões de pausa que funcionam, históricos de versão públicos, 
políticas reversíveis, regras específcas para arquivos que não querem 
ou não devem ser absorvidos por sistemas automáticos. 

A ética que sustenta o museu-mangue não é a da trans-
parência, mas a da negociação contínua. Nomear, guardar, exibir, 
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Modo de preparo 

5. Vire o beiju com uma pá grande, para assar 
o outro lado, e, depois, é só consumi-lo. 

Receita publicada no livro Cozinha da maré – As mulheres e o patrimônio alimentar 
nativo dos manguezais amazônicos do Pará, realizado por: Associações de Usuários 
de Reservas Extrativistas Marinhas e Costeiras, Confrem, Purpose e Rare Brasil. 

 REDE MãES DO MANGUE 

ocultar e reverter são decisões compartilhadas, situadas, sensíveis 
ao tempo e à Relação – conforme foi pensada por Glissant. Como 
no mangue, o que sustenta essa institucionalidade não é a fxação, 
mas o entrelaçamento: a lama que nutre, o ciclo que regula, o abrigo 
que protege sem capturar. 

COMO MANEJAr O MANGUE: 
ENTrE TéCNICA E CUIDADO 

A partir dessa imagem, passamos a fabular não apenas o museu 
como metáfora, mas como prática ativa no presente. O que seria um 
museu-mangue que lida com os fuxos do digital e os integra à sua 
forma de existir? Como organizar suas curadorias, suas plataformas, 
suas políticas de guarda e devolução, sem romper os vínculos de 
origem dos arquivos que abriga? Mais do que um modelo institu-
cional, o museu-mangue se propõe como um modo de manejo – um 
conjunto de práticas articuladas entre escuta, técnica e cuidado. Para 
compreender essa proposta, é preciso examinar experiências con-
cretas que já esboçam esse gesto em curso. São elas que permitem 
vislumbrar como essa ética do entrelaçamento se traduz em esco-
lhas específcas: na forma de classifcar, de descrever, de consentir, 
de proteger e de compartilhar. A seguir, reunimos algumas dessas 
práticas, organizadas como gestos de manejo. 

Mangue que nomeia: classifcar é cuidar 

Criado em 2010 por pesquisadoras como Jane Anderson e Kim 
Christen, o Local Contexts surgiu da necessidade de garantir que 
comunidades indígenas e tradicionais pudessem orientar o uso de 
seus materiais culturais no ambiente digital. Em vez de delegar esse 
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controle a instituições centrais ou a sistemas genéricos de copyright, o 
projeto oferece etiquetas digitais que acompanham os arquivos e expli-
cam, de forma acessível, como cada item pode ou não ser utilizado.

As TK Labels, ou Traditional Knowledge Labels [Etiquetas 
de Conhecimentos Tradicionais], são voltadas a conteúdos ligados 
a conhecimentos e práticas culturais, como cantos cerimoniais, ima-
gens de cerimônias, narrativas orais e objetos sagrados. Já as BC 
Labels, ou Biocultural Labels [Etiquetas Bioculturais], se aplicam 
a informações associadas a plantas, animais e territórios, incluindo 
saberes ecológicos. Ambas podem indicar, por exemplo, que um 
canto não deve ser reproduzido fora de seu tempo ritual, que uma 
imagem é de acesso restrito, que o uso deve ser exclusivamente 
comunitário ou que aquele dado não pode ser utilizado por sistemas 
de inteligência artificial.

O diferencial está em onde essas regras são inseridas. Elas 
ficam gravadas nos metadados dos próprios arquivos, ou seja, na 
ficha técnica que acompanha cada item. Esses metadados infor-
mam autorias, línguas, datas, usos permitidos e restrições, tornando 
as normas visíveis tanto para pessoas quanto para máquinas. Em 
2022, foi lançado o Local Contexts Hub, plataforma que permite às 
comunidades gerirem suas etiquetas de forma contínua e autônoma.

Entre os casos emblemáticos, está o trabalho do povo 
Passamaquoddy, originário do nordeste dos Estados Unidos e do 
sul do Canadá, que aplicou etiquetas a gravações em cilindros de 
cera dos anos 1900, registrando os cantos e línguas de seus anciãos. 
O uso das etiquetas permitiu restabelecer contextos de escuta apro-
priados. Outro exemplo é o herbário Allan, na Nova Zelândia, que 
documentou BC Labels junto a espécimes botânicos, permitindo 
que os próprios dados indiquem se há restrições culturais associadas 
às plantas coletadas.

Essas experiências mostram que classificar não é apenas 
organizar, mas cuidar. Quando cada item leva consigo as condições 
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de sua partilha, o arquivo se torna espaço de Relação, não de extra-
ção. No museu-mangue, classificar é manter vínculos vivos e dar 
legibilidade às opacidades que sustentam as memórias.

Mangue em malha: acervos afrodigitais  
e distribuição localizada

As redes de museus afrodigitais no Brasil operam de forma dis-
tribuída, como uma malha em vez de um centro único. Reúnem 
instituições universitárias, coletivos culturais e comunidades negras 
e quilombolas que trabalham juntas para recuperar, digitalizar e 
compartilhar acervos documentais, registros de terreiros, arquivos 
fotográficos e memórias orais. O Museu AfroDigital da Universidade 
Federal da Bahia, criado em 2009, é um dos polos dessa malha e 
busca afirmar a presença negra nos museus, nas curadorias e nos 
sistemas de memória.

A rede atua com princípios explícitos. Defende o repatria-
mento digital com base em padrões internacionais, incentiva doações 
voluntárias, trabalha pela preservação digital e afirma a centrali-
dade das memórias afro-brasileiras. As frentes de trabalho incluem 
a criação de repositórios para acervos particulares, a articulação 
de coleções dispersas, o desenvolvimento de tecnologias sociais e a 
cooperação com países do Sul Global.

O funcionamento é colaborativo. Em vez de uma versão 
única por item, o sistema aceita descrições múltiplas, escritas por 
diferentes agentes. Variações de vocabulário, língua e contexto são 
mantidas. Cópias de consulta são sincronizadas localmente, próxi-
mas aos territórios de origem, permitindo que comunidades definam 
o que pode ser acessado, por quem e em que momento. Em casos 
de objetos sagrados, as decisões de exibição ou recolhimento são 
feitas coletivamente, com respeito a regras religiosas e familiares.



 

 
 
 
 
 
 
 
 

 

  

 
 

 
 
 

 
 

 

 
 

 
 

   
 
 

O MANGUEZAL 
Robson Renato 

 ROBSON RENATO 

Essa malha se fortaleceu em dois movimentos: de um lado, 
a consolidação de arquivos comunitários e coletivos ao longo dos 
anos 2010; de outro, a intensifcação do uso de plataformas digitais 
durante a pandemia de Covid-19, quando universidades, centros 
culturais e terreiros buscaram novas formas de conexão e cuidado. 
O museu-mangue, nesse caso, aparece como prática já em curso: 
em vez de capturar tudo, essas redes negociam o tempo de cada 
memória. O que pode ser dito, hoje, pode ser vetado, amanhã. O que 
estava oculto pode querer aparecer. O acervo não é fxo, mas vivo. 

CUrAr NA MAré: O TEMPO DA MEMÓrIA 
NO MUSEU-MANGUE 

Ao longo deste percurso, aprendemos que não há curadoria pos-
sível no mundo digital sem atenção à infraestrutura que sustenta 
os fuxos. Aprendemos que memória não é o que se guarda, mas o 
que se consegue manter em relação; que arquivos não são apenas 
repositórios, mas formas de existência situadas, sensíveis à língua, 
ao contexto e ao tempo; que digitalizar, publicar ou classifcar são 
práticas que exigem escuta, pactos e capacidade de recuo; que toda 
aparição depende de uma cadeia de decisões técnicas, políticas e 
afetivas, muitas vezes invisíveis. Aprendemos, sobretudo, que preser-
var é também permitir que algo se retire, que se oculte, que retorne 
quando for o momento certo. 

Nesse horizonte, a fgura do museu-mangue ganha força. 
Ele se forma na instabilidade, reconhece a variação como parte do 
método, opera por ciclos, aceita pausas e abriga multiplicidades sem 
exigir unifcação. Seus acervos não são vitrines fxas, mas paisagens 
vivas. Suas plataformas não são neutras, mas moldadas por escolhas 
que defnem quem vê, o que vê e em que condições. Sua função 
não é acumular, mas cuidar para que a memória não perca seus 
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O cordel é uma manifestação cultural profundamente enraizada no Nordeste do Brasil, 
onde encontrou solo fértil para forescer e se tornar uma das mais autênticas expres-
sões da arte popular. Surgido da tradição oral e infuenciado pelas folhas volantes 
portuguesas, o cordel ocupa um espaço único entre a música e a poesia, sendo muitas 
vezes recitado de forma ritmada ou cantada, ao som de violas, em feiras e praças. 
Ele vive na fronteira entre o oral e o escrito: seus versos rimados e metrifcados são 
publicados em folhetos simples, ilustrados com xilogravuras, mas ganham vida de 
verdade na voz dos poetas e repentistas que os interpretam. 

 ROBSON RENATO 

vínculos quando se desloca de um lugar para outro. Nesse sentido, 
o museu-mangue se torna um operador de travessia entre mundos: 
técnico, comunitário, institucional e simbólico. 

É nesse contexto que a curadoria muda de contorno. Ela 
passa a ser um ofício que exige atenção constante às condições 
de visibilidade e de silêncio. Curar deixa de ser apenas uma ação 
sobre as obras e passa a ser uma escuta das formas de nomear, 
das camadas de contexto, dos desejos de reserva e dos limites 
do compartilhamento. 

Curar, nesse campo, é manter vivo o entrelaçamento. É ope-
rar nos bastidores da rede, junto aos metadados, aos históricos de 
versão, aos sistemas de consentimento e às descrições que resistem 
à simplifcação. É saber que nem tudo que é visível está pronto para 
ser mostrado. E que, às vezes, a memória mais potente é aquela que 
reaparece depois do tempo. 

No museu-mangue, curar é cultivar a memória como um 
ciclo, não como um acervo fxo. É reconhecer que há momentos de 
presença e momentos de recolhimento, e que só é possível manter 
algo vivo quando se aceita que tudo pode mudar. Nesse mundo digi-
tal em que os arquivos se movem como águas, a curadoria aprende 
a acompanhar o ritmo das marés e dos dados, permitindo que a 
memória circule. 
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No cordel O manguezal, o poeta Robson Renato transforma ciência em poesia ao 
abordar, de forma educativa e sensível, as características e a importância desse bioma 
costeiro. Com versos rimados e linguagem acessível, ele entrelaça o conhecimento 
científco com o saber popular presente no cotidiano das comunidades que dependem 
do mangue para sobreviver. O resultado é uma obra em que os limites entre ciência e 
tradição se emaranham e confundem, formando um texto que emociona e convida à 
refexão sobre a preservação ambiental. 

 ROBSON RENATO 

NÓS TEMOS 
UM 

ENCONTRO 
Rayana Rayo Rayana Rayo constrói um universo imagé-

tico singular, em que convivem personagens 
inventados – híbridos, fantásticos, misteriosos 

– e paisagens, além de pedaços de memórias e sensações da própria artista. 
Mesmo sendo flha de um artista plástico, a arte não foi o primeiro caminho 
escolhido por Rayana. Formou-se em Direito e, em determinado momento 
da vida, percebeu que precisava fazer algo sobre o qual não tivesse nenhum 
entendimento para, então, sentir-se novamente livre. Foi assim que Rayana 
encontrou a arte. Os elementos formais de suas composições – simultanea-
mente abstratas e fgurativas; fcção e realidade; desejo e relato – carregam 
uma profunda relação com o seu território de origem: a cidade do Recife, 
em Pernambuco, marcada pela presença de manguezais, restingas, ilhas, 
rios e águas de variadas naturezas, intensidades e histórias. Munida desse 
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Nós temos um encontro onde os oceanos se encon-
tram

Calmaria na nascente, 
O meandro vem após, 
Afuentes agregados 
Se entrelaçam como nós 
E o leito do rio compraz, 
Abrigando os manguezais, 
Já chegando pela foz. 

ROBSON RENATO CONTINUA → 

ONDE OS 
OCEANOS 

SE 
ENCONTRAM 
repertório, Rayana Rayo foi convidada a realizar uma imersão na Coleção 
de Arte Africana do Museu Oscar Niemeyer (MON), em Curitiba, e uma 
residência na Maison du Diamant, casa onde viveu Édouard Glissant, na ilha 
da Martinica. A série Nous avons rendez-vous où les océans se rencontrent [Nós 
temos um encontro onde os oceanos se encontram] (2025) é fruto desse 
deslocamento, em que as paisagens, os ventos e os manguezais do Recife e da 
Martinica se encontram no gesto criativo da artista. Nesses desenhos emergem 
estruturas inventadas que lembram plantas, animais, criaturas microscópicas, 
órgãos internos e paisagens que parecem expressar relações entre elementos 
naturais, forças invisíveis e símbolos do inconsciente. 
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Cuidar do mangue é cuidar do mundo

Águas doces e salgadas 
Encontram-se no cenário, 
Abrigando a transição 
Que é chamada de estuário, 
Primoroso ecossistema 
Onde a vida faz poema 
No mais bonito berçário.

 ROBSON RENATO 

CUIDAR 
DO 

MANGUE 
É 

CUIDAR 
DO 
MUNDO 

Angelo Fraga Bernardino 
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Manguezal é um bioma 
Formado na transição 
Entre o rio e o oceano 
Que mostra a integração 
Entre toda a natureza, 
Carregado de beleza 
Que causa admiração.

 ROBSON RENATOSe, por um lado, os manguezais revelam resiliência,
por outro, expõem também nossa responsabilidade: 
os mangues não podem enfrentar, sozinhos, os 
efeitos da crise climática e das pressões humanas.
Reconhecer sua importância, proteger suas áreas 
e aprender com sua força adaptativa talvez sejam 
chaves para consruirmos um futuro menos frágil 
diante das incertezas que nos esperam. 

Temos falado cada vez mais sobre o carbono, principalmente sobre 
os riscos à vida na Terra provocados por sua concentração excessiva 
na atmosfera – geralmente impulsionada por atividades humanas, 
como a queima de combustíveis fósseis e o desmatamento. No 
entanto, esse elemento faz parte do nosso planeta e é essencial à 
vida: ele está presente nas águas, no solo, na atmosfera e em todos 
os seres vivos. 

E não é diferente com os manguezais. No início dos anos 
2000, descobriu-se que o solo desse ecossistema tem uma grande 
concentração de carbono, que chega a ser maior do que a existente 
nos solos da Floresta Amazônica. No Brasil, um estudo publicado, 
em 2018, na revista Ecology and Evolution, indicou que, na região 
da Amazônia, um hectare de manguezal contém uma quantidade 
de carbono em média duas vezes maior do que a presente em um 
hectare de foresta de terra frme, como no Cerrado, na Caatinga 
ou na própria Amazônia. 
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O solo do manguezal
É bastante lamacento, 
Muito pobre em oxigênio, 
Frio, escuro e fedorento, 
Mas é rico em nutrientes 
Escavados nas vertentes 
Que chegam com muito intento. 

 ROBSON RENATO 

No caso das forestas continentais – ou seja, aquelas que se 
instalam em terra frme e que normalmente não fcam alagadas –, 
o solo constantemente arejado faz com que grande parte do car-
bono ali presente sofra oxidação e se transforme em dióxido de 
carbono, ou gás carbônico (CO2), que é liberado para a atmosfera. 
Em ecossistemas alagados, como os manguezais, a abundância de 
nutrientes – trazidos pelas águas do mar, dos rios e das chuvas – atrai 
bactérias e micro-organismos, que consomem oxigênio por meio da 
respiração. Se não há oxigênio, o carbono não se oxida, podendo 
fcar preservado por muito tempo, geralmente por séculos. Isso pode 
ser verifcado quando analisamos o solo do manguezal: uma fatia de 
cerca de um metro de profundidade pode conter, em média, dois 
mil anos de matéria orgânica acumulada no solo. A alta capacidade 
de retenção de carbono faz com que esse ecossistema tenha uma 
enorme importância quando falamos sobre as mudanças climáticas. 
Se um manguezal é perturbado ou derrubado, o carbono que ele 
acumulou ao longo dos séculos volta rapidamente para a atmosfera 
em forma de gás carbônico, agravando a nossa crise climática. 

O Brasil detém a segunda maior extensão de forestas de man-
gue do mundo, e cada uma delas possui características singulares. As 
pesquisas da professora Yara Schaefer-Novelli, na década de 1980, 
foram as primeiras a detalhar essas distinções, bem como a relação dos 
manguezais com os regimes de maré, que variam consideravelmente 
ao longo da costa brasileira – há alguns mangues com menos de dois 
metros de altura e outros que chegam a alcançar quarenta metros, 
assim como há marés que sobem e descem alguns centímetros e outras 
que podem chegar a uma amplitude de nove metros. E, naturalmente, 
se a foresta muda, tudo muda. Isso impacta signifcativamente a capa-
cidade de cada manguezal de reter carbono, a diversidade de espécies 
associadas e a forma como as pessoas interagem com o ambiente. 

Em busca de compreender mais sobre esse universo, o arma-
zenamento de carbono, os serviços ecossistêmicos fornecidos pelas 
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A vegetação do mangue 
Tem forma particular, 
Pois é muito retorcida 
E não tem noutro lugar, 
As raízes não se vetam 
E do solo se projetam 
Para tentar respirar.

 ROBSON RENATO 

forestas de mangue às populações locais e as possíveis respostas 
desse ecossistema às mudanças climáticas, participei, em 2022, de 
uma expedição pela bacia do rio Amazonas, desde a cordilheira dos 
Andes até o oceano Atlântico, organizada pela National Geographic 
Society com apoio da iniciativa Perpetual Planet Rolex. Mesmo com 
todos os nossos conhecimentos prévios, a foresta começou a nos 
surpreender logo no início da jornada. 

Embora existam tantas diferenças entre os manguezais, 
o número de espécies de árvores que habitam esse ecossistema 
é reduzido, compreendendo apenas as que passaram por uma 
adaptação fsiológica que permite a eliminação do sal absorvido 
da água do mar. As principais são a Rhizophora mangle, conhecida 
como mangue-vermelho, que possui glândulas para essa função 
na base das folhas, e a Avicennia schaueriana, também chamada de 
mangue-preto ou siriúba, que elimina parte do sal pelas raízes. Essas 
espécies costumam ser facilmente reconhecidas de longe, graças às 
suas raízes aéreas e, na Amazônia, ao seu tamanho imponente. 

Quando a nossa expedição chegou à região de Bailique, um 
conjunto de ilhas próximo da foz do rio Amazonas, não identifca-
mos, de imediato, nenhum manguezal. Cientistas acreditavam que 
ali, onde a presença de água salgada é minimizada pela alta vazão do 
rio, não havia manguezais, e, sim, forestas de várzea – constituídas 
por plantas adaptadas para resistirem às inundações de água doce na 
época das cheias, fcando submersas por vários meses. Ainda assim, 
acreditávamos que havia alguma possibilidade de os mangues se 
desenvolverem na foz, mesmo com pouca salinidade, e perguntamos 
aos pescadores se existia algum na região. Descobrimos, então, que 
eles reconheciam as siriúbas e afrmavam que elas estavam ali, mas 
não as identifcavam como mangues. 

Lembro-me de ter visto grandes árvores de várzea na costa, 
mas não via mangues. Quando entramos na mata, porém, encontra-
mos um manguezal gigantesco com siriúbas e mangues-vermelhos 
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Ao liberar gases bons, 
Faz de forma essencial 
Um trabalho de fltragem, 
Retendo parte do sal 
Que, trazido pelos ventos, 
Se mistura aos alimentos 
Que se prendem no manguezal. 

 ROBSON RENATO 

coexistindo com palmeiras e árvores típicas de várzea em um bosque 
de água doce. Era um encontro de dois mundos ou, como chamamos 
na ecologia, um ecótono – uma área de transição entre ecossistemas 
ou biomas diversos, onde há uma fusão de características, resultando 
em um ambiente singular e, frequentemente, mais biodiverso do que 
as regiões vizinhas. Nossa expedição permitiu reconhecermos uma 
enorme área de manguezal de água doce na foz do rio Amazonas 
que antes não existia nos mapas. 

A fsiologia das árvores de manguezal é realmente especial. 
Apesar de serem tolerantes a ambientes com muito ou pouco sal, 
nunca havíamos visto elas se desenvolverem tanto em água doce, 
como na região do Bailique. É provável que os mangues tenham 
iniciado a colonização dessa área há quatro mil anos, quando o fuxo 
do rio Amazonas era mais fraco e o nível do mar era mais baixo. Ao 
longo desse tempo, houve muitas oscilações na vazão do rio, com 
a colonização de espécies de água doce entre os manguezais que 
se adaptaram à baixa salinidade, próximo à foz do rio Amazonas. 

Hoje, as mudanças climáticas têm causado secas extremas na 
bacia do Amazonas, o que vem provocando diminuição no volume 
de água que o rio descarrega no oceano Atlântico. Com o fuxo mais 
fraco, a salinização ocorre pelo avanço do oceano para dentro do 
rio Amazonas. Com isso, períodos de salinização da região da foz 
têm se prolongado por vários meses ao longo do ano, e o manguezal 
tem se expandido – mas não acontece o mesmo com a população 
humana que vive próxima a ele. 

O Bailique oferece um panorama vivo das mudanças cli-
máticas atuais. Diferentemente da percepção comum de que elas 
são um problema do futuro, os efeitos nessa região já são uma 
realidade marcante, como se pode perceber pela observação da 
erosão costeira acentuada, resultado de alterações no fuxo dos 
rios, na hidrodinâmica e no nível do mar. Essa intensa erosão, 
chamada pelas comunidades locais de “terras caídas”, força as 
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Existe o mangue vermelho 
Que suporta, das marés, 
O seu trânsito constante 
Sem buscar outro viés, 
E ao tentar se adaptar 
Pode a vida sustentar 
No sal que banha seus pés.

 ROBSON RENATO 

pessoas a abandonarem suas casas e roças, tornando-as, de certo 
modo, refugiadas climáticas. 

As histórias contadas pelos ribeirinhos são impressionantes e 
testemunham, sobretudo, as incertezas sobre o futuro. Em Bailique, 
conheci um senhor que, em menos de dez anos, já havia se mudado 
para a sua terceira casa: conforme a erosão ia se acentuando e a terra 
ia se perdendo, ele ia se mudando mais para dentro do seu terreno. 
Nessa ocasião, ele nos contou que já não havia mais espaço para se 
mudar, e que dali em diante já não sabia mais para onde ir. 

A salinização também é um fenômeno preocupante para 
as comunidades ribeirinhas da Amazônia, que antes tinham acesso 
à água potável do rio por mais de nove meses ao ano. Atualmente, 
esse período se reduziu a apenas seis meses, durante as grandes 
chuvas, pois a água do rio, que era predominantemente doce, está 
se tornando salobra e imprópria para o consumo humano. Essa 
mudança obriga os moradores a dependerem do armazenamento 
de água da chuva e, inclusive, muitos têm investido na aquisição de 
caixas d’água ou necessitam comprar água potável para garantir o 
abastecimento, já que o consumo direto do rio não é mais viável 
durante boa parte do ano. 

Esses fenômenos têm transformado as comunidades de 
Bailique. Antigamente, a região contava com mais de dez mil habi-
tantes em suas vilas, número que hoje se reduziu a menos de três mil, 
representando uma diminuição de mais da metade da população. 
Isso se refete na escola pública de ensino fundamental da região, que 
antes atendia mais de mil alunos e, agora, possui menos de trezentos, 
devido à saída dos moradores. 

Soma-se a esses problemas o assoreamento dos rios. Durante 
uma expedição, em 2022, visitamos algumas vilas que, já em 2024, 
se tornaram inacessíveis por barco. O assoreamento dos canais, 
causado pela erosão, impede a passagem das embarcações, o que 
é crítico, pois muitas vilas dependem desse trânsito fuvial. Em 
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O mangue negro trabalha 
De maneira diferente, 
Pois ocorre mais distante 
Da maré tão insistente, 
Não se forma por igual, 
Por não ter o mesmo sal 
Nem a força da corrente. 

 ROBSON RENATO 

consequência, as dinâmicas sociais e econômicas são prejudica-
das em algumas situações, como na maré baixa, quando os fuxos 
fcam interrompidos. 

Em nossa pesquisa com os mangues da Amazônia, inves-
tigamos também outras alterações decorrentes de ações humanas 
nos ecossistemas, como a presença de microplásticos nos solos, e, 
como esperado, os encontramos. Contudo essa ocorrência pode 
ser vista como um serviço ecossistêmico essencial prestado pelos 
manguezais às comunidades que consomem a água ali presente, já 
que os microplásticos, atualmente, são encontrados em ambientes 
aquáticos, terrestres, atmosféricos e até no interior de organismos 
vivos. Essa fltragem ocorre porque as raízes dos mangues formam 
uma espécie de barreira física que retarda o fuxo da água, fazendo 
com que as impurezas se depositem no sedimento. 

Estimamos que, em Bailique, aproximadamente 30% dos 
microplásticos que poderiam estar na água são removidos pelos 
manguezais. Esse processo acontece, também, em manguezais pró-
ximos a áreas urbanas, como em Vitória (ES), no Rio de Janeiro 
(RJ) ou em Santos (SP). É claro que os microplásticos também 
podem contaminar os organismos vivos, como ostras, mexilhões e 
peixes, que eventualmente vão ser alimento para as pessoas e outros 
animais, mas grande parte deles ainda são sequestrados pelo solo de 
manguezais, sugerindo que sua perda poderia agravar ainda mais a 
poluição dos ecossistemas costeiros. 

Outro poluente que pode afetar os ecossistemas é o petróleo, 
que representa um problema muito maior porque seus efeitos em 
longo prazo nos manguezais ainda são pouco compreendidos. Além 
disso, ele não se dispersa facilmente: a tentativa de dispersão requer 
o uso de produtos químicos adicionais, que também são prejudiciais 
ao meio ambiente. Em sua forma bruta, o petróleo pode ser letal 
para a vegetação, pois, em áreas severamente impactadas, ele cobre 
os poros das folhas e impede as trocas gasosas. Essa é uma das 
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O mangue branco também 
Tem jeito particular, 
Pois se forma bem distante 
Das infuências do mar, 
Porém, nele, a água doce 
Vem reinar como se fosse 
A mais forte do lugar.

 ROBSON RENATO 

principais preocupações com a perfuração ofshore – atividades de 
exploração de gás natural e petróleo em alto-mar, a partir de reser-
vatórios no leito marinho – planejada para a foz do rio Amazonas, 
na costa do Amapá. 

Acidentes com derramamento de óleo são extremamente 
difíceis de remediar. Um exemplo marcante dos graves danos que 
podem resultar desse tipo de exploração é o desastre de 2010, no 
Golfo do México. Uma explosão em uma plataforma operada pela 
empresa multinacional British Petroleum (BP) causou um grande 
vazamento de petróleo, que contaminou vastas áreas de marismas 
(pântanos de água salgada), provocando sérios prejuízos ambientais 
e econômicos que são sentidos até hoje. 

A ocorrência de um desastre de proporções semelhantes às 
do Golfo do México seria verdadeiramente devastadora no Brasil. 
Até o momento, as dispersões de óleo documentadas no nosso país 
foram incidentes pontuais, caracterizados por pequenas manchas 
de óleo, sem causar desastres de grandes proporções. No entanto, 
a exploração de petróleo próxima a manguezais constitui um risco 
que não pode ser ignorado, principalmente porque já sabemos da 
importância e do valor dos serviços ecossistêmicos da foresta de 
mangue para as comunidades costeiras. 

Além dos problemas que nós mesmos causamos com 
poluentes na água, a subida do nível do mar representa um desafo 
adicional para o Brasil. Acredito que na Amazônia esse impacto 
será menos severo: conforme o nível do mar subir, os manguezais 
poderão avançar para o interior, colonizando novas áreas, já que a 
região não possui grandes construções que impeçam sua expansão. 

O que acontece é justamente isto: à medida que o nível 
do mar sobe, a foresta de mangue tende a subir também, acom-
panhando esse movimento, pois as árvores vão construindo o 
próprio solo conforme crescem e se enraízam. Mas, para isso, elas 
precisam de certas condições, como o espaço disponível para essa 
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Todo mangue representa 
Para a vida, em especial, 
Um papel muito importante 
Na questão ambiental, 
Pois retém nos estuários 
Organismos necessários 
Como um fltro natural. 

 ROBSON RENATO 

movimentação, a chegada de partículas de sedimentação – que se 
transformam nesse “novo” solo mais alto, sustentado pelas raízes 
fncadas na lama – e a própria saúde das plantas, que fará com que 
elas possam prosperar. 

Em outras cidades costeiras do Brasil, como as citadas ante-
riormente,Vitória, Santos e Rio de Janeiro, essa situação é diferente. 
Nessas áreas urbanas, um grande problema é que a parte de trás 
dos manguezais foi desmatada para a construção de edifícios e 
outras estruturas urbanas, impedindo que eles avancem para áreas 
mais altas. Como resultado, os manguezais podem desaparecer 
dessas regiões – o que considero uma realidade possível para um 
futuro próximo. 

Assim como as forestas costeiras, as cidades também terão 
que encontrar caminhos para conter o aumento do nível do mar 
esperado para as próximas décadas. Uma dessas estratégias pode 
estar nos próprios manguezais, que atuam como barreiras de 
proteção natural contra o avanço do mar, as grandes ressacas e as 
tempestades – contudo, nem todas as regiões conseguirão contar 
com essa proteção. 

Não há uma regra única no Brasil. A elevação do nível 
do mar pode ocorrer rapidamente em algumas áreas, excedendo 
a capacidade de adaptação dos mangues, o que causaria danos à 
infraestrutura urbana. Em outras regiões, a adaptabilidade será maior, 
e os mangues conseguirão conter parte desse avanço. Nas áreas em 
que os mangues já foram removidos ou estão muito enfraquecidos, 
as cidades provavelmente terão que construir muros e estruturas 
de contenção, como já acontece atualmente – os alargamentos de 
praia são exemplos de adaptações que precisarão ser repetidas ao 
longo do tempo. 

Em conversas com meus alunos sobre o clima, normalmente 
não sou tão pessimista: acredito que teremos um futuro desafador, 
mas sobreviveremos. Nosso papel como cientistas é buscar soluções 
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E fornece os alimentos 
Pra toda a população, 
Pois, nele, tem a lagosta, 
Caranguejo e camarão, 
O robalo e a sardinha, 
Caramujo na conchinha 
E, também, o mexilhão.

 ROBSON RENATO 

para facilitar a vida durante esse processo. Não creio que os man-
guezais, a Floresta Amazônica ou os oceanos, por si só, resolverão o 
problema climático, absorvendo todo o carbono emitido – embora 
os oceanos absorvam muito devido ao equilíbrio químico, o que 
provocará aumento da acidifcação e, também, terá consequências 
sobre a vida marinha. 

Já observamos tragédias climáticas, como secas, erosões, 
inundações, tempestades e outros desequilíbrios, especialmente 
nas zonas costeiras. Muitos eventos extremos seguirão acontecendo, 
mas temos, ainda, alguma capacidade adaptativa. A sociedade está 
cada vez mais ciente dessas mudanças devido ao acesso facilitado à 
informação, o que nos permite encontrar boas soluções. No entanto, 
algumas consequências serão severas, e pessoas e locais com menor 
capacidade de adaptação serão mais vulneráveis. 

Acredito que as forestas costeiras possuem uma grande 
capacidade de adaptação à subida do nível do mar, e essa resiliên-
cia é evidenciada pela sua presença milenar nessas zonas e pelo 
seu histórico. Por exemplo, algumas áreas da Amazônia, que antes 
eram forestas de várzea – quando o litoral amazônico tinha muito 
mais água doce, provavelmente com bosques de várzea de plan-
tas menores –, hoje estão ocupadas pelos mangues, graças a um 
processo constante de mudanças que ocorrem como resposta aos 
fatores ambientais. 

Se, por um lado, os manguezais revelam resiliência, por 
outro, expõem também nossa responsabilidade: os mangues não 
podem enfrentar sozinhos os efeitos da crise climática e das pres-
sões humanas. Reconhecer sua importância, proteger suas áreas 
e aprender com sua força adaptativa talvez seja uma das chaves 
para construirmos um futuro menos frágil diante das incertezas 
que nos esperam. 
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Quem vive nesse bioma 
Sobrevive, em toda via, 
Do que o mangue lhe fornece 
Para a própria economia 
Que carrega em sua essência 
Trabalho e subsistência 
Na fonte do que ele cria.

 ROBSON RENATO 

CURA 
PELA 

ÁGUA 
Aislan Pankararu A produção de Aislan Pankararu é território 

de encontros, fuxos e resistências. Em suas  
pinturas, os padrões formados pela repeti-

ção de linhas, pontos e formas insinuam fuxos, zonas de encontro e de 
separação, convidando a uma observação mais demorada. Inicialmente 
abstratos, esses padrões revelam, a um olhar atento, paisagens, rios, silhuetas 
de plantas, sementes, espinhos, folhas, fores, células, organelas, tecidos, 
galáxias, acúmulos e uma série de estruturas sem nome, mas que habitam 
um lugar em que a memória se entrelaça com a imaginação. O ponto de 
partida do artista é sua história, seu vínculo com o território da Caatinga 
e a trajetória de seu povo Pankararu, que incorporou, a seus costumes e 
crenças, as culturas de outros sujeitos vitimados pela violência colonial, 
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cura pela água

Devastando a natureza, 
A cadeia se desfaz. 
Desmatamento e queimadas 
Prejudicam os animais 
E tantos gestos sombrios 
Atrapalham nossos rios, 
Afetando os manguezais. 

ROBSON RENATO CONTINUA → 

mas também marcados pela resistência e pela capacidade de regeneração 
– como africanos, quilombolas e outros povos originários. A semiótica do 
povo Pankararu, presente nas pinturas sobre a pele, nas vestimentas sagra-
das, nas danças e na musicalidade dos rituais, é reelaborada nas pinturas 
de Aislan, nas quais encontra o universo simbólico adquirido pelo artista 
em suas andanças pelo mundo. Assim como a Caatinga – e, também, o 
manguezal –, suas obras são zonas de resistência, contato, adaptabilidade 
e transformação: documentam e reinventam a cosmologia de seu povo, 
celebrando a cultura Pankararu como raiz que resiste e se expande em 
direção ao futuro. 
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Epílogo: Caos-mangue

Todo sistema depende 
Do ambiente equilibrado, 
Interagindo no todo 
Sem sofrer o desagrado 
De, na sua exploração, 
Penar pela triste ação 
De ser muito devastado.

 ROBSON RENATO 

CAOS-
MANGUE 

Gabriela Moulin 

Epílogo 
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Cada ser tem seu papel, 
Cada bioma, um lar. 
Todo homem deve ter 
A razão de preservar 
Pr’as futuras gerações 
Não sofrerem nas ações 
Que fazemos sem pensar.

 ROBSON RENATO 

Primeiros dias de outubro de 2025: a cidade de Belém, no Pará, 
bate 33, 34, 35 graus. Está em obras, em ruídos, em caos. A 30ª 
Conferência das Nações Unidas sobre Mudança do Clima (COP 30) 
se aproxima.Tudo é construção, ruína, rio e selva. 

Em frente a uma igreja, a faixa anuncia: “a fé nos move, a 
natureza nos acalma”. Antes da COP, acontece o Círio de Nazaré 
– uma enorme manifestação religiosa católica, marcada por procis-
sões em devoção a Nossa Senhora de Nazaré. Imagens da santa 
católica que veio de outra Belém imaginária estão enfeitadas de 
fores e brilhos em cada edifício, loja, casa. Primeiro a fé, depois a 
natureza. O presidente, ministras e embaixadores estão na cidade. 
A polícia interrompe vias enquanto, perto de nós, jogos de futebol 
e aparelhagens nas ruas esquentam o clima. 

Nós estamos em montagem, bem como a cidade. A exposi-
ção Um rio não existe sozinho, organizada pelo InstitutoTomie Ohtake, 
é aberta no Parque Zoobotânico do Museu Paraense Emílio Goeldi. 
Relações se formam e resistem. Um novo museu é inaugurado na 
cidade – o Museu das Amazônias –, a 2ª Bienal das Amazônias já 
foi aberta para o público; muitas outras exposições se aproximam. 

Uma paisagem da complexidade nos traga em meio à 
Amazônia. Lixo, esgoto, obras, garças e urubus que ocupam praças, 
sudestinos que vieram para trabalhar, línguas estrangeiras estão 
audíveis, muito calor e mais obras. Por vezes, não se sabe bem onde 
termina o som e começa o ruído. 

As ilhas ao redor estão lotadas de gente, o rio está distante 
e não se veem os mangues. Não há fuxo único nem forma fnal, a 
umidade e os odores se adensam. 

O Pará guarda 42% dos manguezais do Brasil. Não os 
vemos, mas, ao mesmo tempo, a densidade e as ramifcações da 
cidade não nos deixam nos esquecer deles nem de que estamos 
no caos-mangue – aquela dobra terrestre e úmida do caos-mundo 
de Édouard Glissant. O mangue traduz em corpo o princípio 
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É preciso reagir 
Para manter nossa paz, 
Vamos todos nos unir 
E mostrar como se faz, 
Sem predação ou descarte 
Cada qual faz sua parte, 
Defendendo os manguezais. 

 ROBSON RENATO 

glissantiano de imprevisibilidade e crioulização: uma ecologia do 
contato, em que tudo se mistura e nada se fecha. Matéria biológica, 
matéria cultural e matéria política estão em compostagem, em com-
posição e em decomposição. 

Tudo resiste à simplifcação. Os críticos dizem que a cidade 
não está preparada, está cara, suja, desigual e barulhenta. Mas 
essa não é nossa mais pura condição climática? Nossa urgência 
menos fccional? O caos-mangue é o avesso da catástrofe: nele, o 
excesso e a ruína se tornam modos de recomposição. 

As relações emergem e escapam do controle. E, nesse caldo, 
o rock doido e o tecnobrega ativam mais desejos de mundo que 
a COP. As relações invisíveis e multilaterais das periferias, com a 
música caribenha e as frequências afro-indígenas e tecnológicas, 
fzeram nascer o videoclipe Rock doido, de Gaby Amarantos, que o 
antropólogo Hermano Vianna nos mostrou antes de embarcarmos 
para Belém: “mais de vinte minutos de plano-sequência no bairro da 
Condor – sonoridade tecnobrega roots –, boa direção de arte desse 
Altar Sonoro – mais de setecentas mil visualizações em um mês”. 

O que parece imóvel é puro movimento. Biomas e culturas 
vazam e ecoam uns nos outros. Assim como no mangue, não se 
sabe onde começam e onde terminam, e é no caos que a vida se faz, 
permanece e apodrece. O som, o calor e o cheiro formam uma única 
substância: o pensamento se condensa em clima. 

Estamos com artistas, encontramos colegas sudestinos do 
Rio de Janeiro e de São Paulo, temos amigos paraenses e tudo é 
confito e diferenças. A convivência é a forma política do mangue: 
encharcada, contraditória, fértil. 

E é no ventre quente e úmido da Amazônia que o mundo 
vai se encontrar no ritmo do carimbó, na ausência dos estaduniden-
ses, e que, quem sabe, alguma poética política nos faça regenerar 
manguezais. Mas é preciso decisão, intenção: entre a vazante e a 
enchente, quando tudo parece estar parado, raízes e sedimentos 
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laboram arduamente em meio a líquidos salobros. Debaixo da 
superfície, tudo trabalha: nada é inerte, mesmo o que se decompõe 
produz respiração. 

Entre humanos, a sensação é de não haver como se movi-
mentar, estamos em crise e exaustos, entretanto ainda seguimos 
inventando estratégias de comunicação, constelações migratórias 
e geografas artísticas para que os muitos mundos permaneçam. O 
que diriam os animais? – questionamos, ecoando a pesquisadora 
belga Vinciane Despret. 

Os mangues são pedagógicos e necessários e, assim como 
no conceito aimará de ch’ixi, ou na ideia de Relação, pensada por 
Édouard Glissant, remetem a uma coexistência de diferentes que 
resiste à síntese, vivendo em tensão constante. O mangue ensina o 
tempo não linear: tudo é simultâneo, retorno e proliferação. 

A versão brega de sucessos internacionais, expressão de 
simultaneidade e retorno, nos diverte e voltamos para o Instituto 
Tomie Ohtake, em São Paulo, onde a exposição A terra, a água, o 
fogo e os ventos – Por um Museu da Errância com Édouard Glissant 
ocupa muitas de nossas salas e – assim como os mangues invisíveis, 
a foresta que resiste e a cultura que ecoa na aparelhagem –, todos 
os dias, faz ressoar em nós o sopro ainda úmido do caos-mundo. 
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PARTICIPANTES 

Aislan Pankararu 
Artista visual originário do povo 
Pankararu, formado em Medicina 
pela Universidade de Brasília, trabalha 
principalmente com desenho e pintura. 
Suas obras já ilustraram livros, festivais 
e eventos relacionados às culturas 
indígenas e estão presentes em coleções 
públicas e privadas, entre elas, Masp, 
Museu Nacional da República e J.P. 
Morgan (EUA). Já participou de 
exposições individuais e coletivas, 
nacionais e internacionais, como Feel It 
(People’s Palace Projects, 2023), Endless 
River (Salon 94, 2024), Caatinga fractal 
e o encontro da terra seca, água doce e água 
salgada (Casa Rosa, 2025), Refundação 
(Galeria Reocupa – Ocupação 9 de 
Julho, 2023) e Um século de agora (Itaú 
Cultural, 2022). 

Alberto Pitta 
Artista plástico, carnavalesco, designer 
e serígrafo, é pioneiro na produção 
da estamparia afro-baiana. Foi diretor 
artístico dos blocos baianos Filhos de 
Gandhy, Ilê Ayê e Olodum por quinze 
anos. É criador do bloco Cortejo 
Afro, do qual é produtor e designer, e 
trabalha no Instituto Oyá, voltado para 
crianças e jovens do bairro Pirajá, em 
Salvador (BA). Já realizou exposições 
individuais e coletivas em cidades como 
Rio de Janeiro (RJ), Salvador (BA), 
São Paulo (SP), Paris (França), Berlim 
(Alemanha), Londres (Reino Unido) e 
Dakar (Senegal). 

Ana Roman 
Mestra em Geografa pela Universidade 
de São Paulo (USP) e doutoranda 
na Faculdade de Arquitetura e 

Urbanismo da USP, foi curadora, 
curadora-assistente e pesquisadora 
em diversas mostras realizadas em 
instituições culturais do país, entre 
elas, Ensaios para o Museu das Origens 
(Instituto Tomie Ohtake e Itaú Cultural, 
2023) e a 34ª Bienal de Arte de São 
Paulo (2021). Foi curadora do Pivô 
entre 2022 e 2023 e, atualmente, é 
coordenadora de conteúdo do grupo 
de pesquisa Academia de Curadoria e 
superintendente artística do Instituto 
Tomie Ohtake. 

Angelo Fraga Bernardino 
Professor associado no Departamento 
de Oceanografa da Universidade 
Federal do Espírito Santo, é doutor 
em Oceanografa Biológica pela 
Universidade de São Paulo e 
explorador da National Geographic 
Society. Dedica-se a estudos sobre 
biodiversidade; carbono azul; e 
conservação e biodiversidade de 
ecossistemas marinhos, com foco em 
mudanças climáticas e impactos na 
biodiversidade no carbono azul e na 
valoração ecológica em manguezais. 

Arébénor Basséne 
Artista visual senegalês graduado em 
Inglês e Civilizações Africanas pela 
Universidade Cheikh Anta Diop e 
pela Escola Nacional de Artes do 
Senegal, é mestre em Civilizações 
e Literatura Africanas. Participou 
de diversas exposições coletivas e 
individuais em países como França, 
Senegal e Cuba; foi fnalista do Norval 
Sovereign African Art Prize, na 
Norval Foundation (África do Sul); 
e recebeu os prêmios do Conselho 

Municipal de Dakar, União Econômica 
e Monetária da África Ocidental 
(Uemoa), pelo reconhecimento de 
sua participação na 12ª Bienal de 
Dakar, e o do Ministério da Cultura do 
Senegal, na 9ª Exposição Nacional de 
Artistas Plásticos. 

Caetano W. Galindo 
Professor titular da Universidade 
Federal do Paraná, traduziu, entre 
outros, James Joyce,T. S. Eliot, J. D. 
Salinger e Alice Munro. É autor de 
Sim, eu digo sim: uma visita guiada ao 
Ulysses de James Joyce (2016), Latim 
em pó: um passeio pela formação do nosso 
português (2023) e Na ponta da língua: 
o nosso português da cabeça aos pés 
(2025), além de livros de contos, poesia 
e teatro. Em 2025, fez, com Daniela 
Thomas, a curadoria da exposição 
Fala, falar, falares, no Museu da Língua 
Portuguesa, em São Paulo. 

Carlinhos de Tote 
Bacharel em Administração pela 
Faculdade Adventista da Bahia e 
mestre em Ciências da Educação 
pela Universidade Lusófona 
(Portugal), atuou como técnico da 
Superintendência de Desenvolvimento 
da Pesca e como técnico operacional no 
Instituto Brasileiro do Meio Ambiente 
e dos Recursos Naturais Renováveis. 
Foi coordenador estadual do Centro 
Nacional de Populações Tradicionais 
e responsável pela implantação e pela 
coordenação da Reserva Extrativista 
Marinha Baía do Iguape, vinculada ao 
Instituto Chico Mendes de Conservação 
da Biodiversidade. Atualmente, é 
coordenador de Educação Ambiental do 
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Projeto CO2 Manguezal da Fundação 
Vovó do Mangue. É autor dos livros: 
Trajetória (2000), Memorial das artes 
de pesca (2023) e A toca do caranguejo 
(2025) e compositor da música “Vovó 
do Mangue”.Também é membro da 
Academia Maçônica Cachoeirana de 
Letras e Artes. 

Dénètem Touam Bona 
Filósofo, escritor e curador francês, é 
colaborador do Institut du Tout-Monde, 
dedicado à obra de Édouard Glissant, 
e das revistas Africultures e Terrestres. 
Atualmente, leciona flosofa em 
Mayotte e colabora com a construção 
de espaços artísticos e culturais na 
Europa e na América Latina. É autor de 
Cosmopoéticas do refúgio (2020), Fugitif, 
où cours-tu? (2016) e Sabedoria dos 
cipós (2025). Sua obra articula flosofa, 
estética, política e espiritualidade, com 
atenção especial às heranças africanas e 
ao conceito de marronnage como gesto 
de fuga e resistência cultural. 

Divina Prado 
Editora, educadora e pesquisadora, 
é formada em Comunicação Social 
pela Universidade de São Paulo 
e há quinze anos trabalha com 
mediação cultural, arte-educação e 
editoração. Desde 2016, desenvolve 
materiais educativos para instituições 
culturais, como Instituto Tomie 
Ohtake, Museu da Imagem e do Som, 
Museu da Cidade, Museu da Língua 
Portuguesa, entre outras. Participou da 
implementação do Marco Referencial 
Arte Educação do Sesc (2020–2021), 
propondo formações para equipes 
da gerência de cultura de diferentes 

estados; foi assistente de curadoria 
na 34ª Bienal de São Paulo (2021) 
e atuou na coordenação da Escola 
Tomie (2022–2023). Atualmente, é 
especialista em editoração no Instituto 
Tomie Ohtake. 

Édouard Glissant (1928 – 2011) 
Poeta, flósofo e romancista 
martinicano, é autor de uma extensa 
obra que abarca ensaios flosófcos, 
romances, poesia e teatro. Estudou 
Filosofa na Sorbonne (França) e 
Etnografa no Musée de l’Homme 
(França). Nos anos 1950, participou 
de movimentos contra a colonização, 
tendo assinado, em 1960, o Manifesto 
dos 121, em apoio à independência da 
Argélia. Escreveu inúmeros romances 
e livros de ensaio que foram traduzidos 
para o português, como Poética 
da Relação (2021) e Conversas do 
arquipélago (2023). 

Felipe Carnevalli 
Arquiteto, editor e designer, é mestre 
em Arquitetura e Urbanismo pela 
Universidade Federal de Minas Gerais 
e mestre em Ciências Sociais pela École 
des Hautes Études en Sciences Sociales 
(França). É especialista em editoração 
no Instituto Tomie Ohtake, editor da 
revista Piseagrama e cofundador do 
estúdio Cosmopolíticas Editoriais, no 
qual desenvolve projetos editoriais e 
gráfcos com povos e comunidades 
tradicionais de todo o Brasil. 

Fred Zero Quatro 
Fred Rodrigues Montenegro, 
conhecido como Fred Zero Quatro, 
é cantor, compositor, vocalista e 

fundador do grupo pernambucano 
Mundo Livre S/A, um dos expoentes 
do movimento musical Manguebeat. 
É formado em jornalismo pela 
Universidade Federal de Pernambuco. 
Foi conselheiro municipal de cultura 
em Recife e assessor técnico da 
Secretaria de Cultura do Recife.Tem 
composições gravadas por Elza Soares, 
Lenine, Exaltasamba, entre outros. 
Acumula conquistas importantes, como 
o troféu APCA (1998 e 2000) e o 
Prêmio da Música Brasileira (2012). 

Gabriela Moulin 
Jornalista, mestra em Arquitetura e 
atual diretora executiva do Instituto 
Tomie Ohtake, atua nas discussões e 
nos projetos que envolvem cultura, 
território e educação, com experiência 
em investimento social privado, 
alinhamento com políticas públicas e 
gestão cultural. Organizou vários livros, 
entre eles: Seres rios (2022), Habitar o 
antropoceno (2022), Avizinhar fabulações 
(2021), Caderno-ensaio 1: Barro (2024), 
Caderno-ensaio 2: Palavra (2024) 
e Caderno-ensaio 3: Povo (2025). 

Goli Guerreiro 
Pós-doutora em Antropologia, ensaísta 
e curadora de fotografa, é pesquisadora 
independente da diáspora africana e 
se debruça sobre repertórios estéticos 
do mundo atlântico traduzidos em 
vários formatos. Publicou vários livros, 
entre eles, Terceira diáspora (2010), 
A trama dos tambores – A cena afro-pop 
de Salvador (2010) e o romance Alzira 
está morta – Ficção histórica no mundo 
negro do Atlântico (2015). É curadora 
do Acervo Arlete Soares e idealizadora 
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do Estúdio África, que desenvolve 
projetos de fotografa com artistas e 
comunidades no Brasil e na África. 

João Cabral de Melo Neto 
(1920 – 1999) 
Foi poeta e diplomata. Sua obra 
inaugurou uma nova forma de fazer 
poesia no Brasil. Foi agraciado com 
vários prêmios literários, entre eles, 
o Prêmio Neustadt, tido como o 
Nobel Americano, sendo o único 
brasileiro a recebê-lo, e o Prêmio 
Camões. Foi membro da Academia 
Pernambucana de Letras e da 
Academia Brasileira de Letras. 

João do Cumbe 
João Luís Joventino do Nascimento, 
conhecido como João do Cumbe, é 
quilombola do Quilombo do Cumbe, 
em Aracati, no Ceará, defensor dos 
direitos humanos, ambientalista 
e educador popular. Faz parte do 
Movimento Quilombola do Ceará, 
do Movimento de Pescadores 
e Pescadoras Artesanais e da 
Organização Popular (OPA). 

Kelly Sinnapah Mary 
Formada em Artes Visuais pela 
Universidade de Toulouse. Sua prática 
interdisciplinar se baseia no folclore, 
na literatura e no mundo natural, e 
é inspirada pelo ambiente onde vive, 
em Guadalupe, e pela compreensão 
crescente de sua ancestralidade 
indo-caribenha. Seu trabalho foi 
exibido internacionalmente em 
instituições como Kunstinstituut 
Melly (Holanda), Pérez Art Museum 
(EUA), Instituto Tomie Ohtake (SP), 

The Museum of Fine Arts Houston 
(EUA), Jaipur Center for Art (Índia), 
e a 34ª Bienal de São Paulo. 

Marcel Gautherot (1910 – 1996) 
Arquiteto e fotógrafo francês, na 
década de 1940 radicou-se no Brasil, 
onde realizou viagens que resultaram 
em séries documentais sobre festas 
populares, manifestações religiosas, 
arquiteturas e paisagens rurais e 
urbanas. Ao longo de sua carreira, 
produziu trabalhos de documentação 
fotográfca para o Serviço do 
Patrimônio Histórico e Artístico 
Nacional, para revistas especializadas e 
edições de livros. Em 1999, o Instituto 
Moreira Salles adquiriu o acervo de 
fotografas de Gautherot, composto de 
cerca de 25 mil imagens. 

Martihene Oliveira 
Jornalista, é coordenadora do Mapa 
da Mídia Independente e Popular 
de Pernambuco, idealizadora do 
Coletivo de Mídia Sargento Perifa, 
apresentadora do programa Almanaque 
da Aconchego (1ª a 3ª temporadas), 
gestora da rede de treinamentos 
para jornalistas do Instituto FALA! e 
escritora do livro-reportagem Urubu 
marrom – Relatos de uma jornalista de 
favela. Já colaborou com o Intercept 
Brasil, com a série de reportagens 
“Quantos pretos você perdeu?”, e 
obteve o segundo lugar no 11º Prêmio 
Patrícia Acioli de Direitos Humanos, 
pela Associação dos Magistrados 
do Rio de Janeiro. Em maio de 
2024, recebeu o Prêmio Mérito de 
Comunicação Graça Araújo, na 
Câmara Municipal do Recife. 

Maureen Bisilliat 
Fotógrafa inglesa radicada no Brasil 
desde o fm da década de 1950, atuou 
na Editora Abril entre 1964 e 1972, 
com a revista Realidade. É autora de 
livros de fotografa inspirados em 
obras de grandes escritores brasileiros, 
como A visita (1977), Sertão, luz e 
trevas (1983) e O cão sem plumas 
(1984). Em 1988, foi convidada pelo 
antropólogo Darcy Ribeiro para 
levantar um acervo de arte popular 
latino-americana para a Fundação 
Memorial da América Latina.Viajou 
para México, Guatemala, Equador, 
Peru e Paraguai com o objetivo de 
reunir peças para a coleção permanente 
do Pavilhão da Criatividade, do qual se 
tornou curadora. 

Rayana Rayo 
Artista visual autodidata, sua produção 
se inicia a partir da convivência 
com o pai e com o circuito artístico 
pernambucano. Nascidas de processos 
pessoais, suas pinturas evocam 
organismos vegetais que articulam 
memórias, desejos e experiências 
cotidianas. Já participou de exposições 
individuais no México e em cidades 
brasileiras como Fortaleza e Recife, 
além de exposições coletivas em São 
Paulo, Recife e Rio de Janeiro. Sua obra 
integra o acervo da Pinacoteca de São 
Paulo e do REC Cultural, em Recife. 

Rede Mães do Mangue 
Rede de mulheres extrativistas 
costeiras e marinhas que foi criada 
em 2021 como fruto da articulação 
de representantes das Reservas 
Extrativistas Marinhas do litoral 
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paraense. A missão da rede é fortalecer 
e reconhecer a importância das 
mulheres extrativistas como guardiãs 
dos manguezais amazônicos, a partir de 
valores como o cuidado, a coletividade 
e a responsabilidade socioambiental. 

Rivane Neuenschwander 
Artista visual, seu trabalho abrange 
desenhos, pinturas, tapeçarias, 
instalações e vídeos, por meio dos 
quais opera o cruzamento de seu 
repertório plástico com a ciência, a 
história, a psicanálise, a linguística e a 
literatura, de modo a articular assuntos 
prementes da política contemporânea. 
Entre suas exposições individuais 
mais recentes, estão: Brasil de susto e 
sonho: um panorama na obra de Rivane 
Neuenschwander (Itaú Cultural, 2025); 
Tangolomango (Inhotim, 2024–2026); 
Knife Does Not Cut Fire (Kunstmuseum 
Liechtenstein, 2021); Rivane 
Neuenschwander (Tate Modern, 2021). 

Robson Renato 
Graduado em Geografa pela 
Universidade do Estado do Rio Grande 
do Norte e mestre pelo Programa de 
Pós-Graduação em Planejamento e 
Dinâmicas Territoriais no Semiárido, 
é escritor, cordelista, poeta popular, 
declamador, palestrante, ofcineiro, 
produtor cultural e músico. Atua na 
organização de eventos que valorizam 
a poesia popular e a insere nas salas de 
aula de dezenas de escolas da cidade 
de Pau dos Ferros (RN). Atualmente, 
possui 32 títulos de cordéis publicados 
e sete livros lançados, entre eles, Conte 
comigo! (2020); João, lave as mãos 
(2021) e Xique-xique (2023). 

PArTICIPANTES 

Sandra Regina Pereira Gonçalves 
Pescadora, marisqueira e uma 
das principais representantes das 
comunidades tradicionais do litoral 
paraense, participou da criação da 
Reserva Extrativista Mãe Grande de 
Curuçá, e da Associação dos Usuários 
da Reserva Extrativista Mãe Grande de 
Curuçá, na qual atua como secretária. 
É diretora do Conselho Nacional das 
Populações Extrativistas, fundadora 
da rede Mães do Mangue e da 
Comissão Nacional de Fortalecimento 
das Reservas Extrativistas e Povos 
Tradicionais Extrativistas Costeiros 
e Marinhos. Coordena a articulação 
por políticas públicas para as dezesseis 
Reservas Extrativistas Marinhas do 
Litoral Paraense. 

Yara Schaefer-Novelli 
Bacharela e licenciada em História 
Natural pela Universidade do Brasil, 
é mestra em Oceanografa Biológica 
pela Universidade de São Paulo 
(USP), doutora em Ciências: Zoologia 
pelo Instituto de Biociências da USP 
e livre-docente em Oceanografa 
Biológica pelo Instituto Oceanográfco 
da USP. É professora sênior da 
mesma instituição, na qual continua 
respondendo pelo BIOMA – Centro 
de Ensino e Informação sobre Zonas 
Úmidas Costeiras Tropicais, com 
ênfase no ecossistema manguezal. 
É sócia-fundadora do Instituto 
BiomaBrasil, Ponto Focal do Brasil 
junto ao Painel Técnico-Científco de 
Revisão da Convenção de Ramsar, 
membro do SCC/IUCN Mangrove 
Specialist Group e da Liga das 
Mulheres pelo Oceano. 
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Alberto 
Pitta 

página 74 [detalhe] 
página 76 

O Destino (Ifá) 
da Dan, da série 
Mariwô 
2025 
Pintura e serigrafa 
sobre tela 
200 × 167 cm 
Cortesia Nara Roesler 
Foto: Flavio Freire 

página 77 [detalhe] 
página 79 

Logun, 
da série Mariwô 
2025 
Pintura e serigrafa 
sobre tela 
179 × 165 cm 
Cortesia Nara Roesler 
Foto: Flavio Freire 

página 75 

Senhora do barro, 
da série Mariwô 
2025 
Pintura e serigrafa 
sobre tela 
189 × 159,5 × 4 cm 
Cortesia Nara Roesler 
Foto: Flavio Freire 

página 78 

Comunidade 
de Oxalá, 
da série Mariwô 
2025 
Pintura e serigrafa 
sobre tela 
187,5 × 158,4 cm 
Cortesia Nara Roesler 
Foto: Flavio Freire 

Aislan 
Pankararu 

página 165 

Cura pela 
água salgada 
2024 
Tinta acrílica e 
marcador permanente 
sobre linho cru 
66 × 94 cm 
Coleção do artista 
Foto: Ricardo Prado 

página 167 

Encontro da terra 
seca, água doce 
e água salgada 
2024 
Tinta acrílica e 
marcador permanente 
sobre linho cru 
66 × 94 cm 
Coleção do artista 
Foto: Ricardo Prado 

página 166 

Água 
de imbuzeiro 
2024 
Tinta acrílica e 
marcador permanente 
sobre linho cru 
66 × 94 cm 
Coleção do artista 
Foto: Ricardo Prado 

página 168 

Entranhas 
do possível 
2024 
Tinta acrílica e 
marcador permanente 
sobre linho cru 
66 × 94 cm 
Coleção do artista 
Foto: Ricardo Prado 
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Arébénor 
Basséne 

páginas 54 a 61 

Méditez-rat-n’est-rien 
2024 
Acrílica, pigmentos naturais, 
cera, tinta, grafte 
e serragem sobre papel 
montado sobre tela 
63,3 × 46 cm (cada) 
Coleção particular 
Cortesia Selebe Yoon 
Gallery, Dakar 
Foto: EstúdioEmObra 

Kelly
Sinnapah
Mary 

página 92 

The Book of Violette: 
La Ballade 
[O livro de Violette: 
o passeio] 
2025 
Acrílica sobre tela 
162 × 130 cm 
© Kelly Sinnapah Mary 2025. 
Cortesia da artista e da James 
Cohan, Nova York 
Foto: Dan Bradica 

página 93 

The Book of Violette: 
To their volcanoes, 
to their earthquake, 
to their hurricanes 
[O livro de Violette: 
aos seus vulcões, 
ao seu terremoto, 
aos seus furacões] 
2025 
Acrílica sobre tela 
198,1 × 226,1 cm 
© Kelly Sinnapah Mary 2025. 
Cortesia da artista e da James 
Cohan, Nova York 
Foto: Dan Bradica 

página 94 

The Book of Violette: 
The Great Camoufage 
[O livro de Violette: 
o grande disfarce] 
2025 
Acrílica sobre tela 
198,1 × 340,4 cm 
© Kelly Sinnapah Mary 2025. 
Cortesia da artista e da James 
Cohan, Nova York 
Foto: Dan Bradica 

página 95 
páginas 96 a 98 [detalhes] 

The Book of Violette: 
The Raft 
[O livro de Violette: 
a jangada] 
2025 
Acrílica sobre tela 
154 × 570 cm (total) 
© Kelly Sinnapah Mary 2025. 
Cortesia da artista e da James 
Cohan, Nova York 
Foto: EstúdioEmObra 
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 Marcel 
Gautherot 

página 36 

Ilha de Marajó 
1966 
Ilha de Marajó, Pará, 
Brasil 
Fotografa 
Arquivo Marcel 
Gautherot/ Acervo 
Instituto Moreira Salles 

página 39 

Ilha Mexiana 
c. 1949 
Ilha Mexiana, 
Chaves, Pará, Brasil 
Fotografa 
Arquivo Marcel 
Gautherot/ Acervo 
Instituto Moreira Salles 

página 37 

Ilha Mexiana 
c. 1943 
Ilha Mexiana, 
Chaves, Pará, Brasil 
Fotografa 
Arquivo Marcel 
Gautherot/ Acervo 
Instituto Moreira Salles 

página 40 

Mangue 
c. 1949 
Rio de Janeiro, 
Rio de Janeiro, Brasil 
Fotografa 
Arquivo Marcel 
Gautherot/ Acervo 
Instituto Moreira Salles 

página 38 

Ilha Mexiana 
c. 1943 
Ilha Mexiana, 
Chaves, Pará, Brasil 
Fotografa 
Arquivo Marcel 
Gautherot/ Acervo 
Instituto Moreira Salles 

página 41 

Mangue 
c. 1957 
Rio de Janeiro, 
Rio de Janeiro, Brasil 
Fotografa 
Arquivo Marcel 
Gautherot/ Acervo 
Instituto Moreira Salles 
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Maureen 
Bisilliat 

página 127 

Catadores 
de caranguejo, 
série 
Caranguejeiras 
1968 
Ilha Tiriri, Santa Rita, 
Paraíba, Brasil 
Fotografa 
Arquivo Maureen Bisilliat/ 
Acervo Instituto 
Moreira Salles 

página 140 

Catadores 
de caranguejo, 
série 
Caranguejeiras 
1968 
Ilha Tiriri, Santa Rita, 
Paraíba, Brasil 
Fotografa 
Arquivo Maureen 
Bisilliat/ Acervo 
Instituto Moreira Salles 

página 128 

Catadora 
de caranguejo, 
série 
Caranguejeiras 
1968 
Ilha Tiriri, Santa Rita, 
Paraíba, Brasil 
Fotografa 
Arquivo Maureen Bisilliat/ 
Acervo Instituto 
Moreira Salles 

página 141 

Catador 
de caranguejo, 
série 
Caranguejeiras 
1968 
Ilha Tiriri, Santa Rita, 
Paraíba, Brasil 
Fotografa 
Arquivo Maureen Bisilliat/ 
Acervo Instituto 
Moreira Salles 

Rayana 
Rayo 

páginas 147 a 152 

Sem título, série 
Nous avons rendez-
vous où les océans 
se rencontrent [Nós 
temos um encontro 
onde os oceanos 
se encontram] 

2025 
Grafte sobre papel 
Dimensões variadas 
Foto: Ricardo Miyada 

página 129 

Catadoras 
de caranguejo, 
série 
Caranguejeiras 
1968 
Ilha Tiriri, Santa Rita, 
Paraíba, Brasil 
Fotografa 
Arquivo Maureen Bisilliat/ 
Acervo Instituto 
Moreira Salles 

página 142 

Catadora 
de caranguejo, 
série 
Caranguejeiras 
1968 
Ilha Tiriri, Santa Rita, 
Paraíba, Brasil 
Fotografa 
Arquivo Maureen Bisilliat/ 
Acervo Instituto 
Moreira Salles 
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Rivane 
Neuenschwander 

página 113 

Trôpego trópico 
(Azul) 
2022 
Tinta acrílica sobre papel 
preto e algodão 
25,4 × 35,6 cm 
Foto: Todd-White Art 
Photography 
Cortesia da artista, 
Stephen Friedman 
Gallery, London/ New 
York e Fortes D’Aloia & 
Gabriel, São Paulo/ 
Rio de Janeiro 

página 116 

Trôpego trópico 
(Rosa) 
2022 
Tinta acrílica sobre papel 
preto e algodão 
25,4 × 35,6 cm 
Foto: Todd-White Art 
Photography 
Cortesia da artista, 
Stephen Friedman 
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