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Ao fim da tarde, no quintal do Acervo da Laje, o artista Zé
di Cabega (José Eduardo Ferreira Santos) dispbe, sobre um
banco, pedacos de madeira encontrados na praia e, em cada
um, pinta uma vela acesa cujas chamas oscilam em amarelo,
laranja e vermelho. Essas madeiras, antes rejeitadas,
trazem o tempo do mar, o trabalho das ondas e o atrito
da areia. Recolhidas e pintadas, tornam-se testemunhas
de um ciclo que envolve vento, sol, marés e maos humanas.
Reunidas no Acervo da Laje, as velas compdem uma paisagem
luminosa que se renova a cada por do sol e convoca a
meméria material e imaterial do Suburbio Ferroviario de
Salvador. Como diz a frase da poetisa e filésofa Adélia
Prado, no atelié do artista, “uma luz banha o mundo”
aqui, a luz ndo é apenas metafora, mas presencga concreta,
um gesto votivo que acende meméria e afeto.

Essa imagem inicial serve como um preludio as cartas
reunidas neste livro. Escritas durante a residéncia artis-
tica de José Eduardo Ferreira Santos na Maison du Diamant
[Casa do Diamante], na Martinica, as cartas constituem um
corpo de pensamento e invencgdo em didlogo com o fildsofo
e poeta Edouard Glissant. A residéncia integrou a progra-
macdo da mostra A terra, o fogo, a dgua e os ventos - Por
um Museu da Errédncia com Edouard Glissant, apresentada
no Instituto Tomie Ohtake, de 3 de setembro de 2025 a 25
de janeiro de 2026, e foi realizada em colaboragao com
o Edouard Glissant Art Fund, o Institut du Tout-Monde, o
Museu Oscar Niemeyer e a Cole¢do Ivani e Jorge Yunes. Com
a artista Rayana Rayo, José Eduardo viveu dias de trabalho
e escuta na casa de Glissant, tecendo correspondéncias
entre o quintal da Martinica e o quintal do Acervo da
Laje, em Salvador. A residéncia, inscrita no contexto
da Temporada Franga-Brasil 2025, foi uma experiéncia de
atravessamento entre paisagens, idiomas e cosmologias, e
deu origem a este conjunto.

As cartas nascem da experiéncia cotidiana e expandem
0 seu campo: comecam pelo jardim, passam pela fogueira,
atravessam o mar, os passaros, as pedras, e voltam a
casa. Nelas, José Eduardo escreve a Glissant como quem
conversa com um amigo, mas também como quem inventa um
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interlocutor que é presenca e auséncia. 0 filésofo &, ao
mesmo tempo, destinatario e assunto, voz e siléncio. Ha
momentos em que o texto se dirige a ele, diretamente, e
outros em que o toma como paisagem, objeto de reflexao ou
metafora. Essa oscilagdo confunde o leitor e o desloca,
mas justamente ai se manifesta a natureza relacional
dessa escrita: o didlogo é também uma forma de pensar,
uma maneira de se aproximar daquilo que nao se pode
possuir, apenas compartilhar.

0 conteldo das cartas revela um pensamento em
movimento. José Eduardo descreve a chegada a Martinica
como uma travessia fisica e espiritual: fala do quintal
como ecologia relacional, das fogueiras como rituais de
presenca, das plantas e dos pdassaros como companheiros
de pensamento. Ha uma pedagogia da atengdo em cada frase,
uma tentativa de reaprender a escutar o mundo. A ideia
de “inventariar sem tocar” aparece como gesto curatorial
e ético: reconhecer a alma das coisas, respeitar seus
ritmos e descansos, e perceber que meméria e cuidado
sdo inseparaveis. Em outro momento, nas cartas, o artista
escreve que “‘a uUltima palavra sobre a vida é a vida’,
e essa afirmacdo parece atravessar os demais escritos,
anunciando a continuidade das forgas que animam o mundo,
mesmo diante da perda e do exilio.

Ler estas cartas é acompanhar um processo de invengao
poética e institucional. Cada uma delas é um fragmento
de mundo, um ensaio sobre o tempo, um exercicio de
restituicdo pela linguagem. Em sua delicadeza, ha uma
forca politica: a de propor que museus e instituigdes
culturais sejam espacos de cuidado capazes de acolher
vozes e presencas que exigem gramaticas e temporalidades
plurais. No gesto de escrever, José Eduardo devolve a quem
o 1é e, no limite, as proprias instituigdes culturais o
desafio de se reinventar.

As cartas de José Eduardo Ferreira Santos, reunidas
aqui sob o titulo Inventar-inventario, sdo, portanto, mais
do que registros de uma residéncia artistica. Sao testemu-
nhos de uma ética do cuidado, de uma poética da errancia
e de uma pedagogia do encontro. Sdo, também, um exercicio
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de esperanga: nelas, escrever é acender uma vela sobre
a madeira trazida pelo mar, é fazer da arte uma forma de
continuidade; e da memdria, uma forma de futuro.

Este livro existe gragas a colaboragdo de muitas
pessoas e instituicgbes. 0 Instituto Tomie Ohtake agradece
ao Ministério da Cultura, por meio da Lei Federal de
Incentivo a Cultura (Lei Rouanet); ao Nubank, mantenedor
institucional do Instituto Tomie Ohtake; a SKY, na cota
bronze; e a Fundagdo Norma y Leo Werthein, na cota apoio.
Expressamos nosso reconhecimento ao Institut francais e
ao Instituto GuimarZes Rosa (Itamaraty), pela condugédo
da Temporada Franga-Brasil 2025, e as empresas que inte-
gram o comité de apoio a iniciativa: Engie, LVMH, ADEO,
JCDecaux, Sanofi, Airbus, CMA CGM, CNP Seguradora, L'Oréal,
TotalEnergies, Vinci, BNP Paribas, Carrefour, VICAT e SCOR.
Estendemos nossos agradecimentos ao Edouard Glissant Art
Fund, ao Institut du Tout-Monde, ao Mémorial ACTe, ao
Center for Art, Research and Alliances e ao Museu Oscar
Niemeyer. Agradecemos, ainda, a Alexandra Mollof, Cleusa
Garfinkel, Colecao Ivani e Jorge Yunes, Beatriz Yunes,
Laura Ning e Sarina Tang, pela generosa contribuigéo para
a realizagado deste projeto e seus desdobramentos. Por fim,
agradecemos a Sylvie Séma Glissant, pela generosidade em
abrir a Casa do Diamante e por manter viva a presenca de
Edouard como pensamento e cuidado.

Instituto Tomie Ohtake
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5 de agosto de 2025

UM QUINTAL PARA GLISSANT
UM JARDIM PARA EDOUARD GLISSANT

De José Eduardo para Edouard Glissant

Glissant, boa noite, je m'appelle José Eduardo.

Sou artista, fundador do Acervo da Laje, moro em
Salvador (Bahia) e estou aqui como artista residente, a
convite do Instituto Tomie Ohtake, do Glissant Art Fund,
do Institut du Tout-Monde, do Museu Oscar Niemeyer e da
Colecao Ivani e Jorge Yunes.

Cheguei a sua casa, ao seu quintal, aqui, na
Martinica. Sé de voos atléanticos, de S3do Paulo a Paris,
foram treze horas, e de Paris para a Martinica, cerca de
dez horas. E chegamos.

Quando os oceanos se encontram, as pessoas se encon-
tram, ou vice-versa. Vocé faz pontes transatlanticas
desde sempre, desde as lembrangas das primeiras paisagens
fixadas em nossas memérias.

Mas, para mim, a primeira paisagem € a casa, o
quintal, onde o mar, a maré e o oceano sdo horizonte. Ter
o infinito como horizonte nos torna mais desejosos de vida.
0 mar encanta. 0 azul do céu sobre o mar na Martinica é
um feixe de luz infinita sobre um territdério, tal qual a
luz de Salvador, de onde venho.

A vista da sua casa em Diamante [Le Diamant] é de
tirar o félego: no horizonte, tem uma pedra, uma ilha
monumental que se ergue como os mistérios do mundo diante
do mar.

Paisagem limpida, sem borras.

Olhar o mundo daqui é uma experiéncia que muda tudo.

A Martinica é um lugar negro como Salvador

Vi as mesmas plantas: crdton, cana-de-agucar, fruta-
-pao, boldo, mirra, palmeira, flamboyant, xique-xique,
cacto, mandacaru, flores as mais diversas. A mesma grandeza
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verde do Recdncavo Baiano, quando chove: uma explosdo de
cores e tons verdes.

E impressionante que, mesmo atravessados por tanto
sofrimento, esses lugares conservem uma forga que nos
oferece a beleza indizivel de seus mares, céus, florestas
e, também, de suas cidades.

Ja comecei a falar demais, Seu Glissant.

Uma das minhas primeiras frases em francés para a
Sylvie foi: “Puis-je arroser les plantes?’.

E assim comecei a residéncia em sua casa, sua terra:
dialogando com vocé a partir do seu quintal e de tudo o
que ele carrega de vocé; a partir de seu amor ao mundo,
a Martinica, as tantas pessoas que o amaram e que o amam,
as tantas pessoas que se foram antes de vocé, e delas nao
temos memoéria; a partir do seu quintal, essa paisagem
que deslumbra o mundo.

Em didlogo com o seu quintal, pedi licencga e fiz dois
gestos de reveréncia. 0 primeiro foi molhar o seu jardim
no fim da tarde e no comego da noite, para que todas as
vidas que aqui habitam - minerais, vegetais, humanas e
espirituais - se alegrem com a minha chegada. As plantas
retribuiram com um sorriso de orvalho; os passaros cantam
sem cessar, junto as cigarras e aos sapos, e, agora, estou
no centro de uma sinfonia acompanhada pelas ondas do mar
que batem a porta dos nossos quartos, ao sopé da montanha.

Hoje, depois de Vivian deixar a casa em ordem, seguimos
ao marché com Sylvie. Digo “seguimos” porque estava também
Rayana Rayo, artista de Recife (Pernambuco) e companheira
nesta residéncia: amiga muito querida, artista enorme, uma
pessoa que ja conquistou o mundo com seu jeito de ser.

Em segundo lugar - forca do habito ja ancestral
aonde chego e tem quintal ou roca -, fago uma pequena
fogueira para anunciar que ali habitam por alguns dias
algumas pessoas, duas especificamente, que farao aquilo
que se chama de residéncia artistica. No meu caso, o
jardim e a fogueira ja sdo os inventarios da minha
residéncia artistica junto a vocé, Glissant.

Ja que o mar é um dispositivo de encontro, o mesmo
dispositivo esta nas fogueiras e nos quintais.
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Chego aqui apds a abertura da minha primeira exposi-
¢do individual no Pivo Salvador: Porto das sardinhas - Zé
di Cabecga, com curadoria de Ramon Martins. Foi a primeira
vez que ndo me envolvi na curadoria, sé obedeci, e o
resultado foi impressionante: monumental, com as devidas
proporg¢oes, como o horizonte que se descortina da sua
casa, Glissant.

Por pragmatismo, acendi a fogueira para afugentar os
insetos e anunciar nossa presenga. No registro poético,
veio a memoéria dos festejos juninos nordestinos e das
fogueiras sempre acesas. Ha poucas semanas, acendi uma
também na Serra do Padeiro, em Buerarema, com Amanda
Sammour e Duda Kuhnert, da Trovado Midia, enquanto grava-
vamos a segunda temporada do podcast A parte pelo todo.?

Em trés pequenos videos, capturei a fogueira - chama
breve, mas insistente - no seu quintal. Ela acendeu
em mim a certeza de que nem a morte a apaga: a Ultima
palavra pertence a vida. E, como diz Adélia Prado, “uma
luz banha o mundo”.

A luz da fogueira diante do mar escuro, na noite
da Martinica, € um encontro inicial que se amplia no
tempo. Assim, te peg¢o licenca, Glissant, para comegar
esta residéncia e inventariar teu quintal.

Na verdade, vou inventar-inventariar esse quintal
contigo, para ti.

Em Salvador, plantei frutiferas, pois Vilma e eu
também temos um quintal diante do mar. No teu, o coqueiro
ja frutifica; no nosso, sé no tempo. E assim a vida segue
em ciclo: plantar, ver crescer, colher, comer e plantar
de novo - pacientemente, o ciclo da vida.

As paisagens sao..

Ah, neste inventario do fogo, quero desenhar tudo
que brilha, tudo que tem luz, tudo que diz de nds, dos
nossos brilhos de olhar e de viver.

0 inventar-inventario é..

1 A PARTE PELO TODO. [Locugdo de]: José Eduardo Ferreira Santos. Podcast.
Sdo Paulo: Instituto Tomie Ohtake, 2024. Disponivel em: https://
open.spotify.com/show/1iWvque7jiDZIQEMeLm2YY?si=c60642e00a314245.

Acesso em: 27 out. 2025.
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No jardim, as conchas do mar

No mar, as presencas do jardim.

E, no meio de tudo isso, a minha primeira travessia
transatlantica neste ano em que completo 51 anos de vida.

Aqui, na Martinica, em frente a sua casa, Glissant, o
Mar do Caribe e o Oceano Atlantico se encontram. E neste
momento, eu, que vim de Salvador, Bahia, e te conhecia
s6 pelos livros, agora estou sentado em sua varanda
escrevendo esta carta como quem documenta o assombro do
que é a beleza de uma vida, de toda vida, da vida.

Nos fazemos as mesmas coisas, Glissant: inventariamos
o mundo ao nosso redor. Inventariamos os nossos mundos
para 0Ss nossOos, com museus, casas, encontros, livros,
exposigbes, curadorias, ideias.

Pensamos o mundo a partir de nossas casas, de nossos
territéorios - um gesto de rebeldia intelectual que, ao
fim e ao cabo, é de afeto.

Pensamos a partir do que nos cerca - mares, fontes,
lamas, mangues, trilhos, plantas, sabores, cheiros, ondas
e sons continuos. Pensar o mundo desde nossa geografia
afetiva é o que nos salva da destruicdo: cuidando da parte,
do nicho, cuidamos do todo - e é dai que dialogamos.

E claro que dialogando com Paulo Miyada e Ana Roman,
de quem sinto falta agora, quando me dou conta de que o
Glissant fez e nos faz pensar a partir de sua geografia
afetiva e amorosa e proximal, sem medo. O todo nos
amedronta, mas, quando partimos do nosso pedacinho de
chado, a revolugao decolonial acontece, pois um quintal
¢, agora, um mundo e um horizonte, e seu espelhar-se no
mundo provoca mudancas. Assim como o0 acervo.

Em Salvador, Vilma e eu temos um acervo. Chama-se
Acervo da Laje, com duas casas e um galpao e muitas
obras - tantas, que tenho até vergonha de lhe contar. E
um acervo do nosso tempo e da nossa contribuicgdo cura-
torial contracolonial, pois feito por nds a partir das
nossas finitas condigdes financeiras, mas infinitas alegrias
curatoriais e pedagdgicas, mostrando a periferia em suas
elaboragdes estéticas, memdrias afetivas e materialidade
das obras.
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E um acervo sem saques, um acervo de afetos e obras
com suas autorias e processos de aquisigao justos.

Agora, assim como vocé que escreve livros, eu elaboro
e crio obras de arte para inventariar o que ninguém jamais
inventariou do meu territério suburbano 1a de Salvador

Criar acervo e manté-lo sdo tarefas monumentais, por
conta da continuidade da sua criagao, pois um acervo
jamais para, fica estanque. Um acervo cresce quando se
mostra e seu horizonte se amplia.

Hoje fui a praia e vi que a praia também é o seu
quintal: trilhas, plantas, pedras, arvores, flamboyants
e grandes lagartas que se tornardo belissimas e eféme-
ras borboletas.

Nesta residéncia, faremos jardins dialogarem.

Sao jardins de dois homens negros, olhados e tratados
com carinho, que desejam ensinar o mundo a olhar para
outros homens negros com o mesmo afeto - um na Bahia,
outro na Martinica.

A resposta para o mundo vira dos quintais, pressinto
neste instante.

Por que nossas avds e nossos avds cuidavam tanto
dos quintais para nds? Porque a ecologia, antes de ser
uma palavra ou um conceito, é uma relacdo. E é isso que
precisamos aprender de novo.

Quando a vida urbana perdeu a nogdo do quintal como
espago de relagdo, ‘ecologia” virou rdétulo para amenizar
o estrago de empresas e paises que destroem o mundo. Sem
a ecologia como relagdo, perdemos o eixo do sustentavel.

Por isso, ser decolonial em arte é também pensar
o suporte: Zé di Cabega o faz com o lixo, as madeiras
descartadas, reaproveitando-as e apresentando-as ao mundo
em forma de arte.

Poéticas como as que estdo presentes nos quintais
sdo preciosas contribuigdes para o mundo contemporaneo
na sua incessante busca por ancestralidade e reversao
das mudangas climaticas.

Poética do quintal aliada a poética do cuidado: so
assim faz sentido - e nos confere cidadania plena. Foi o
que vimos na Serra da Capivara (ndo é, Amanda Sammour?).
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Ha décadas, Niede Guidon e tantas pessoas da Serra vieram
mostrando isso ao mundo em um dos maiores museus a céu
aberto, com insercdo social, politicas publicas, cidadania,
pesquisa e presenca académica em chave revolucionaria.

A Serra da Capivara, quintal poético do mundo, guarda
fragmentos de histéria deixados por nossos ancestrais,
para que os escutemos e estudemos.

Por hoje é s, Glissant, até amanh3.

A fogueira acalmou os insetos, o mar segue no seu
val e vem eterno e, agora, vou dormir um pouco - O cCOrpo
ainda sente a viagem, mas tudo o que vi ja valeu.

Atenciosamente,
José Eduardo Ferreira Santos
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5 de agosto de 2025

GLISSANT E UM PASSARO?
GLISSANT E UM PASSARO QUE VOLTA,
CONTINUAMENTE,

PARA NOS ENSINAR A VIVER?
VOCE E UM PASSARO QUE TRAZ
MEMORIAS?

Glissant, boa noite, aqui te escrevo.

Estou cuidando da poética do seu quintal e, desde o
inicio, tenho tido a companhia inseparavel de dezenas de
passaros no continuum do dia e da noite, seguindo pela
madrugada adentro.

Cuidar da poética é facil: atrapalhar, escutar e
fazer emergir ja ajudam.

Nada de pirotecnias: ouvir a poética é permitir que
ela se desdobre e se revele em toda a sua forga e grandeza.

Glissant, por favor, me responda: vocé é um passaro?

Se for, por isso preparou um jardim para o mundo?

Estou aqui pensando nas pessoas que criam jardins,
parques, replantam florestas e combatem a devastacao
ambiental. Sao pessoas que entenderam certamente que
0os passaros, mesmo que se adaptem aos grandes centros
urbanos, querem arvores, parques e quintais.

Poetas sdo passaros com cantos continuos, sem medo
de existir. E os passaros amam quintais: ali concebenm,
criam e preparam as crias para o voo, com o cuidado de
escolher o melhor para cada passarinho.

Fiquei sabendo, uma vez, que ndo se plantam fruti-
feras nas ruas por conta de problemas sociais e outros,
e fiqueli triste, pois quanto mais diversidade de frutas,
mais vida (o argumento de ndo plantar frutiferas na rua
pode ser melhorado, mas a vida muda: quando encontrei
as pitangueiras perto do Instituto Tomie Ohtake, em Sao
Paulo, o que mudou foi a minha vida).
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Mas tudo isso é para falar da Poética da Relagdo a
partir do quintal.

0 quintal como dadiva e celebragao.

0 quintal como lugar dialdgico e de aprendiza-
gens intergeracionais.

0 lugar da tessitura dos gostos e sabores é o
Minimuseu Firmeza, em Fortaleza (CE).

Também em Fortaleza, na Escola do Pirambu, os passa-
ros do Chico da Silva e da sua escola de pintura ganharam
o mundo com uma diversidade e uma loucura invejaveis.

Passaros sdo entidades fascinantes, desde as origens.

Povoam os ares, mas também semeiam as terras, prin-
cipalmente as mais necessitadas.

Com suas errancias, povoam florestas, levantam-nas do
arrasado da civilizagado e fazem com que os humanos olhem
para o céu, para o infinito, e desejem mais horizontes.

Passaros carregam as proprias gramaticas, os proprios
léxicos e sinfonias. Por isso, nos fascinam tanto.

Passaros ensinam rituais continuos.

Passaros anunciam ciclos, novos tempos, catastrofes,
mudangas, mas ha pessoas que ndo os escutam..

Passaros preferem criar habitos - e habitat - em
quintais, ndo em vidros espelhados e tristes, com os
quais se chocam e morrem nos centros urbanos que, de
grandes, s6 tém a megalomania.

Quando voltaremos a ensinar que quintais sdo modelos
para uma ecologia relacional? Quando tiraremos o acumulo
dos nossos quintais para que eles voltem a cumprir as
suas fungodes de sociabilidade e vida?

Ha homens que de tao encantados com passaros
transformam-se neles: meu pai, José Silva Santos, o Cabega,
se encantou depois que todos os seus foram embora; ele,
depois, seguiu o destino.

Esse fascinio pelos passaros é continuo e parece
longevo, imemorial. Quando comecei a pintar, comprei um
livro de ornitologia brasileira que eu jamais pensei que
existisse. Assim como as conchas, os passaros tém ‘“data
de nascimento” de espécie - hd livros e registros que
contam isso.
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No mundo, cangdes falam de passaros - feliz sobre-
posigdo: cangbes que cantam sobre passaros que cantam.

No Nordeste, de onde venho, Glissant, ha “Carcard’,
‘Acaud” e “Asa Branca". No Brasil inteiro, seria impossivel
listar quantas cangdes sobre passaros existem: meu pais
e seus compositores prestam atengdo as aves com um amor
incomum e generoso.

Ja é quase meia-noite e ndo estou sd, pois ha tantos
passaros dialogando comigo aqui na sua casa, Glissant,
que nao poderia enviar outra que nao esta carta que
falasse de passaros e quintais.

Agora, quero falar com vocé sobre a meméria das
paisagens - e nds dentro delas.

Hoje, em francés, falei da minha: “Je me souviens
de la prémiére fois ol mon pere m'a emmené a la cascade’.
[Lembro-me da primeira vez que meu pai me levou a
cachoeira.] Nos ombros do meu pai, vi pela primeira vez
a avenida Suburbana, o Parque Sao Bartolomeu, as palafitas,
as matas. Tudo isso ainda vive em mim como inscrigao -
memoria impressa na pele e na alma de um homem negro
com seu primeiro filho, também homem negro.

Um dos primeiros carinhos que meu pai me deu foi
colocar-me nos seus ombros para ver o mundo, como nas
esculturas da Colecao Ivani e Jorge Yunes, no Museu
Oscar Niemeyer

Nas minhas memoérias, o ombro do meu pai me apresen-
tou o mundo e suas paisagens - mas paisagem é tudo, e
tudo muito complexo. Para fazer um recorte: naquele dia,
naquele trajeto, quantos passaros meu pai me ensinou
a ouvir? Quantos passaros passaram por nds? Quantos
dialogaram conosco? Quantos surpreenderam meu pai?

Quando vocé, Glissant, fala dessa paisagem, o que
cabe nela para que possamos dialogar?

Sera que os passaros podem caber nas suas paisagens?

Um grande abraco,
José Eduardo Ferreira Santos
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6 de agosto de 2025

TROCANDO FOLHAS E PLANTAS
COM GLISSANT

Glissant, boa tarde.

Hoje, estruturei algumas obras que devo elaborar
quando voltar a Salvador

S3do inventar-inventarios feitos com as madeiras de
demoligdo encontradas em descartes ou nas marés que
formardo paredes de obras multicoloridas.

0 primeiro serd o inventario das relagdes, com
pinturas de maos, bocas e olhos;

o segundo, o inventario da terra, com frutas, plantas;

o terceiro, o inventério da luz, com velas, fogueiras
e tudo o que resplenda, e, por fim,

o inventario do mar.

Pronto, a partir daqui ja tenho como que um plano
de trabalho para até novembro.

Pela manha, foi o momento de andar pelo quintal e
procurar as folhas com as quais podemos trocar conhe-
cimentos. De pronto, encontrei as folhas de boldo-miudo,
hortela-grosso, mirra e boldo-de-jardim, todas elas também
presentes no meu quintal, 14 em Salvador, e delas me vém a
memoria o olfato, os cheiros tdo fortes e tdo arraigados
a minha experiéncia no meu territdério suburbano. Essas
folhas afugentam doengas, insetos, curam ressacas e estao
presentes em nossos jardins.. e sao sinais de presencas
de pessoas negras que habitam os nossos continentes e de
quem herdamos e damos continuidade a essas farmacias
botanicas. Nds acreditamos que as plantas nos protegem
de todo o mal. E elas estdo perto de nds para nos cuidar.

“Edouard aimait beaucoup les fleurs" [Edouard amava
muito as flores], disse Sylvie.

Ha plantas magicas e medicinais aqui. Poucas, mas ha.
Elas nascem, sdo plantadas, se escondem e estdo a espreita
de nds, pois as plantas também tém seus mistérios.
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Pata-de-vaca ou mulungu: contra a diabetes da minha
mde. A mirra é um incenso que estava com os Reis Magos
no nascimento do Menino Jesus - eles lhe levaram ouro,
incenso e mirra.

As plantas sdo também formas de comunicacgdo entre
as pessoas.

Um quintal com plantas que nos protegem € um lugar
poético de restabelecimento da vida. O quintal é um mundo
restaurado. 0 quintal é uma ferida coberta, sarada.

No Acervo da Laje, em Salvador, muitas pessoas
aparecem para pedir folhas medicinais para se curar
das doencas. Ou mudas de plantas para povoar suas casas
com elas.

A mirra no meio do quintal é um sinal de transcen-
déncia e de diadlogo com a saude plena, a que almejamos
sempre. Ela é que embalsama o corpo, inebria o olfato e
inunda o ambiente com seu perfume adstringente.

0 boldo: para curar o figado, os rins.

Um quintal restitui a vida.

Sylvie me contou que a casa esta protegida por duas
arvores, ‘les fromagers”, ou queijeiras, ou sumaumas.

E ja que estamos falando de plantas que protegem,
vou te contar esta que é uma das mais belas histdrias
de entrega da vida dos filhos as plantas: para ter saude,
deve-se enterrar o umbigo dos filhos e filhas em uma raiz
de arvore frondosa.

Em algumas poucas comunidades tradicionais, esse
umbigo pode ser plantado em locais com arvores e plantas
especificas relacionadas a vocagdo que se espera da pessoa.

Qual é o papel das plantas na sua relagdo com as
paisagens? Elas sado definidas ou indistintas? Plantas,
folhas, flores e frutos estdo presentes nas suas memérias
das paisagens? E possivel inventar-inventariar o lugar
delas nas suas paisagens?

Trocar plantas, folhas e mudas é um sinal de forte
relacdo e socializagdo, ndo é, Glissant?

As plantas, com suas folhas, seus frutos e sementes,
sdo as alquimistas do universo, responsaveis por trans-
formar tudo.
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Por onde eu passar, é preciso falar com as plantas:
nomea-las, desenha-las, fotografa-las, aprender seus
ritmos. Plantas nas entradas e nos quintais sao um gesto
inteiro de acolhida, sinal da generosidade de quem recebe.
Sdo um ofertdério de salude e de cura, um ofertério de
sociabilidade, um convite para bem chegar e permanecer

Marcelo Campos, curador carioca e professor univer-
sitario, sempre se lembra da primeira vez que chegou ao
Acervo da Laje e foi como que recebido pelas plantas
guiné. Inesquecivel imagem.

Quantas incontaveis pessoas que iam e continuam indo
buscar folhas medicinais no Acervo da Laje atualmente e
antes, com Dona Antbnia?

Uma das minhas praticas artisticas é frequentar
quintais do suburbio de Salvador para desenhar e regis-
trar as espécies de plantas que ali vivem, como exercicio
de criacdo de meméria e de producdo de conhecimento
émico, isto é, formulado a partir de nds. Essa pratica
¢ a de inventar-inventariar o jardim para que a meméria
de um lugar encontre outras memérias e outros jardins,
criando ligagdes, aproximagdes e reforgos mutuos. E nesse
sentido que falo de quintais: nichos de vida que nascem
de uma poética do cuidado e ensinam ao mundo que, em
outras escalas, € possivel viver.

Ha palmeiras e coqueiros em seu jardim, Glissant, e
sobre os coqueiros lembrei-me do querido compositor
e cantor baiano Dorival Caymmi, que cantou os coqueiros
de Itapoan,? na Bahia:

Coqueiro de Itapoan, coqueiro
Areia de Itapoan, areia
Morena de Itapoan, morena
Saudade de Itapoan, me deixa

Por incrivel que parega, estou diante da saudade, de
frente para o mar, para as folhas, para as ondas e o0s

2 CAYMMI, Dorival. Saudade de Itapoan. In: CAYMMI, Dorival. Cangdes
praieiras. Rio de Janeiro: EMI Music Brasil Ltda., 1957.
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coqueiros que buscam o alto, envergam, mas nao quebram:
uma metafora de forga adaptativa estratégica e nao tado
somente resiliente, mas inteligente.

Dorival Caymmi foi um compositor fundamental para
compreender a minha terra, a Bahia, e para mostra-la
ao mundo. Com uma obra pequena em numero de cangdes,
mas imensa em profundidade, cada musica sua é como uma
sinfonia: o mar, os pescadores, o cotidiano, o folclore e
a cultura popular aparecem ali com uma delicadeza quase
sublime. Imagino que o encontro entre vocés dois, ai em
cima, seria uma festa.

Estdo apresentados: Caymmi e Glissant.

Diamante e Itapoan,

Martinica e Bahia,

Glissant e Caymmi:

dois coqueiros, dois jardins.

Um grande abraco,
José Eduardo Ferreira Santos
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6 de agosto de 2025

UM MAR PARA GLISSANT
UM MAR PARA MIM
A SUA CASA E UM MAR

De José Eduardo para Edouard Glissant
e quem vai ler depois dele

Durante o verao soteropolitano, muitas vezes, vamos até
a praia do Alvejado passar o fim de tarde. Geralmente,
Vilma e eu, com sobrinhas e sobrinhos, ou, as vezes, sos.
Nos horizontes, temos a ponta da Penha, na Peninsula de
Ttapagipe, e, depois, o frontispicio da Ilha de Itaparica.

Aqui, em frente a sua casa, Glissant, temos a ilha da
Rocha do Diamante [Rocher du Diamant]: imponente, grande,
majestosa e enigmatica.

0 seu quintal é um portal de energias destinadas
ao infinito.

Hoje - e talvez todos os dias em que eu passe aqui -
o mar serd a maior lembranga que vou levar, por conta
da sua presenca superlativa e circundante, continua e
sempre surpreendente.

0 mar.

Glissant,

os elementos transcendentes do mar estdo a vista,

insinuam-se a nods, como filetes de mistérios submersos,

mas nao se mostram.

Espreitam nosso desejo de mar

Sylvie passou uma parte do dia conosco, conversando,
almogou, e foi um periodo muito bonito, pois falamos do
jardim como um lugar importante para a vida coletiva e
para inspirar outros movimentos..

Estamos dialogando cada vez melhor com o uso da
tecnologia para transpor as barreiras da lingua francesa,
que nao domino, confesso.
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Estamos hospedados na Maison des Illustres, de
Edouard Glissant, em Diamante, Martinica, que é assim
definida segundo a publicagado Culture et patrimoine: que
voir a la Martinique??® da Fondation Clément (2024):

Le poete et romancier Edouard Glissant (1928 -
2011) a acheté, a la fin de sa vie, cette maison
surplombant la mer, ou il aimait séjourner,
écrire face au Rocher du Diamant et recevoir ses
amis, artistes et penseurs. Labellisée “Maison
des Illustres” en 2022, elle perpétue le souve-
nir du penseur du “Tout-Monde" et son influence
sur l'art contemporain en devenant en 2024 une
résidence d'artistes, lieu de rencontres et de
création. Elle abrite aussi la bibliotheque
personnelle et la collection d'art de 1'écrivain.

[0 poeta e romancista Edouard Glissant (1928 -
2011), no final da vida, comprou esta casa com
vista para o mar, onde gostava de ficar, escrever
de frente para a Rocha do Diamante e receber
seus amigos, artistas e pensadores. Chamada de
“Maison des Illustres” (Casa dos Ilustres) em
2022, ela perpetua a memoéria do pensador do
“homem comum” e sua influéncia na arte contem-
poranea, tornando-se residéncia de artistas em
2024, um espago de encontro e criatividade.
Também abriga a biblioteca pessoal e o acervo
de arte do escritor.]

A casa tem trés quartos: dois no andar de cima e um
abaixo, uma suite. Pintada de branco, acompanha o declive
do terreno com leveza, como se sua arquitetura tivesse
aprendido o ritmo do lugar. Ha sala, cozinha, banheiro
e uma varanda maravilhosa, de onde a vista alcanga a
ilha da Rocha do Diamante, que domina a paisagem. As

3 FONDATION CLEMENT (Org.). Culture et patrimoine: que voir a
la Martinique? Paris: Editions Hervé Chopin, 2024. p. 31.
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janelas, de vidro, em fileiras horizontais, deixam entrar
a brisa e a claridade do mar. Cercada por plantas das
mais diversas espécies, a casa € um verdadeiro quintal
de Glissant - e, de fato, estd escrito em uma pedra: “0
jardim de Edouard”. Sob a grama verde e fofa, dezenas
de pequenos caranguejos cavam seus buracos e circulam,
discretamente, ao entardecer e a noite. As ondas do mar
soam incessantes, e os passaros, em seus cantos multiplos,
compbéem uma sinfonia para ouvidos atentos a natureza.
Na varanda, duas redes, sofas e cadeiras de madeira com
almofadas fazem dela o espaco da fruigao, diante da
beleza infinita que se abre no horizonte.

Na sua generosa biblioteca encontrei o livro Le
Diamant d’Edouard Glissant, de autoria de Valérie Marin
La Meslée e Anabell Guerrero, publicado pela editora
Philippe Rey e pelo Institut du Tout-Monde, em 2023. Nele,
Sylvie apresenta o jardim:*

Son grand plaisir du pétit déjeuner sur la
terrasse était d’éplucher une orange, d'en préve-
ler la peau en spirale délicatement, en une
seule fois, avec un couteau “Chien”, il lais-
sait le blanc tout autuor, coupait 1l'orange en
deux et aspirait le jus de ce fruit sucré de la
Martinique, cadeau de Noél de son enfance. C'était
son rituel pour accueillir le jour qui se leve,
un jour de vie de plus, de beauté, avec cette
capacité d'émerveillement incroyable d'Edouard,
comme une naissance perpétuelle garante peut-
-étre d'une forme d'éternité? Il vivait 1'entour,
le paysage, de maniére tres sensible. Il aimait
son petit plant de piment, la mangue Julie, le
fruit a pain qu'il mangeait bleu, c'est-a-dire pas
trop mdr. “I1 descendait dans le jardin tous les
matins et allait voir son arbre du voyageur qu'il

4 GUERRERO, Anabell; MARIN LA MESLEE, Valérie. Le
Diamant d’'Edouard Glissant. Paris: Philippe Rey;
Institut du Tout-Monde, 2023. p. 100-101.
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avait lui-méme planté, et lui parlait. I1 1'a vu
grandir, il est trés haut maintenant.

[Seu grande prazer no café da manha no terrago
era descascar uma laranja, remover a casca em
uma espiral delicada; uma Unica vez, com uma
faca Chien,® ele deixou a parte branca ao redor
cortou a laranja ao meio e sugou O suco dessa
doce fruta da Martinica, um presente de Natal de
sua infancia. Era seu ritual dar as boas-vindas
ao amanhecer do dia, mais um dia de vida, de
beleza, com essa incrivel capacidade de maravi-
lhamento de Edouard, como um nascimento perpé-
tuo, talvez garantindo uma forma de eternidade?
Ele vivenciava o ambiente ao seu redor, a paisa-
gem, de uma maneira muito sensivel. Amava sua
pequena planta de pimenta, a manga Julie, a
fruta-pao que comia verde, ou seja, nao muito
madura. “Ele descia ao jardim todas as manhas
e ia ver sua arvore-do-viajante”, que ele mesmo
havia plantado, e conversava com ela. Ele a via
crescer, ela estd muito alta agora.]

0 jardim e seus rituais de vida, sociabilidade, oferta
e revelagoes.

0 jardim e o mar se abracam aqui, na Martinica.

0 abrago do mar e do jardim.

Um mar incessante e um jardim calmo, silente.

0 mar e o jardim dialogam o tempo inteiro e parece
que dangam continuamente a mesma coreografia, ora turva,
ora placida, enquanto a Rocha do Diamante segue ali,
impdavida, silente, observando tudo, do alto dos seus
milhares de anos.

5 N.E. A faca Chien é usada cotidianamente nas cozinhas das Antilhas
francesas e da Guiana, sobretudo para picar ervas e preparar
a “sauce Chien”. Forjada em Thiers, na Franga, e difundida pelo
império francés, ela condensa uma histdéria de circulagdo colonial
e padronizagdo industrial que virou costume doméstico: presente
de casamento, sinal de pertencimento e ferramenta de trabalho.
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A Martinica me trouxe o mar de volta, Glissant.

0 mar da infancia, da alegria, da descoberta.

0 mar da origem, o mar do inicio da vida.

0 mar de Itacaranha, onde fui curado de uma doenga
nas pernas, ainda na tenra infancia.

0 mar que nos fazia sair de casa com nossa mae e
a meninada de toda a rua para ir a praia de Itacaranha,
praticando o nosso primeiro nomadismo, a nossa primeira
experiéncia nomade.

0 mar do inicio, sem poluigdo, o mar..

A grande generosidade da Martinica é permitir esse
abraco do mar.

Em todo canto, ele aparece: em meio as matas, no
horizonte, em meio ao manguezal, do alto do aviao, por
todo lado, por todo canto.

Uma cancdo de Gilberto Gil, chamada “Beira-mar”,®
comega assim e diz muito de mim:

Na terra em que o mar nao bate
Nao bate o meu coragao

0 mar onde o céu flutua

Onde morre o sol e a lua

E acaba o caminho do chao

E, Glissant, esse verso me derruba, de tdo belo e sintético:

Na terra em que o mar nao bate
Nado bate o meu coragao.

Um grande abracgo, cheio de mar, do
José Eduardo Ferreira Santos

6 GIL, Gilberto. Beira-mar. In: GIL, Gilberto. Louvagéo.
Rio de Janeiro: Gege Produgdes Artisticas, 1967.
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7 de agosto de 2025

A ALMA POETICA DAS COISAS

De José Eduardo para Edouard Glissant

Glissant, bom dia.

Hoje quero te falar sobre a alma poética das coisas.

Sim, pois as coisas tém alma, vocé bem sabe disso,
mas é uma alma poética, daquelas que nos fazem descobrir
filosoficamente a beleza escondida.

Nesse sentido, a alma de uma casa € a sua poética.
Por isso, ela ndo é apenas casa, € uma poética tornada
matéria. Para conter-se, precisa ser simples, sob pena
de ostentar a prdpria grandeza e perder a intencdo de
acolher. Que seja casa, portanto, e que leve consigo,
silenciosa, a sua alma poética.

Por isso, quando alguém diz “vou a sua casa”, ndo
fala apenas da casa, mas da alma poética do lugar que
vocé habita. Abrir essas portas é revelar um mistério
e decidir com quem ele pode ser partilhado, porque
mistérios ndo sdo banais.

Abrir a casa aos visitantes é confidenciar-lhes a alma
poética das coisas e, para que isso acontega, é preciso
ter muita fé na humanidade e esperanga nas novas geragdes.
Digo isso porque as novas geragodes precisam aprender que
uma casa ndo é somente uma casa, como se fosse algo sem
alma, simplesmente funcional. N3o. A casa também tem a
sua alma poética (e é por isso que vocés nao vdo entender
quando dissermos ndo a banalizagdo que vocés fazem da casa).

Por exemplo, quem aqui viveu ainda esta por aqui: o
perfume e a presenga sdo continuos no tempo e atravessam
a experiéncia da morte. Nem a morte apaga a alma poética
das coisas, quanto mais a das pessoas. Quem aqui viveu
deixou seu perfume eterno, seu sorriso e sua sabedoria
como sinais de uma vida que se expande no mundo.

Os ventos levam a alma poética das coisas para outros
lugares, em movimentos circulares e de expansao.
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0 vento leva, o vento traz.

Como aprendi na Serra do Padeiro: “Sdo Lourenco,
cadé o vento?".

0 vento é forte e leva; ele traz, carrega, derruba,
ergue. Ele, o vento.

E o vento espraia a alma poética das coisas por
outros lugares, criando um campo simbodlico multiplo de
vidas em torno dessa vida sua, Glissant, por exemplo.

Um livro carrega a alma poética das coisas. Assim
como as sementes de flamboyants boiam na Martinica e
brotam nas margens do mar e dos manguezais, teus livros
vao fazendo nascer ideias e provocando dialogos, expo-
sigdes, outras formas de didlogo a partir dessa mesma
alma poética das coisas.

A alma poética das coisas estd nesse pequeno passaro
que nos acompanha o tempo inteiro aqui na mesa da varanda,
no café da manha, almogo, janta e descanso, parecendo
que quer conversar conosco e compartilhar os alimentos.

A alma poética das coisas esta também nas plantas
do jardim, pois a planta ndo é s6 uma planta: é mais que
um organismo vivo, é uma vida cheia de poesia e mistério,
com raizes profundas e orientagdo para o alto.

Ela estd nos livros da sala que guardam anotagdes,
obras - e foram amados e lidos ou lidos e amados.

Esta também nos segredos guardados sobre a vida na
grama do jardim. A noite, essas vidas passeiam em siléncio
e reveréncia.

Cada concha tem sua alma poética.

Cada pedra tem sua alma poética.

Tudo, enfim, tem sua alma poética, s6 nos resta procurar

Um grande abraco,
José Eduardo Ferreira Santos
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8 de agosto de 2025

O PESO MISTICO
DE CARREGAR O MUNDO

De José Eduardo para Edouard Glissant

Glissant, bom dia.

Estando aqui, tenho me lembrado de muitas coisas
que vivi, e uma delas é essa ideia de carregar o mundo
em mim - a sensagdo de ser uma espécie de caridtide nas
bordas do mundo, sustentando-o. E sentir o peso mistico
de carregar o mundo.

Vocé ja sentiu o peso mistico de carregar o mundo,
Glissant? Nao o mundo-mundo, mas o mundo-imagem, imagi-
nagdo, elaboragdo de sentidos a partir de nds e de
nossa territorialidade..

Quando penso em carregar o mundo, penso logo em suas
dores e seus conflitos, mas por que, se poderia senti-lo
em seus amores e suas alegrias?

Desde jovem, senti e vivi o que chamei de amor mundi,
ou seja, um amor incondicional pela coletividade e pelo
mundo inteiro. Um afeto que me consumia muito, tanto nos
pensamentos quanto nos sentimentos mais pueris.

Sim, eu ja rezei para que as guerras cessassem.

Ja chorei por aquele que morreram em chacinas, desas-
tres, tragédias.

Ja rezei pelas familias desabrigadas de outros paises.

Ja sofri pela paz no mundo.

De tudo isso, carrego um pouco da estranheza de nao
saber por que sou assim. Mas j& encontrei algumas pessoas
que também parecem carregar o peso mistico de sustentar
o mundo - e talvez vocé seja uma delas, Glissant.

Mas entendi que, filosoficamente e s6, ndo da. E
preciso elaborar esses sentimentos e essas percepgoes
e talvez a arte seja essa possibilidade de enfrentar e
tornar mais possivel o peso mistico de carregar o mundo.
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0 peso mistico de carregar o mundo é um gesto de
amor e dadiva.

0 peso mistico de carregar o mundo & um gesto amoroso.

Nao carrega a beligeréancia de estadistas ocos, podres
por dentro, que nada tém a oferecer ao mundo sendo seu
6dio e seu egocentrismo tacanho.

0 peso mistico de carregar o mundo esta nas entra-
nhas da descoberta de si em relagdo as alteridades que
encontramos; estd na busca da felicidade, no desejo de
viver, na generosa percepgcao de que a vida tem sentidos
para além dela, sempre.

0 peso mistico de carregar o mundo & amoroso como
um disco do Joado Gilberto, misterioso como um quadro de
Rayana Rayo.

Em mim,

cozinheiras,

poetas,

artistas,

orixas,

e escritores sustentam o mundo.

Com um abrago, do
José Eduardo Ferreira Santos
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8 de agosto de 2025

A OBRA DE ARTE GANHA VALOR
QUANDO SE ENCONTRA
COM QUEM A AMA

De José Eduardo para Edouard Glissant

Glissant, bom dia.

Pelo que estou vendo, vivendo e sentindo aqui, vocé
foi um cara que amou as obras de arte, certo?

Amou profundamente e incentivou artistas a criar
espalhando suas obras pela Martinica e por outras partes
do mundo, certo? Porque a grande galeria e o grande museu
s3o, ao mesmo tempo, o prdprio mundo.

0 amor a arte é um amor que consome e inquieta. E
poucas pessoas sabem dessa relacao de amor com as obras
de arte.

No entanto, é preciso voltar e compreender que,
muitas vezes, nem quem faz a arte tem plena consciéncia
da sua grandeza.

A arte também é uma forma de comunicagdo - das mais
valiosas. H4 o valor financeiro da obra, mas ha, sobretudo,
o amor de quem a ama, e esse nao tem preco: nasce do
encontro e do reconhecimento de algo que excede as
explicagdes humanas, concretizando-se na fusdo de duas
almas - a alma contida na obra e a de quem se descobre
amando-a. Muitas vezes, o artista cria sem saber com quem
a obra ira dialogar, porque esse desconhecido também faz
parte do mistério da comunicagéo.

0 que para o artista € um exercicio de criagdo, para
quem encontra a obra e a ama, funda-se uma relagao que
nos excede. Ndo ha dinheiro que pague essa experiéncia
de correspondéncia plena entre a obra e a pessoa que a
ama integralmente. Por isso existem aqueles que estimulam
a criacao sem nada esperar em troca, e aqueles que
se langam ao desejo misterioso de criar sem saber o
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resultado, oferecendo ao mundo uma contribuigdo que fara
resplandecer a imaginagao comum.

Cada artista deve se empenhar em contribuir com a
imaginagdo do mundo, para torna-lo mais diverso, colorido,
imenso, profundo, multiplo, exuberante..

Fazer explodir a imaginag¢ao do mundo com a nossa
arte e a nossa presenca € um desafio.

Daqui da sua varanda, Glissant, é possivel ver e
antecipar a vertigem de perceber que a imaginagao do
mundo passa por nossas vidas e criacgoes.

E por 1sso que criamos continuamente, sem amarras,
o tempo inteiro.

Criar como quem vive, criar como quem respira.

E criar para povoar o mundo com arte e favorecer, com
isso, os encontros que sdo possiveis e precisam acontecer,
apesar dos imprevistos.

Criar como quem ndo se cansa de contemplar a ilha
da Rocha do Diamante da varanda da sua casa, Glissant.

0 exercicio da criagdo é uma das maiores ousadias
humanas, porque, a partir do verbo e da ag¢ao, a novidade
emerge no mundo.

0 verbo e a agdo sao forgas da natureza que preci-
samos evocar para criar e existir.

Evocar é chamar as coisas pela sua alma.

Evocar é manifestar o desejo de existir

Evocar é trazer existéncias incriadas.

Evocar é materializar imaginagdo, sonho e desejo
de existir

Um grande abraco,
José Eduardo Ferreira Santos
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8 de agosto de 2025

SEU DESEJO DE IR A BAHIA

De José Eduardo para Edouard Glissant

Glissant, boa noite.

Soube, por meio de Sylvie, do seu desejo de conhecer
a Bahia - um desejo que, infelizmente, ndo se concretizou.

A Bahia é irma da Martinica, e vocé se apaixonaria
por Salvador. S3o cidades préximas no espirito, com
um povo irmdo. Nestes dias aqui, senti com forga essa
irmandade: estd nas pessoas, nas plantas, nas paisagens,
nos mares, nas florestas, nas plantagdes, nos mangue-
zais, na comida e no modo relacional de se cumprimentar
conversando como quem ja partilha uma intimidade antiga.

Salvador é uma cidade de maioria negra, e sua cultura
reflete, em grande parte, essa ancestralidade, apesar
das transformagdes geracionais, urbanas e tecnoldgicas.
Cercada pelo mar, projeta-se para dentro no Recdncavo
Baiano, onde persistem semelhancas marcadas pelas antigas
plantagdes, pelo verde das fazendas e pelos engenhos de
cana que ali existiram.

0 intenso verde das matas me impressiona, e vocé se
impressionaria com a beleza e as semelhancas entre as
paisagens da Martinica e do Recbncavo Baiano, a despeito
de suas dores coloniais.

A Bahia - como por muito tempo se chamou a cidade
de Salvador - encantou inumeros viajantes ao longo da
histéria: fotdégrafos, escritores, artistas, intelectuais e
gente de toda parte. 0 fascinio nasce de sua ancestrali-
dade contemporanea e pulsante, das elaboragdes culturais
enraizadas nas matrizes afro-brasileiras e do sentimento
de ser um lugar ainda em construg¢ao no mundo.

A Bahia é profundamente relacional, mas também é
racista e colonial. Muitos “brancos” que se dizem pardos
ocupam o poder, enquanto o povo negro permanece na base
da piramide da pobreza. 0 racismo brasileiro e baiano ¢é
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atual, cruel e multifacetado, com letalidade crescente.
Ali, vocé veria igrejas catdlicas, templos evangélicos
e terreiros de candomblé, se encantaria com as festas,
com o movimento negro, com as agremiagdes carnavalescas
e com os debates que atravessam a cidade. Acredito que
vocé teria amado conhecer a Bahia.

As comidas guardam semelhancas com as da Martinica
pela presenga abundante do mar, dos manguezais e de
seus frutos.

No almogo de ontem, fomos a um restaurante a beira
do manguezal e tudo foi maravilhoso. O lugar me levou de
volta a minha rua, no Suburbio Ferroviario, ao Porto das
Sardinhas, a praia do Alvejado, as comidas e aos caldos
de Vilma, ao Restaurante Boca de Galinha - sobretudo,
querido Glissant, porque Sylvie nos contava sua memdria
afetiva e gastrondémica naquele restaurante e os pratos
que vocé amava. No meio da conversa, soube do seu desejo
de conhecer a Bahia e de como isso ndo se realizou por
causa da enfermidade.

E o fato de eu estar aqui é, para mim, um mistério.
Perdoe a personificagdo, mas, como baiano, sinto que a
Bahia veio até aqui para te conhecer melhor. Em novem-
bro, Sylvie ird a Bahia e, pode confiar, a sua memdria
estara conosco nessa viagem - e permanecera entre nds
depois dela.

Descobri outra coisa que fizemos - ou que nos moveu
juntos: cuidar das memérias do nosso povo e da nossa
territorialidade crioula e negra.

Da varanda da Casa dos Ilustres, vocé irradia vida
para o mundo.

Uma varanda sustentada pela memdria diante do infinito.

Dela, dessa memdéria, o mundo se reafirma no esplendor
dos encontros cotidianos que os oceanos permitem.

E hoje, mais uma vez, ouvi dizer que a Martinica
¢ o lugar onde, o tempo todo, as pessoas iluminadas
se encontram.

E isso, um grande abraco,
José Eduardo Ferreira Santos
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8 de agosto de 2025

A EXPOSICAO
LA VIE DEVRAIT ETRE BELLE
[A VIDA DEVERIA SER BELA],
DE MANUEL MENDIVE,
E A ARTE RELACIONAL A PARTIR
DE GLISSANT

De José Eduardo para Edouard Glissant

Glissant, boa noite.

Olha que o dia foi intenso, por isso escrevi tantas
cartas, rs.

Hoje, fomos & exposicdo La Vie devrait étre belle,
do artista cubano Manuel Mendive, e o que vi ali foi
um verdadeiro acontecimento: um criador de multiplos
universos e técnicas, apresentando uma cosmogonia rela-
cional continua e incessante. Em cada suporte, em cada
gesto, a relagdo aparece como dimensdo poética e forga
estruturante de uma obra profundamente multifacetada.

E, para nossa querida surpresa, o trabalho artistico
de Mendive se inspira e se estrutura em sua Poética da
Relagao, com uma radicalidade impressionante e que toca
cada pessoa pelos universos pictdéricos relacionais que
vao se abrindo como portais em meio a descoberta de novas
técnicas e narrativas. Um deslumbre para os olhos, mas,
ao mesmo tempo, a revelagdo do que é um artista quando
este potencializa sua poética sem medo ou mensuragido
dos limites.

Em uma das paredes da exposicao, encontro este texto:

Pour Mendive, la nature n'est ni un paysage ni

une ressource: c'est une entité vivante, matrice
génératrice de toute expérience.
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Ou seja, traduzindo do meu jeito:

Para Mendive, a natureza nZo é nem uma paisagem
e nem um recurso: ela é entidade viva, matriz
geradora de todas as experiéncias.

A paisagem é viva e interfere em nds, interfere no
mundo. Manifesta-se como presenca, atua com capilaridade
e protagonismo, de modo sub-repticio e continuo. Reina
apesar de pensarmos que somos nds que determinamos as
coisas. A paisagem grita, dialoga, evoca; age sem cessar
desde antes de nossa existéncia, e continuara a agir
quando nao estivermos mais aqui.

A natureza e a paisagem sao relacionais e inquietas.

Mendive tem uma obra monumental, relacional e sempre
surpreendente. Reinscreve a solidao que tantas vezes
vemos em esculturas africanas e de outras tradigodes,
mostrando que também nelas a relagdo é principio ativo.
Toda relagdo implica tensdes - entre, para, com - e é
nesse jogo que a obra se move: em telas, em esculturas,
nos umbrais que atravessamos na exposigao, tudo vibra
em direcdo e retorno.

Tensionar a relagdo com as obras in loco é um desafio
para quem vem dos espagos hegemdnicos de exposigdo. 0O
cubo branco tende a inibir o encontro e a condensa-lo em
premissas que raramente se realizam, por medo e por uma
demarcagao ocidental que confunde limite com fruigado. Em
Mendive, ao contrario, a fruigdo nasce do transbordamento:
0 espago ndo contém a obra, a obra reconfigura o espago.

Outro texto de parede, na abertura da exposigao,
elucida algumas particularidades do artista:

La production visuelle de Manuel Mendive se
construit a partir d'une conscience aigué du
métissage structurel qui a défini non seulement
Cuba, mais aussi le Caraibes en tant que région
et expérience culturelle. Son univers plastique
est une forme radicale de ce qu’Edouan Glissant
a appelé “identité relationnelle”: il n'y a pas
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d'essence unique, mais une multiplicité d'appar-
tenances, de croisement constant, résonance et
transformation. L'africain, 1l'européen, 1'indi-
géene, le populaire et le mystique se fondent en
lui pour dialoguer avec des questions intrinse-
ques a l'étre humain: l'identité, la religion et
la philosophie.

[A produgdo visual de Manuel Mendive se constroi
a partir de uma consciéncia aguda da mesti-
cagem estrutural que nao definiu somente Cuba,
mas também o Caribe como regido e experiéncia
cultural. Seu universo plastico é uma forma
radical a qual Edouard Glissant chamou de “iden-
tidade relacional”: ndo ha esséncia uUnica, mas
uma multiplicidade de pertencimentos, de cruza-
mento constante, ressonancia e transformagdo. O
africano, o europeu, o indigena, o popular e o
mistico se fundam nele para dialogar com ques-
tdes intrinsecas ao ser humano: a identidade, a
religido e a filosofia.]

Nas obras da exposigao, a relacao aparece como ritual
de vida continuamente presentificado, uma esfera do
cotidiano que merece eternidade. Ela desfaz os chavoes
da universalidade branca e propde a universalidade do
cotidiano, aquilo que ocupa a maior parte da existéncia:
nao vivemos de arroubos constantes, mas de rituais de ir
e vir, de lidar com contingéncias e responder a respon-
sabilidades. Viver, aqui, € responder - relacionar-se
com pessoas, paisagens, natureza, cidade, com o além e o
sobrenatural, com forgas incontroldveis e com misticas
que nao dominamos. E também acolher o minimo que nos
toca, como o passaro que toma café conosco na Martinica
e nos acompanha pelos restaurantes.

Percebi o onirico, o sonho como relagdo, o encontro
como relagao, os rituais, a amamentacao, a alimentacao,
a gestagdo, e até a soliddo como relagdo. Até na soliddo
o humano busca a relacgao.
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E interessante um artista assumir, sem vaidades, um
pensamento gerado para a sua obra, a partir do pensamento
de um intelectual, e isso é um valor imenso na percepgédo
da sua poética.

Na natureza, tudo é relacdo, desde a vida até a morte.

Por exemplo, quando paramos de existir, 0S nossos
odores chamam quem vem nos consumir.. E a vida se alimenta
e se renova..

Caiu agucar na mesa, a formiga vem. Isso é relacdo.

Tudo é relacional.

Nessa radicalidade.

E a fertilidade é relacional.

Gerar é relacional..

Ver o pensamento da Poética da Relagdo de Glissant
pairando e guiando um pensamento pictdérico e estético
é uma profunda reveréncia aos pensadores negros que
precisamos elevar as nossas epistemologias.

No mais, as fotos da exposicado estao no meu celular
e, no tempo devido, serdo publicadas em formato a decidir
pois o texto ndo da conta da beleza vivida.

Um grande abrago, querido Glissant,
José Eduardo Ferreira Santos
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9 de agosto de 2025

“TAMARINDO DE MINHA DESVENTURA”™
O ENCONTRO

De José Eduardo para Edouard Glissant

Glissant, boa noite.

Fomos a Fondation Clément para visitar as exposigoes,
conhecer os espagos de artes visuais e a memdria etilica
da Martinica. Impressionou ver tudo tdo bem preservado,
com jardins magnificos, arvores frondosas e uma oferta
generosa desses espagos ao publico.

0 que mais me emocionou foi encontrar um tamarin-
deiro centenario. De imediato, me veio o verso de Augusto
dos Anjos,” que sempre me persegue: “Tamarindo de minha
desventura..", do poema “Vozes da morte".® Apesar do titulo,
é¢ um poema de esperanga: sugere que nem a morte cessa
nossa capacidade de gerar filhas e filhos, de encontrar
pessoas pela obra que deixamos, de reencantar o mundo
com pensamento e gesto. Mesmo quando um tamarindeiro
cai, ficam as sementes, prontas a brotar. A vida continua
como um rio caudaloso de historias que se encontram e
se fortalecem, abrindo novos campos de existéncia. Um
tamarindeiro frondoso é também uma casa imensa para
centenas de vidas na natureza, dos passaros a tantas
outras presengas.

Encontrar o tamarindeiro me fez voltar a inféancia,
quando, na rua dos Ferroviarios, ao ir ou voltar para a
Escola Machado de Assis, compravamos o doce de tamarindo

7 N.E. Augusto dos Anjos (1884-1914), poeta paraibano, publicou
em vida o livro Eu (1912). “Vozes da morte” circula nas edigdes
postumas reunidas em Eu e outras poesias (1920). 0 verso ‘Tamarindo
de minha desventura” é um dos pontos de referéncia do poema, em
que a morte é pensada junto a continuidade da vida e da matéria.

8 ANJOS, Augusto dos. Vozes da morte. In: ANJOS, Augusto dos. Eu e
outras poesias. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 1998.
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em um copinho de café plastico e uma pequena pa de
madeira de sorvete. Era maravilhoso, barato, saboroso
e mexia com todos os sentidos, pois talvez o tamarindo
seja uma dessas frutas que nos causam sinestesia, ou seja,
antecipam experiéncias corporais provocadas pelo sabor
intenso e pelo azedo que enche a boca d'agua.

De fato, o poema de Augusto dos Anjos é uma espécie
de promessa de vida abundante apods a morte, um novo
germinar a partir da obra e do legado. E também o que
estamos aprendendo aqui, na Martinica, sua terra, onde
essa continuidade se manifesta como forma de dar sentido
as experiéncias e, ao mesmo tempo, de pensar conceitual e
poeticamente o mundo a partir de outras territorialidades
e narrativas que escapam as dominantes.

“Ndo morrerdo, porém, tuas sementes!”, diz o poeta.
Teus livros, poemas, romances e ideias seguem se ampliando
por outros horizontes, a comegar pelo Brasil. E por isso
que estamos aqui, nesta residéncia artistica: para apren-
der contigo, com Sylvie, que tanto nos tem ensinado, e,
sobretudo, para aprender respirando o ar que respiraste e
respiras, vivendo estes dias na tua casa iconica, poética,
onde a presenca se torna estudo e convivéncia.

Sim, foi preciso vir aqui para te encontrar, tama-
rindeiro, e a partir dai me esbarrar de novo com esse
verso e esse poema e voltar os olhos para a vida e dizer
que € bom viver, que a vida presta. Celebremos Edouard
Glissant e Sylvie, celebremos a vida e a Martinica, que
estd reencantando os meus olhos diante do mundo.

Depois, vou esbogar os desenhos do “Tamarindo de
minha desventura”.

0 verso, para mim, é um dos mais loucos e geniais
da lingua portuguesa. Por qué? N3o sei ao certo. Mas
sel que, sempre que vejo um tamarindeiro, ele me vem de
imediato: “Tamarindo de minha desventura’..

Acho que, ao fim e ao cabo, é para isso que se
escreve: estou na Martinica, encontro um tamarindeiro e
0 poema vem - escrevemos para dialogar, para atravessar
fronteiras e reencontrar, em outros lugares, aquilo que
ja vivia em nds.
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Abaixo, segue o poema. Um grande abrago do
José Eduardo Ferreira Santos

Vozes da morte

Agora, sim! Vamos morrer, reunidos,
Tamarindo de minha desventura,

Tu, com o envelhecimento da nervura,
Eu, com o envelhecimento dos tecidos!

Ah! Esta noite é a noite dos Vencidos!
E a podridao, meu velho! E essa futura
Ultrafatalidade de ossatura,

A que nos acharemos reduzidos!

Ndo morrerdo, porém, tuas sementes!

E assim, para o Futuro, em diferentes
Florestas, vales, selvas, glebas, trilhos,
Na multiplicidade dos teus ramos,

Pelo muito que em vida nos amamos,
Depois da morte, inda teremos filhos!®

9 Ibid.
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9 de agosto de 2025

A PLENITUDE DA VIDA LEVA
A CIDADANTA PLENA

De José Eduardo para Edouard Glissant

Glissant, boa noite.

Posso estar errado, mas tenho pensado muito sobre a
plenitude da vida e sobre como, no lugar de onde venho,
no pais de onde venho, essa plenitude humana é constan-
temente negada. Tudo parece permanecer nos limites do
possivel, como se estivéssemos sempre a beira de algo que
poderia ser, mas nunca chega a se realizar. Vivemos no
ensaio da plenitude, entre o desejo e a falta, no inter-
valo em que a vida é apenas prometida, raramente cumprida.

Estou com esses pensamentos na cabeca desde que
voltei da Serra da Capivara e encasquetei com essa ideia
de cidadania plena como um horizonte a ser mirado por
nos em todas as agdes que fazemos.

Partindo de um compromisso cultural, filosdfico,
museal, artistico, estético e educativo, podemos acionar
mudangas urgentes em nds e nos outros: sair de uma
cidadania fragilizada para uma cidadania plena, que nos
fortalega no cotidiano e afine nossos sentidos de justiga,
paz, realizacao, participacado social e redistribuigao
de renda. 0 Brasil é um dos paises mais desiguais do
mundo e isso exige politicas, praticas e mediagdes que
transformem essa realidade. Digo isso porque desejo que a
populagcdo brasileira viva plenamente e reconhega essa
possibilidade como concreta, nao como promessa distante.

Para que essa possibilidade de vida plena aconteca,
€ preciso que exista também uma plenitude da cultura, da
civilizagdo, da politica, da educagdo, da sociabilidade
e do respeito a natureza - uma ética do bem viver.
Nado compreendo, por exemplo, como no Brasil temos uma
Ministra do Meio Ambiente como Marina Silva, figura de
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tamanha importancia e lucidez, e ainda assim tdo pouco
escutada. 0 verdadeiro desenvolvimento sé serd possivel
com o desenvolvimento ambiental; sem ele, o que nos
espera sdo as catastrofes do tempo que vira.

0 grande mal do mundo vao ser - e ja sdo - a ma
distribuicao de renda e a injustica social, que se opdem
a qualquer possibilidade de relagdo (verdadeira).

Enquanto houver expropriacado e corrupgao, a cida-
dania plena se corrdi como possibilidade real e, como
fruto disso, a violéncia avanga até se tornar cultura
de morte, fetiche que fascina mentes atormentadas que
desejam ver o mundo pelo viés da dor e da desgracga
humana. Expropriacdo e corrupgdo fragilizam a Poética
da Relacdo e destroem a cidadania. Pelo seu carater
pragmatico e pela persisténcia de velhos politicos que
ensinam aos jovens a envelhecer mal nessas praticas, ¢é
urgente reeducar as novas geragdes para romper o circulo
vicioso e apontar para uma plenitude de vida que nos
conduza a cidadania plena.

E por isso que fagco esta residéncia artistica na
sua casa, na Martinica: para contribuir com esse debate
e afirmar, pela experiéncia, que quando ha - ou quando
avistamos - plenitude na cultura, na saude, na educagéo,
na relacao com a natureza, na civilidade e no bem viver
abre-se para cada pessoa a possibilidade real de uma
vida plena.

E isso,
José Eduardo Ferreira Santos
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10 de agosto de 2025

A PAISAGEM PARA GLISSANT

Para Carol Souza

Em setembro de 2025, o Instituto Tomie Ohtake abrird uma
grande exposicado inspirada no seu pensamento, Glissant,
acompanhada da publicagdo de um livro-catdlogo que trara
um abecedario com conceitos fundamentais para compreender
a sua obra. Entre eles, estad o de paisagem, desenvolvido
em didlogo com Patrick Chamoiseau, a partir de uma
conversa gravada em janeiro de 2008. E sobre esse tema
que quero me deter, para também entrar nessa conversa.

Trata-se de um tema essencial para pensar a relagao
entre paisagem e patrimbénio. Interessa-me sobretudo a
dimensdo humana e existencial da paisagem, a paisagem
como vida, como significagao para quem a habita. Penso
na paisagem e na gentrificagdo, na paisagem como memoéria,
como vazio, como plenitude, como vulnerabilidade.

0 seu pensamento me toca, Glissant, porque poucos
tedricos se voltaram para a paisagem como algo vivo,
pulsante de sentidos. Nossa histéria é feita de paisagens
e, quando elas desaparecem, uma parte de nds também se
apaga. Ha, hoje, uma ameaga global, capilar e cotidiana a
existéncia de certas paisagens, ameagas que passam pela
especulacdo, pela destruicao ambiental, pela homogenei-
zagao cultural.

A palavra “paisagem”, por si sd, tende a evocar
cenario, pano de fundo, como se ndo houvesse vida nela,
apenas superficie, uma moldura exterior a nossa expe-
riéncia. Mas, como vocé nos ensinou, a paisagem vive
conosco e em nés, ela respira, escuta, se transforma e
nos transforma.

Aprendi com vocé, Glissant, que a paisagem faz parte
da nossa biografia. Ela integra o nosso continuo autobiogra-
fico e, no entanto, isso quase nao aparece nas intervencoes
urbanas, nas discussdes sobre cidade e meméria. Gostaria
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que alguém estudasse a paisagem e o Acervo da Laje a partir
desse seu conceito, Glissant, pois seria fundamental para
compreender o trabalho de meméria e cidade que temos feito
desde a periferia. Seria potente escrever e pensar nossas
autobiografias a partir das paisagens.

A paisagem é a moldura dinamica da vida. Na Serra da
Capivara, vemos o registro inscrito na prdpria paisagem
e as camadas de vida que ali se sedimentam. Vindo de um
pais profundamente musical, lembro-me de “Paisagem da
janela",'® de L6 Borges e Milton Nascimento, de 1972, e do
‘Poema do beco”,!' de Manuel Bandeira: obras que trazem a
paisagem como lugar que importa e onde vivemos, enquanto
0 resto se desloca para fora do quadro.

Segue o trecho sobre a paisagem:'?

Edouard Glissant: Acredito que seja algo trivial,
mas também algo que vale a pena repetir: atual-
mente, as paisagens sdo o que estd mais ameagado.
Disso ndo ha duvida, seja onde for no mundo.
Para mim, a paisagem € o pais.. 0 pais
envolto em um continuum autobiografico. Isso
significa que o pais, ao longo de toda a suces-
sao temporal, e mesmo quando o fluxo temporal
é interrompido, permanece envolto em feigdes
que compdem seu continuum biografico, em ciclos
consecutivos, de degeneracao em degeneracdo, ou
de regeneragdo em regeneracgdo, ou de catastrofe
em catastrofe, e assim por diante. Tal como uma
floresta que volta a crescer apds um ciclone.
A paisagem é o pais, a estrutura do pais envolta
nisso, revestida por esse continuum autobiogra-
fico e pelas mudancas que o fluxo do tempo histo-

10 BORGES, L6. Paisagem da janela. In.: BORGES, L&; NASCIMENTO, Milton.
Clube da esquina. Rio de Janeiro: EMI Records Brasil Ltda., 1972.
11 BANDEIRA, Manuel. Poema do beco. In.: Estrela da vida
inteira. 22. ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1993.
12 INSTITUTO TOMIE OHTAKE. A terra, o fogo, a dgua e os ventos

- Por um Museu da Errdncia com Edouard Glissant. Catdlogo.
S3do Paulo: Instituto Tomie Ohtake, 2025. pp. 59-60.
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rico, pré-histérico ou ndo histdrico expandiu
por todos os cantos do pais.

E vejo que, cada vez mais, a humanidade
tem uma concepc¢do que vincula seu destino ao
continuum biografico das paisagens. Isso implica
dizer que o pensamento ambiental surge dessa
consciéncia da relagdo.. uma vez mais, entre os
seres humanos e a paisagem; e, uma vez mais,
voltamos aos pré-socraticos.

Afinal, um rio é uma paisagem? Mas também
tem vida! 0 que é uma floresta numa paisagem?
Também tem vida. 0 que é o mar? E uma paisa-
gem, mas também tem vida. Disso tudo ndo ha
duvida, mas € essa relagdo que faz com que seja
preconizada a fusado entre os seres humanos e a
paisagem, que da origem ao pensamento ambiental
que vemos hoje!

A paisagem € um personagem, porque € uma
parte ativa do continuum histérico, com todos os
seus saltos e as suas variagdes. E se a paisa-
gem € um personagem, ela interage com outros
personagens, personagens humanos, na sociedade
humana. Acredito que o quilombo foi uma aliancga
selada com as colinas e bosques por um irmao
em busca de liberdade.

Patrick Chamoiseau: Existe uma conexao entre
os grandes movimentos de resisténcia do mundo
contemporaneo e suas paisagens?

Edouard Glissant: 0 aspecto mais importante na
relacao entre a paisagem e os seres humanos sao
a ameaca e o sofrimento. Para mim, parece ser o
fator mais decisivo. Hoje em dia, nao se trata
tanto dos recursos e do auxilio obtidos, como
ocorria nos tempos dos quilombos: a floresta era
tanto um recurso quanto uma tédbua de salvacdo
para os quilombolas, mas nado acredito que seja
esse 0 caso hoje. Precisamente porque todas as
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paisagens ao redor do mundo estdo sob ameaca.
Absolutamente todas elas. Todo e qualquer pensa-
mento € um pensamento sobre a relacdo entre a
paisagem e o0s seres humanos’.

Por enquanto é isso, vamos dialogando.
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11 de agosto de 2025

ANIVERSARIO DE SYLVIE

Glissant, boa noite.

Hoje foi o aniversario de Sylvie e passamos o dia
celebrando. Fomos até o vulcdo Monte Pelée, em Morne-Rouge,
atravessamos um rio maravilhoso, almogamos na montanha,
depois visitamos o memorial da erupgdo [Mémorial de la
catastrophe de 1902 - Musée Frank A. Perret] e terminamos
o dia na casa de Felipe, que trabalhou com vocé entre
1972 e 1975. Ele tocou gaita para desejar feliz aniver-
sario a Sylvie, em um gesto de afeto que nos comoveu
profundamente. Encerramos o dia na casa-atelié de Monique,
uma escultora e pintora extraordinaria, e sua forga e
delicadeza nos impressionaram.

Foi um dia especial em todos os sentidos. Sylvie é
uma das pessoas mais admiraveis que ja conheci, e sua
grandeza esta em saber e reconhecer aquilo que tem de
mais precioso: um conhecimento profundo de si mesma,
de vocé, Glissant, e da obra que ambos construiram e
continuam a expandir pelo mundo.

Edouard e Sylvie formam uma das mais belas histérias
que conhecemos, e é tocante ver como ela, com tanto amor
e dedicacgao, zela pela preservacao e pela vitalidade
do legado de vocés. Mas hoje é o dia de Sylvie, que tem
cuidado de nds com generosidade e nos aberto as portas
da Martinica de maneira inesquecivel. Ao seu lado, temos
revisitado memdrias, lugares e presengas que compdem a
alma viva desta Ilha das Flores.

Sylvie é artista pléastica e responsavel pela fundagado
que cuida e difunde a obra de seu companheiro de vida,
Edouard Glissant. No dia do aniversario dela, descobrimos,
no vulcao, uma rua com o seu nome, Glissant.

Nestes dias de residéncia artistica na Martinica,
Sylvie tem nos apresentado o mundo infinito que é a ilha.
Tudo nos impressiona pela sua delicadeza, pelo cuidado
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e capilaridade: ela conhece cada pedaco da Ilha das
Flores e vai dirigindo e parando para nos mostrar sempre
um lugar importante, com uma histéria rica e ligada
a essa territorialidade e a sua luta politica contra a
colonizagdo. Dai a grande tradigdo de homens publicos,
intelectuais e politicos que, a partir da Martinica, tém
se insurgido contra o racismo e o colonialismo - para
citar apenas Aimé Césaire, Frantz Fanon, Edouard Glissant
e Patrick Chamoiseau, que conheceremos nesses dias.

Sylvie é uma biblioteca, um patriménio da ilha e
do mundo. Fazer esta residéncia artistica ao seu lado,
neste momento em que a obra de Glissant se amplia e ecoa
pelo mundo, é uma oportunidade histdérica. A obra chega
agora ao Brasil, e com a ida de Sylvie para Salvador, em
novembro, iremos nos reencontrar

Por enquanto, esta carta é para dizer, Glissant, que
vocé foi feliz, Sylvie é feliz e nods somos felizes. Eu
sou feliz e estou profundamente comovido por conhecer a
histéria de vocés.

Felicidades, Sylvie.

Felicidades, Glissant.

José Eduardo Ferreira Santos
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“ESCRITORES
PODEM INVENTAR CIDADES?
E E DELES ESSA
RESPONSABILIDADE?”

Para Carol Souza, a partir de Gustavo

Glissant, boa noite.

Hoje passei o dia com essas perguntas de Hans Ulrich
Obrist feitas a vocé, Glissant, no livro Conversas do
arquipélago,’® e fiquei pensando que as cidades existem
porque sao continuamente inventadas por infinitas pessoas -
no passado, no agora e ja no futuro. H& quem as torne
mais desejosas, misteriosas, mais amadas. Quem inventa
a cidade é cada um e cada uma de nds que a percorremos,
palmilhando seus espagos em busca de beleza, de vida, de
diversidade, de pujanca e de plenitude.

Aqui, na Martinica, tenho encontrado tudo isso e
vejo que sao as pessoas que inventam a cidade. Sim, as
pessoas do cotidiano, e aqui estou percebendo o quanto
os escritores, intelectuais, poetas e politicos ligados
a cultura (este paréntese é importante, pois ndo basta
ser politico e ser inculto, obtuso e inepto como acontece
com os politicos, em alguns muitos casos do Brasil; e
onde politica e cultura ndo dialogam ha perigos para
a civilidade, a sociabilidade e o pertencimento, pois
criam-se nichos contracivilizatdérios vazios de humanidade
e de laboragdes estéticas e culturais) inventam a cidade.

Mas, quando encontramos Fanon, Césaire, Glissant e
Chamoiseau, é preciso fazer um aceno para o que € lutar
contra a colonizagao e o racismo de um modo radical, para
como o pensamento desses homens negros transatlanticos estd

13 GLISSANT, Edouard; OBRIST, Hans Ulrich. Conversas do arquipélago.
Traducdo de Feiga Fiszon. Sdo Paulo: Cobogé, 2023.
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fomentando debates mais que atuais sobre a civilizacgao,
a nogao de diversidade, de pertencimento, de respeito; e
mesmo de povoar o mundo com a criagdo de nogdes de cidades
a partir dessa produgdo tedrica, filosdfica, cientifica e
literdria que vai se expandindo no mundo. E, desde quando
cheguei aqui, entendi que preciso fazer parte da companhia
desses quatro escritores para entender um pouco do caminho
que tenho trilhado ou que tenho interrompido - como a
escrita como documentacgdo do que vivemos no territério, com
seus apagamentos e suas presencgas, por exemplo.

Acho que preciso retomar essa escrita mais documental,
literdria e importante para afirmar ndo sé a territorialidade
suburbana, mas o vasto campo de saberes que esta se esvaindo
no tempo, com a passagem das geragdes. A escrita é uma
responsabilidade coletiva que escolhe uma individualidade
vivida - e nao adianta fugir dela, mesmo quando ela te
escolhe, porque certamente esse chamado corresponde, também,
as exigéncias que vocé carrega como desejo de responder.

Para inventar cidades, é preciso conhecé-las e
ama-las profundamente.

E, nesse sentido, ha muita gente com poder que destroi
cidades com seus projetos invidveis de futuro, inalcangaveis,
de utopias tedricas distantes da realidade de pessoas reais
que inventam cotidianamente cidades. 0 conhecer profundo
implica um cuidado para preserva-las e contribuir para o
seu pleno desenvolvimento em todos os aspectos possiveis.

Aqui, na Martinica, me impressionam as pessoas com
seus carros, uma alegria cordial, os jardins floridos e
coloridos infinitamente, tudo funcionando, tudo feito com um
cuidado monumental. Em todos os lugares, vemos a presenga
do Estado como mao que administra tudo para que tudo
esteja a contento. Ha uma paz, ninguém estad em disputa
com nada, sei 14, fico escrevendo até a madrugada, sem
medo, e isso me impressionou bastante, pois esse é o
desejo de cidade que tenho. Se eu tivesse que inventar
cidades, as primeiras grandes questdes seriam a seguranca,
o siléncio, a ordem, a liberdade, a beleza, a cultura, a
vida coletiva em seu ritmo adequado e justo, a economia,
o desenvolvimento ecoldgico, o respeito a natureza, a
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educagdo, as garantias constitucionais e a diversidade, o
direito a vida, a garantia dos direitos das criangas e dos
adolescentes, a possibilidade de futuro sem violéncia, sem
morte, sem racismo.

N3o sei se é responsabilidade dos escritores inven-
tarem cidades, mas, se nao fosse Jorge Amado, a Bahia
talvez ndo estivesse no imaginario coletivo de uma forma
tdo0 atualizada, tdo continua no tempo.

E que o escritor cria simbolos e imagens muito fortes
sobre o lugar. E, como a literatura, o cinema e a muUsica
trabalham com imagens fortes, que se tornam mensageiras
das cidades que construimos em nossa cabeca a partir das
criagoes de escritores, por exemplo.

Mas, também, Dona Antdnia, Dona Maria Helena, Seu José
Silva Santos, Seu Joao Moreira dos Santos e tanta gente
criaram a imagem de cidade e foram habitar nela também
por conta dessa criagao coletiva de imagem de cidade.
E é por isso que estamos nela e eu estou aqui, na Martinica.

A cidade existe, mas nao basta existir, é preciso
dar-lhe sentido como lugar bom, prdspero, feliz, que nos
corresponda e realize aqueles desejos de vida que a
vida carrega.

Como Glissant e Sylvie inventam cidades? Fazendo
o que fizeram: sendo portadores da cidade e abrindo as
portas dela para quem estd chegando e fazendo a sua
autobiografia acontecer na paisagem, continuamente.

0 mesmo fazemos, Vilma e eu, no suburbio de Salvador
abrimos a porta e continuamente construimos a nossa
autobiografia naquele territério em relagdo com aquelas
pessoas, nhaquelas paisagens.

E, conversa boa, gostei e gostaria de ver alguma ou
algum jovem pensar um estudo sobre a criagao de cidade
em Glissant - e Sylvie, José Eduardo e Vilma, rs. Seria
interessante. Ou a invencdo de cidades a partir das varan-
das de Diamante e do Acervo da Laje. Quem sonha junto?

Um grande abraco,
José Eduardo Ferreira Santos
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11 de agosto de 2025

NOS OMBROS, O JEITO PATERNO
DE DAR COLO AO FILHO,
FAZENDO-O OLHAR PARA O ALTO

Para meu pai, José Silva Santos, o Cabeca
Para minha mae, Maria Helena Ferreira Santos, Dona Lene

Glissant, boa noite.

A sua meméria de sua mie carregando vocé no colo - e
essa itineradncia ter feito mudangas tdo profundas na sua
vida e na sua percepgdo - estd me provocando a também
pensar minhas memdérias em relagdo aos meus pais e ao
territério no qual cresci, me constituo e habito.

Quando nasci, em 1974, meu pai tinha dezoito anos.
Fui, para ele, a esperanca esperada, a alegria inimagi-
nada, a presenga que mudou tudo: ele se tornou pai, minha
mae se tornou mae e eu me tornei filho. Nossa relagao
se fez desde o primeiro instante, como algo de duracgao
infinita. Primeiro, fomos diade; depois, triade; e, na
sequéncia, vieram mais trés filhos.

Crescemos na periferia de Salvador, entre as décadas
de 1970 e 1980, em um Brasil sob a ditadura militar
em contexto de pobreza e vulnerabilidade. Havia, porém,
redes fortes de solidariedade, afeto e vizinhanga, uma
familia extensa e presente - avds, tias, tios, madri-
nhas e padrinhos -, todos juntos para que a prole
seguisse adiante, com saude, estudo e o melhor que a
vida pudesse oferecer

E nossas memdrias da infancia tém uma paisagem
sempre de casa cheia, escola, discos na radiola. Pai e mae
gostavam de receber muitas visitas, e tinha muita comida
- feijoada, caranguejada, batidas, cervejas, refrigerantes.
Tinha muito samba, pagode e tudo o que tocava nas radios
e nos discos. Era muita vida, muita sociabilidade, muita
festa e muito trabalho, tudo para que a vida fosse vida.
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Meu pai trabalhava na féabrica de tecidos e vendia
bananas pelas ruas em um ponto fixo, enquanto minha mae,
Dona Maria Helena, trabalhava como doméstica e cuidava
de nds, seus quatro filhos, intermitentemente e com muito
amor e dengo.

Eles me deram a educagdo possivel. A melhor: com
liberdade e autonomia.

Nunca me pediram muita coisa, sé estudar e nao ficar
até muito tarde na rua.

Quando eu tinha cerca de dez anos, fomos ao que
hoje se chama Parque Sao Bartolomeu, lugar de matas,
cachoeiras, rios, fontes e manguezais. Para chegar ali,
atravessamos a avenida Afranio Peixoto, de onde se viam
as palafitas no seu auge. Meu pai me colocou nos ombros
e foi me mostrando o que eu nem imaginava existir sobre
uma paisagem, um lugar, as pessoas que ali viviam, a
histéria dele e a minha, que comegava a ser escrita
como autobiografia naquele territdério possivel de viver e
iniciar uma familia. Aquele gesto me salvou para sempre.
Ao me erguer, meu pai me deu colo e me ensinou a olhar
para o alto, a fazer perguntas, a té-lo como interlocutor.
Eu era um menino franzino que escrevia o numero quatro
espelhado, mas que ja amava olhar para tudo.

Esse seu gesto, meu pai, me salvou de muita coisa.
Salvou minha vida.

E esse seu jeito paterno de me dar colo é o que me
estimula a ser quem sou, sem medo da curiosidade que
alimenta a minha inteligéncia que ndo se conforma com
0 pouco.

Muito obrigado, meu pai, onde vocé estiver. Eu te
amo muito.

0, Glissant, chorei, aqui da sua varanda, me
lembrando do meu pai. Um grande abraco.

José Eduardo Ferreira Santos

59 CARTAS PARA EDOUARD GLISSANT






12 de agosto de 2025

TEMPO

“[.] a agdo da colonizagdo apagou o tempo histo-
rico da memdria coletiva” (Edouard Glissant, em
Conversas do arquipélago, 2023, p. 131).

‘0 melhor o tempo esconde/ longe, muito longe/
mas bem dentro aqui” (Caetano Veloso, em "Trilhos
urbanos", 1979).

Glissant, boa noite.

A matéria da conversa de hoje é o tempo.

Na Serra da Capivara, a professora Gisele nos disse
para n3o nos preocuparmos com o tempo porque estavamos
em um lugar onde havia muito tempo inscrito e registrado
na memoria das paredes da serra. Quando perguntamos
sobre o que é histéria, entre pré-histéria ou histéria
pré-colonial optamos por esse segundo termo. Ele eviden-
cia como a colonizagao moldou o nosso tempo, apagando
temporalidades ligadas aos nossos modos de vida anterio-
res a chegada colonial e a demarcacdo da nossa histéria
a partir desse evento.

0 tempo é uma das energias mais importantes e sagra-
das para o desenvolvimento de tudo o que vive e existe;
é ele quem promete e permite que cheguemos a plenitude e
ao recomecgo. Esse elemento que pensamos ser o fim.

0 tempo rege toda histdéria humana, civilizatéria e
sobrenatural. Sua agdo ¢ implacavel e irreversivel, tenra,
e sempre em projecdo, nunca em retrocesso ou retrospecgao.

0 tempo também protege, também abencoa.

0 tempo rege a vida humana e cuida das luas e das
marés, dos ciclos da vida e da natureza, do brotar das flores
e da frutificacao dos pomares, lavouras que alimentam e
saciam as cidades do mundo.
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Mas as cidades e as pessoas, cada vez mais, nao
respeitam o tempo e o veem sem reveréncia. O tempo, porém,
pede reveréncia. Ele é principio e medida do que chamamos
vida, tudo vem dele.

Vou voltar para a conversa de Hans Ulrich Obrist e
Edouard Glissant:

Edouard Glissant: Se levarmos em consideracgao
todos os povos das Américas - principalmente as
populagoes africanas no Brasil e no Caribe, ou
nos Estados Unidos, os povos nativos americanos -,
veremos que a agao da colonizagao apagou o tempo
histérico da memoéria coletiva.

Darei um exemplo muito simples: por muito
tempo, a histéria da Martinica se reduzia a uma
lista de governantes, como se nao houvesse nada
além disso. Em certo sentido, experimentamos uma
perda de memdéria histérica. Para lutar contra
esse fenémeno, fomos obrigados - no meu caso,
por meio de obras literarias - a ‘“saltar de
pedra em pedra nestes tempos incertos’.

Nao temos um entendimento linear do tempo,
de um tempo que transcorre. E por isso que
sempre digo que nds jamais conseguiriamos
escrever Em busca do tempo perdido, de Proust,
aquela arquitetura grandiosa, bem construida,
em formato de piramide, que decola como tal e
vail dar no presente.

Hans Ulrich Obrist: Bom, o colonialismo parte de
uma ruptura historica: a insisténcia na ideia
de que qualquer histéria pregressa do territo-
rio ndo existe e ndo pode existir. A histéria se
inicia com o colonizador. Tudo que veio antes
se perde.

14 GLISSANT, Edouard; OBRIST, Hans Ulrich. Conversas do arquipélago.
Tradugdo de Feiga Fiszon. Sdo Paulo: Cobogd, 2023. pp. 131-133.
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Edouard Glissant: A meu ver, nds nio perdemos
nosso tempo, pois nunca sequer o possuimos. Os
povos das Américas, tanto do continente quanto
das ilhas, foram despojados de seu tempo. Como
consequéncia, nds somos forgados a reconstitui-lo
de maneira cadtica, partindo daqui para 1la.

Hans Ulrich Obrist: “Saltando”...

Edouard Glissant: Sim. E o tempo n3o é mais
linear. Nossa concepgdo de tempo é contraria a
concepgao cristd de linha do tempo, concebida
como antes/depois de Cristo. Ao nos referirmos
as civilizacdes maia, asteca e inca, é muito
dificil nos orientarmos por meio desse sistema
temporal. “600 a.C.", ou “1000 d.C.", nao significa
nada no continuum do espago-tempo das Américas.
Na verdade, nds ja temos uma concepgdo circular
espiralada, mas principalmente cadtica, da recu-
peragdo de um tempo possivel. Qualquer traba-
lho de arte, e, em uUltima instéancia, qualquer
trabalho que envolva questdes artisticas, néo
admite linearidade.

Mas lembrando Gilberto Gil, em “Tempo Rei’,'® e Caetano
Veloso, em “Oragdo ao Tempo',’® dois tradutores do nosso
tempo no Brasil, este texto é, Glissant, um pedido
ao Tempo, Senhor de Tudo, que proteja os nossos e as
nossas jovens da violéncia, que os cubra com seu majestoso
manto, Tempo. Gil chama o Tempo de Rei e Caetano o chama
de Senhor, ou seja, ambos os artistas o reverenciam.

Nao deixe, TEMPO, mal algum chegar até eles e elas que
estado, por exemplo, nas favelas brasileiras ou caribenhas.

Que o mal respeite o Tempo, por favor, e isso é um
clamor de justigal!lll

15 GIL, Gilberto. Tempo Rei. In: GIL, Gilberto. Raga humana.
Rio de Janeiro: Gege Produgdes Artisticas, 1984.
16 VELOSO, Caetano. Oragdo ao tempo. In: VELOSO, Caetano. Ofertdrio

(ao vivo). Rio de Janeiro: Uns Produgdes Artisticas Ltda., 2018.
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Que os governos respeitem o Tempo e possibilitem
segurancga para que nossos jovens e criangas crescam
sem riscos!

Atue, TEMPO!

Aja, TEMPO!

Daqui, do transatlantico, eu te rogo, TEMPO: cuida,
rege, protege

José Eduardo Ferreira Santos
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12 de agosto de 2025

GINGA

Glissant, boa noite.

Fui a exposigdo Ginga, de Fred Alie, na Fondation Clément.

Uma exposicgao bela, genial, sincera, ecologicamente
responsavel e criativa. Uma pequena retrospectiva da
artista. As obras da artista dangam.

Malemoléncia.

Espiral ritmica.

Transe.

Nelas, ha& processos de cura, libertacgdo, alegria
e autodescobrimento.

A artista canta, danca e tem um sorriso luminar
infinito, grande, bonito.

A exposicdo é uma danga, um didlogo, um giro de
entrecorpos que se encontram numa danga infinita pelos
ares da Ilha das Flores.

Os tragos e os suportes sdo o cenario do acontecimento
em cores e movimentos. Ha vida nas telas de Fred Alie..

A vida é Fred Alie.. E muito obrigado por vocé viver
na ilha e ser a vida na ilha que nos recebe na sua
exposigao de vida e ginga.

A ginga é o movimento. Mais que isso: é o molejo,
balanceio, danga, responde no corpo o tempo que falta na
musica. A ginga é sempre um didlogo entre corpo e musica,
entre som e desejo de compartilhar a reverberagado desse
no corpo e na alma.

A ginga é relacional: som, transe, percepgéo,
resposta, dialogo, enamoramento musical.

A ginga é a bossa, o ritmo, o frémito vulgar dos
quadris no jazz, samba, blues, rock e todo ritmo negro
criado e apropriado pelos brancos.

Ginga: sinonimo de luta, capoeira.

A ginga se apaixona por um frémito de sons geniais,
como o final instrumental de “Peixe mulher”, de Lia
de Itamaraca.
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Que a ginga venha conhecer o samba de roda da
Bahia, o maracatu de Pernambuco, o samba-enredo do Rio
de Janeiro, a capoeira do mundo e da Bahia, o jongo da
Serrinha, o pagode, o rap, o hip hop e a vida. E venha
para o Brasil. Urgentemente.

José Eduardo Ferreira Santos
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13 de agosto de 2025

VENTO

Bom dia, Glissant.

Voltei da praia porque me lembrei de vocé, por
causa de um belo poema de Manuel Bandeira que sempre
me encantou.

Como vocé pode ver e ler, minhas primeiras referén-
cias vém do que 1i e escutei no inicio da vida: Misica
Popular Brasileira e poemas.

Como te falei em um dos textos, os ventos tém mito-
logias nas serras brasileiras, e ha esse poema de Manuel
Bandeira, "Cangdo do vento e da minha vida",'” sobre o
qual escrevi um pequeno artigo ha muitos anos. Agora,
ele me volta a meméria diante da maravilha que é estar
aqui, na Martinica.

0 vento varria os meses

E varria os teus sorrisos...
0 vento varria tudo!

E a minha vida ficava

Cada vez mais cheia

De tudo.

José Eduardo Ferreira Santos

17 BANDEIRA, Manuel. Cangdo do vento e da minha vida.
In: BANDEIRA, Manuel. Estrela da vida inteira. 20. ed.
S3o Paulo: Nova Fronteira, 1993. pp. 175-176.
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13 de agosto de 2025

ROCHER DU DIAMANT

“‘Martinica é irma do bairro Plataforma, hein!’
(Miguel Mahfoud, em mensagem de WhatsApp, em
13/08/2025)

Glissant, boa tarde.

Hoje, entendi que a sua casa é a Martinica, e que o
Seu museu e a sua obra estdo por toda parte dela. E isso
que torna este lugar tao especial para pensar o mundo a
partir de novas epistemologias, situadas em experiéncias
de vida localizadas em territérios especificos e plenos,
como este.

Hoje, diante da Rocha do Diamante, chorei bastante,
porque a imagem da Ilha das Flores se revelou para mim
naguela tarde, enquanto a contemplava com Sylvie de
um ponto de vista muito especial. Ali, pude, de fato,
compreender a beleza e a maravilha desse espetaculo - um
verdadeiro patriménio da humanidade erguido pela natureza
para que, desse ponto do mundo, sua grandiosidade pudesse
ser contemplada por todos.

Chorei bastante porque, a cada momento, a Rocha do
Diamante se mostrava de outro modo, até que surgiram dois
arcos-iris completos. Vilma e eu temos uma ligagdo com
0 arco-iris; ele sempre aparece para confirmar algo muito
bonito e inspirador em nossas vidas.

De um lado, o oceano. Do outro, uma montanha imensa,
de dois cumes, repleta de arvores. No meio do oceano,
surge essa pedra maravilhosa, espléndida, que nos enfei-
tica e ndo d4& vontade de parar de olhar, porque é
daquelas experiéncias que certamente fazemos somente uma
vez na vida e precisamos ter a certeza de que fizemos.
Senti um pertencimento raro, nascido do encontro com
uma territorialidade e uma geografia singulares, belas e
surpreendentes, do comeco ao fim.
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Se eu pudesse, traria muita gente para ver, na vida,
0 que estou tendo a oportunidade de ver, presenciar, amar
e experienciar: algo tao bonito e sublime, sem exagero.

As pessoas perguntam o que é uma residéncia artis-
tica e o que estou fazendo.

Gente, eu estou, aqui, gestando o futuro sob a
presenga da familia Glissant. E gestar o futuro estd
no esbogo de uma ideia, na escrita diaria de textos
que podem servir para alguma coisa ou para nada, mas
escrevo assim mesmo; em alguns desenhos que podem virar
azulejos, telas, projetos de exposigao. Tudo isso faz
parte, enfin, de uma residéncia artistica, mas acho que,
para mim, o que estd acontecendo € uma residéncia de
cura e de encantamento. 0 mar, todo dia, me cura com
suas aguas leves e limpidas, como um retorno eterno as
aguas primeiras; a casa estad sendo generosa comigo e me
da a alegria de dormir muito tarde, sem medo, escrevendo,
pensando, amando o tempo.

Nés, que alimentamos tantas pessoas, ndo podemos
deixar de nos alimentar, e uma residéncia artistica como
esta é um alimento para a vida inteira.

Uma residéncia artistica como esta alimenta o meu
encantamento diante da vida e do trabalho que realizo, um
trabalho cotidiano de ressignificagdo do nosso lugar no mundo
a partir do S3o Jodo do Cabrito, no Suburbio Ferroviario
de Salvador, e que também possa servir para alimentar as
muitas e queridas pessoas que estdo cuidando do Acervo da
Laje neste momento: Vilma, Suely, Kailane, Luciana, Aline,
Renata, Alessandro, Jorginho, Matheus, Vinicius, Carol Lima,
Carol Souza, Débora, Sandra, Edinho, Paulo, Suzana.

0 Instituto Tomie Ohtake e o mundo estdo nos presen-
teando com essa experiéncia de plenitude da vida.

E, daqui, gestar o futuro é existir, é escrever
pensar o devir, se cuidar, cuidar de quem te ama, amar a
vida e fazer o possivel para que experiéncias como a da
Casa Edouard Glissant e da sua obra sejam mais conhecidas
no mundo ou por onde passarmos, porque, a partir dele,
de sua obra, de Sylvie, é preciso aprender a iluminar o
mundo a partir do territdrio.

69 CARTAS PARA EDOUARD GLISSANT



Estou me lembrando muito de Vilma e de todo
mundo que faz o Acervo: é assim, desse jeito, com esse
cuidado, que estamos criando algo novo - e que nunca nos
corrompamos € possamos crescer sem perder a alegria e o
desejo da vida e do encontro com as pessoas.

A Rocha do Diamante trouxe seus arcos-iris para
saudar a promessa de vida com o arco da promessa que
tanto me encanta na vida.

A Casa do Diamante é um centro de interpretagéo do
mundo a partir do arquipélago, a partir das ilhas, das
aguas, do mar, dos rios, das cachoeiras, das montanhas,
dos jardins, da cultura e da civilizacao deste lugar. E
um centro de interpretacdo do mundo a partir de outras
narrativas territoriais e contracoloniais.

A Casa do Diamante é a porta de entrada para o
encantamento do lugar. Ela é a porta de entrada para a
maravilha que é a Martinica. Essa monumentalidade de
vida que é a Martinica.

E Sylvie carrega esse mundo na vida, no cuidado, na
administracdo dessa existéncia que se expande e precisa
de mais suporte para que esta seja uma casa cada vez
mais do mundo, uma contribui¢do viva para pensar ques-
toes que vao da civilizagao ao meio ambiente, passando
pela economia, cultura, educacado, pelas artes visuais,
literatura e filosofia, enfim, um centro de interpretacéao
do mundo a partir daqui.

Para além da experiéncia de ler Edouard Glissant e
ser impactado por ela, é imprescindivel pisar aqui. Por
muitos motivos, mas, sobretudo, pela experiéncia de estar
no arquipélago: conhecer a histéria da Martinica a partir
de seus marcos e patriménios materiais e imateriais,
andar pelas ruas, falar com as pessoas, viver a vida do
lugar, habitar outra forma de se conectar com o mundo.
Ouvir, de modo testemunhal e presente, as histdérias de
combate ao colonialismo, a relagdo entre politica e
cultura e como esse enfrentamento anticolonial vem sendo
realizado desde os primdrdios da colonizagdo. H& relatos
que afirmam, por exemplo, que pessoas preferiam perder a
vida a ser escravizadas, porque tinham uma vida plena.
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Uma vida plena em um lugar pleno educa muito a nossa
exigéncia diante da vida, principalmente diante de um pais
de cidadania fragilizada, embora o lugar seja uma eterna
promessa - que nao se cumpre, e isso ddi como uma ferida
que nao cura.

Afirmo isso porque, pela experiéncia com o Acervo da
Laje, Vilma e eu sabemos que precisamos de pessoas que
levem adiante o que fazemos. Do mesmo modo, Sylvie - nao
porque ela tenha dito, mas porque a vida pede - precisa
desse suporte para que possa se dedicar a tantas outras
frentes e seguir testemunhando a vida que carrega. E isso.

José Eduardo Ferreira Santos
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14 de agosto de 2025

O FLAMBOYANTAMARELO

Glissant, boa noite.

No meio da viagem, encontrei alguns flamboy-
ants amarelos.

0 flamboyant amarelo foi o meu primeiro espanto com
a beleza na infancia, no ir e vir da escola primaria, na
década de 1980.

0 caminho da rua Nova Esperanca até a Escola Machado
de Assis, na rua dos Ferroviarios, final de linha do Sao
Jodo do Cabrito, era um espetaculo para os olhos por conta
dos jardins e das belas arvores que enfeitavam o caminho.

Flamboyants e outras arvores floresciam de forma
abundante, fazendo todo lugar parecer um jardim. Aquilo
me encantava muito, mas ninguém sabe nos explicar o
encantamento: ele simplesmente acontece. Até contar é
dificil porque estd na esfera da magia pessoal, da
delicadeza daquilo que a nossa alma guarda como tesouro.

E mais ainda por saber que aquelas arvores, as
plantas e os jardins foram cultivados por maos e coragoes
que amavam arvores, plantas e jardins, das mulheres de
todo o bairro.

A gente ndo se da conta da importancia da paisagenm,
das arvores, das plantas e dos jardins na imaginacdo e
no imaginario de uma criancga: é o inicio de tudo, quando
perguntas sdo feitas, felicidades sao vividas, inteligén-
cias e sensibilidades sao agucgadas, enfim, a vida nasce
de novo no encontro com o mundo exterior, externo a nés.

A paisagem educa. A arvore, com sua imponéncia e sua
beleza, educa e encanta.

As plantas - nem se fala -, elas carregam o mistério de
dialogar o tempo todo com a vida e também nos educam para
o cuidado e o afeto. Arvores, plantas e jardins educam
para a sociabilidade. Para viver em sociedade, é preciso
cultivar e cuidar das plantas, das arvores e dos jardins.
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Cultura, curadoria, cuidado, elaboragao, civilizacao,
tudo isso e mais um infinito cabem dentro de um jardim.

Além da presenga notadvel dos flamboyants amarelos
e vermelhos, nao posso deixar de registrar, Glissant,
a plenitude dos crdtons, que de tdo antigos comegam a
perder a cor

0 encontro com essa diversidade botédnica nos ensina
que a natureza é brutalmente relacional. Sutilmente rela-
cional. Entre as frestas, ela é relacional. A natureza
dangca nos vaos de luz e os ocupa com vida para o alto.

A natureza ocupa os vaos do esquecimento com vida.

A natureza é plena porque bebe das fontes que nossos
olhos nao enxergam.

E nds, para viver, bebemos de qual fonte?

Quem disser perde o encanto..

A natureza é, silentemente, silenciosamente relacional.

Escandalosamente relacional, mas sempre silenciosa
e precisa; dinédmica e rizomatica; sabedora dos caminhos
que a raiz tem que fincar para ter saude e vida plena.

A natureza é a metadfora da vida.

E a metafora da vida é a relagdo.

Um abrago do
José Eduardo Ferreira Santos
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14 de agosto de 2025

EU QUERO TRAZER TODO MUNDO
PARA A MARTINICA

Glissant, boa noite.

Estou comegando a antecipar o fim da residéncia e me
dou conta de que, assim como o Acervo da Laje € um lugar
para pensar o mundo a partir da periferia, a sua casa é
um lugar para pensar o mundo a partir da existéncia do
arquipélago. Este lugar se constitui como um centro de
interpretagdo do mundo a partir de uma experiéncia que
ndo é apenas tedrica, ndo s6é pelo fato de as pessoas
lerem Glissant, mas também pela possibilidade de estarem
aqui e aprenderem pela vivéncia na ilha, em Diamante.
E daqui que nascem e se expandem as notas iniciais, é
daqui que se tece o comego de um modo de pensar a partir
da relagcao com uma paisagem, de um modo de viver, de
uma vida dedicada a pensar o mundo pelas relacgodes e
por uma territorialidade que vocé e Sylvie escolheram
habitar. Isso é muito inspirador, porque revolve episte-
mologias caducas que insistem em pensar a partir do que
consideram ser o centro.

Sim, mas eu nao quero levar nada da Martinica. Nao
quero ser turista. Vim convidado por Glissant e por
todos os que participam desse convite (Paulo Miyada, Ana
Roman, Instituto Tomie Ohtake, Coleg¢ao Ivani e Jorge
Yunes, Sylvie, Ministério da Cultura do Brasil, Institut
frangais, Governo Francés). Nesse sentido, n3o sou turista:
sou convidado a conviver com Glissant, com Sylvie, com
a vida que os animou e anima, com a alma da ilha. Meu
maior desejo, vivendo toda essa plenitude e fartura, é
trazer outras pessoas para a Martinica para que possam
sonhar com a possibilidade de uma vida plena: viver sem
medo, sem racismo, sem cidadania fragilizada e vulnerdvel.
Viver bem o bem viver.
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Aqui o meu desejo é coletivo. Ndo é mais meu, é de
uma imensidao: quero trazer o meu povo para a Martinica,
para que ele sonhe a esperanca do bem viver, de se ver
na historia sendo si mesmo. Sem pedagios.

Sem a presenga da cidadania incompleta. Da cidada-
nia vulneravel..

Com tudo isso, ndo estou dizendo que a Martinica é
0 paraiso, mas a experiéncia que estou vivendo aqui n3o
encontra paralelos no meu repertério existencial. Talvez
eu precise viajar mais, conhecer outros lugares, aprender
novas linguas - agora, quero aprender inglés e francés -,
mas, por enquanto, o amor ja basta: o amor de estar aqui,
vivendo tudo isso.

De onde eu venho, me lembro de um caso que conheci
durante a pesquisa do mestrado: um jovem que nunca saiu
do beco onde mora para nao ser assassinado, e por 1isso
diziam que ele vivia como um “rato’.

De onde eu venho, ha pessoas que nunca foram ao
Reconcavo Baiano, nunca andaram de avido, nunca visitaram
outra cidade.

Ha pessoas que ndo viajam, e quem nao viaja perde a
construgdo de grandes repertérios de vida, pois a viagem
presentifica a experiéncia, amplia a pessoa e multiplica a
vida. Viajar nos torna mais complexos diante da reducgao
socioldégica que sofremos por ndo podermos viajar

Eu devo essa nova vida ao Instituto Tomie Ohtake.
Fazer o podcast A parte pelo todo e ter participado da
exposicao Ensaios para o Museu das Origens foi um banho
de vida e de revigoragdo desta vida. Viajar e voltar é
renascer sempre.

Estou tentando deixar pistas dessas experiéncias
belas, mas elas nao dao conta: uma pintura, anotagodes,
estas cartas imaginarias, o esbogo de uma tela com uma
letra também visual. Vou postar também: muitas fotos,
muitas filmagens, muitos registros. Tudo é precioso. Na
Martinica, nada é banal, por isso é importante regis-
trar tudo.

Na minha primeira exposig¢ao individual, agora no
Pivo Arte e Pesquisa, em Salvador, levamos um 6nibus com
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moradoras e moradores do Suburbio Ferroviario de Salvador
Foi uma festa para as familias e para as criangas, um
vernissage histérico para o Acervo da Laje e para o Pivd
Arte e Pesquisa, apresentando “Zé di Cabega” - eu, o
sonho do meu pai.

Todo mundo do Acervo da Laje tem que vir para ca,
para a Martinica: Carol Souza, Aline, Vilma, Suzana, Suely
Luciana, Kailane, Matheus, Pedro Henrique, Jorginho,
Renata, Samantha, Jodo Vitor, Alessandro, Edinho, Paulo,
as criangas, Sandra Leandro, Gaia, Carol Lima.

José Eduardo Ferreira Santos
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15 de agosto de 2025

DOZE DIAS SEM MEDO

“Eu te digo o que liberdade significa para mim:
nenhum medo!

Eu quero dizer, realmente: nenhum medo!

Se eu pudesse ter isso por metade da minha
vida.. nenhum medo!

Esse é o jeito mais proximo que eu posso
descrever, ndo é tudo, mas é algo realmente..
realmente que se sente..

Como um novo jeito de enxergar algo”

(Nina Simone, em Entrevistas raras: Nina Simone
fala sobre liberdade, disponivel no Youtube)®

Glissant, bom dia.

Hoje, quero comentar que estou aqui, na Martinica,
vivendo uma experiéncia muito forte e intensa, e s6 pude
nomed-la, hoje, pela manha: estou aqui ha doze dias,
sem medo.

Sem medo de ser assaltado, sem medo da violéncia, sem
medo da minha fragil e vilipendiada cidadania brasileira,
sem medo dos programas sensacionalistas, sem medo das
mortes continuas e dos tiroteios incessantes da minha
cidade, do meu estado.

Estou ha doze dias sem pensar no medo, sem vivé-lo,
e 1sso parece inacreditdvel dada a recorréncia que temos
em pensar no medo quando estamos no Brasil. Temos medo
de viver e medo das nossas pessoas queridas que podem
estar em risco em qualquer lugar, visto que a sensagao
de inseguranga esta onipresente.

18 SIMONE, Nina. Entrevistas raras: Nina Simone fala sobre liberdade.
YouTube, Undercover (video de entrevista), 1999. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=ZF9j41MoSQk. Acesso em: 27 out. 2025.
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Amo o meu pais, mas a cidadania que temos, fragili-
zada e vilipendiada, é assustadora.

Ndo sei o que acontecera na volta, mas sé o fato de
estar, aqui, pensando, escrevendo, descansando, traba-
lhando, cuidando, daqui, das coisas do Acervo da Laje e
da exposicdo é uma alegria.

E uma alegria poder fazer parte de um territério tdo
inspirador como o Suburbio Ferroviario de Salvador. A
despeito das inverdades ditas sobre o territdério, ha muita
gente batalhando cotidianamente para mudar a realidade:
o Instituto Eumelanina, o Restaurante Boca de Galinha
e tantos outros espacos que me fazem pensar o mundo a
partir das suas vistas e varandas, como a do Acervo, o
T de Tubardo e a vista do Boca.

Durante uma live pelo Instagram do Acervo da Laje, a
professora Gabriela Leandro Pereira, a Gaia, me enviou um
video®? de Nina Simone falando justamente sobre viver sem
medo - porque viver sem medo permite olhar o mundo com
amorosidade, paixdo, esperanca e vida. Sem medo, é possivel
conhecer mais a fundo a vida e a cidade. Sem medo, ¢
possivel caminhar em direg¢des desconhecidas, com a certeza
de que o desconhecido é possibilidade, ndo impedimento.

Sem medo, é possivel preocupar-se apenas com O
necessario, sem o adoecimento mental que vivemos nas
grandes cidades brasileiras - e até nas pequenas -, esse
sofrimento antecipado pela nossa vida e pela vida das
pessoas que amamos, ja que o Estado ndo tem politicas
eficazes de seguranga publica e tudo é fragil: até a
certeza, no Brasil, é fragil, e isso nos adoece e nos
deixa inconformados.

Doze dias sem medo sdo um inicio de paz, de novas
elaboracdes, de desejos, de projecoes de futuro, de
alegria de viver

Doze dias sem medo servem para pensar a cidadania
plena e os direitos.

Nina Simone foi profética: liberdade é ndo ter medo,
nenhum medo!

19 Ibid.
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E se é assim, sO posso dizer que muitas vezes estamos
presos nesse sentimento e nessa sensagdo paralisante, que
nao nos permite viver em plenitude.

Viver no medo é uma prisdo continua e perpétua, e,
no Brasil, o medo é uma musica de fundo.

Quanta vida e quantos conhecimentos, projetos, senti-
dos, desejos e possibilidades sdo destruidos por conta
do medo?

Quantos sonhos, projetos de vida, de pais e de futuro
nao se concretizaram por conta do medo?

E quanta gente ganha dinheiro com o medo?

Perdemos tanto com ele que é urgente apostar em
outras epistemologias. E preciso que as jovens e 0s
jovens das nossas periferias facam essas experiéncias,
para voltarem mais conscientes de que o medo ndo é a
norma nem a medida do mundo, nem da vida. O medo é uma
construgdo social, histérica e de negagdo de direitos.
Viver sob a égide do medo é confirmar a fragilidade da
nossa cidadania e de uma democracia também fragil.

E nesse sentido é preciso operar por mais justicga,
direitos e horizontes de vida, principalmente para as
novas geragdes e as geragdes que mais contribuiram para
a nossa vida em sociedade.

0 nosso trabalho no Acervo da Laje - principalmente
com as criancas - é oferecer a experiéncia de viver
sem medo. Arte, educagdo, memdria, exposigdes, oficinas
e curadorias convergem para isso: aprender a viver sem
medo. Que cada agado nossa, intencional ou nao, afirme essa
politica e essa cultura da vida e da liberdade: viver
sem medo.

Viver sem medo é necessario, Glissant.

Muito obrigado,
José Eduardo Ferreira Santos
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PS: No fim do dia, enviei esta mensagem no grupo de
WhatsApp do Acervo da Laje:

Eu queria dar um abrago em vocés e contar uma
experiéncia que tive hoje, numa live, de manh3,
com a professora Gabriela Gaia. Percebi que
passel doze dias sem ter medo de nada. Nao sei
explicar direito. Ha um video da Nina Simone
sobre o que é liberdade, e, para ela, liber-
dade é ndo ter medo. Foi muito forte. Espero
que vocés, um dia, possam vir a Martinica e a
outros lugares para sentir o que é viver sem
medo. Estou muito impressionado com isso. Bom
fim de semana e muito obrigado por tudo.

Respostas:
Aline: Ja pode arrumar a mala, professor?
Vilma: Quem esta precisando disso para nio ter
medo sou eu. Eu estou precisando passar uns
quinze dias sem ter medo de nada: de levantar

de falar, de sorrir, de dormir e de acordar

Suely Santos: Quando vocé for de novo, me leva
na mala, viul!

Gabriela Leandro: Adorei! E isso! Viver sem medo

permite um novo modo de enxergar as coisas. As
criangas precisam experimentar isso!
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15 de agosto de 2025

GLISSANT E A BAHIA:
UMA VIAGEM DESEJADA

Glissant, bom dia.

Fiquei muito comovido quando Sylvie me disse que
queria muito visitar a Bahia e que isso nao aconteceu
por conta do seu adoecimento.

S3o muitas Bahias, pois a Bahia é imensa e precisa-
riamos de muito tempo para conhecé-la, por isso vou focar
na minha geografia da Bahia, comecgando pela periferia
de Salvador, passando pelo seu centro e chegando até o
Recbéncavo Baiano.

Vocé iria amar a Ilha de Itaparica e a Ilha de Maré:
uma fica em frente a cidade de Salvador e a outra, bem
no finalzinho do Suburbio Ferroviario. Em ambas, o mar
€ generoso, calmo, &aguas mornas e tonalidades infinitas
de azuis.

A minha Bahia é Salvador, capital do estado, e dentro
dela o meu lugar € o Suburbio Ferroviario, lugar histérico,
vivo, lugar onde nasci, vivo e atuo, a partir dali para
0 mundo.

Eu te levaria para as lajes das periferias, para vocé
se encantar com as vistas que se descortinam, para a
laje do Acervo da Laje, do Restaurante Boca de Galinha
para comer uma moqueca; para o Elevador Lacerda, onde
vocé veria a cidade em dois planos: Cidade Alta e Cidade
Baixa. Vocé iria amar o RecOncavo Baiano e cidades como
Santo Amaro da Purificagédo e Cachoeira, por conta da
proximidade com as paisagens da Martinica; além, é claro,
das histoérias.

Vocé ia amar as feiras, como a das Sete Portas, a
S3o Joaquim, a Paripe. Terreiros e igrejas também acho
que iriam te interessar pela beleza mistica, plastica e
pela dimensdo do mistério tdo presentes aqui na Bahia.
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0 Parque Sao Bartolomeu ia te surpreender bastante
pela diversidade de ecologias dentro de um mesmo territério:
cachoeiras, lagos, mangues, rios, fontes, floresta, pedras,
um espetaculo de diversidade, histéria, religiosidade...

José Eduardo Ferreira Santos
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16 de agosto de 2025

Glissant, bom dia.

0 Diamante

espirito das coisas

espirito dos ventos

espirito - mar

espirito dos passaros

espirito - terra

espirito - vida
epousa aqui..

0 O OO oo

espirito das palavras
espirito das coisas que se movem
espirito das coisas que ndo se mostram
espirito - noite
espirito - pedra
espirito - lingua
espirito - chuva
epousa aqui...

T O OO0 OO0
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0 espirito - musica

0 espirito - poesia

0 espirito - arquipélago
0 espirito - cidade

0 espirito - mistério

0 espirito - olho

0 espirito - planta
Repousa aqui..

0 espirito das almas

0 espirito da paz

0 espirito do encontro
0 espirito oceanico

0 espirito da luz
Repousa aqui..

0 espirito do fogo
0 espirito da luz
Repousa aqui..

José Eduardo Ferreira Santos
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17 de agosto de 2025

ANCESTRALIDADE
NAO E UMA PALAVRA VAZIA

Glissant, bom dia.

Me despedindo por aqui e agradecendo a Sylvie e a
vocé por tudo, veio em mim a percepgdo de que precisa-
mos cuidar mais da palavra ancestralidade, porque ela
estd se tornando uma palavra vazia, um adjetivo, usada
como um gerundismo - um vicio de linguagem, uma expres-
sao esvaziada.

Sei que todos querem ter ancestralidade, mas é preciso
cuidado: nem tudo o que se tem se diz.

Parcimonia, por favor. 0 mistério tem seus interditos,
suas nuances e nao pede espalhafatos.

Nem sempre a Ultima apresentacgdo é a sintese da vida.
E preciso se guardar. A ldégica do vazio supde falas e
defini¢des garbosas de si.

V6 sabia disso e me ensinava tudo em siléncio, segredo
e afeto.

Evocar a ancestralidade a esmo, banalmente, € um
perigo, pois € lancar esse conceito, essa presencga em
um vazio de sentido que nem permite que ela, a ancestra-
lidade, se manifeste.

Eu ndo sei se vocé ndo sabe, mas ancestralidade ndo
é vazio, eco, imaginagdo: ancestralidade é presenca. E
forte. E companheira. E amiga. E cuidadora dos nossos
passos aqui, na Martinica.

Quem tanto evoca ancestralidade se esquece de evocar
presenca. E ancestralidade é presenca, e presenca cuida.

Vamos repensar o jeito de nos apresentarmos ao mundo.

Eu chamo de ancestralidade as ancestralidades que
tém nome e me deram colo, carinho, afeto, comida e amor..

Ancestralidade anénima é furada..

Ancestralidade genérica é alma penada..
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Respeitem as palavras..

Ancestralidade é presenga e ndo € um modismo verna-
cular transitério.

Ancestralidade é presenca, de modo que, se vocé ndo
entender, respeite.

Aqui, na residéncia, Glissant, ela foi presenca o
tempo inteiro, sem precisar dizer essa palavra.

Tanto a presenca quanto a ancestralidade devem
educar pelo que sao e por como se manifestam. Se isso
se perde pelo uso vazio, é um sintoma desta geracdo
que tenta apreender tudo em um conceito e nao consegue.
Quando ndo for possivel, o siléncio também grita e evoca.
E preciso reensinar a liturgia da evocagao do sagrado,
para que nao se torne banal.

José Eduardo Ferreira Santos
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17 de agosto de 2025

GLISSANT FEZ A JUVENTUDE
DA PERIFERIA SONHAR

Glissant, boa noite.

Essa viagem, essa experiéncia, tudo o que vivi e
estou vivendo, e o que fica na meméria e nos registros nao
tém preco diante do que consegui: todo mundo que trabalha
no Acervo da Laje - e inclusive os mais jovens - comegou
a sonhar. E estar na periferia e sonhar é uma vitéria
sem precedentes na vida..

Sonhar que é possivel ir a Paris ou a Martinica é a
vida se expandir em horizontes inimaginaveis.. Vocé, daqui
da sua casa, fez todo mundo sonhar em viajar.

Vocé fez com que

Matheus,

Suely

Kailane,

Samantha,

Vilma,

Aline,

Luciana,

Paulo Eduardo,

Lucas,

Jodo Vitor,

Alessandro,

Débora,

Suzana,

Paulo,

Edinho,

Pessoas adultas, jovens, adolescentes e crian-
cas aprendam (e estdo aprendendo) que o mundo tem
outros horizontes..

Glissant une mundos.

José Eduardo Ferreira Santos
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17 de agosto de 2025

, AH, SIM, EU SOU BONITO.
E MAIS DO QUE APENAS FLUTUAR.

Glissant, boa noite.

Estamos voltando para o Brasil, e um pedago imensura-
vel do meu coragdo tem vocé, Sylvie, a ilha e a Martinica
como experiéncia intransponivel de vida.

Cada dia foi memoravel.

Foi um periodo de didlogo e escuta.

No inicio, eu queria cartografar tudo, mas depois
entendi que a beleza da vida é o encontro e é o didlogo,
por isso resolvi encontrar vocés e dialogar em todas as
esferas possiveis.

Ando pensando que cartografar ao acaso, ou tomar a
cartografia como primeira sugestdo de pesquisa, € quase
uma atitude colonial e académica.

Ai, na Casa do Diamante, eu pude voltar a ouvir os
passaros noite adentro e dialogar com eles.

Pude voltar a me entregar e me reencontrar com o
mar que tanto amo, e pude bailar com ele, passar horas e
horas curando meu corpo e sarando a minha alma das lutas
que vivo e enfrento no Brasil.

Foi mais do que apenas flutuar

Foi descobrir de novo como valorizar a vida, o
amor, as conquistas, as alegrias, as esperangas e
os enfrentamentos.

Foi para aprender como a obra educa o mundo - e a
tua obra, Glissant, esta educando o mundo e nos ensinando
a olhar pela fresta de poesia que brota da novidade que
é a vida bem vivida, e vocé a viveu, e eu quero aprender
a viver.

Foi para ver a vida bem vivida e o testemunho de
Sylvie, e sua contribuigédo para educar o mundo com arte,
beleza, filosofia, literatura, memdria e educacgéo.

90 INVENTAR-INVENTARIO



Foi para respirar, sorver a vida com a alegria da
coisa inaugural.

Foi pelo amor a paisagem e como podemos aprender
com ela e suas infinitas camadas de histéria, habitacdo
e vidas.

Essa residéncia artistica esta sendo a nutrigédo do
futuro; a gestacao da vida prometida em algum momento
do destino. Ela é, por si, histoérica, porque ir a Martinica
é tocar na histéria das lutas anticoloniais, pelas maos
de Césaire; Fanon; vocé, Glissant; e Chamoiseau.

Vendo como vocés povoaram o mundo com suas ideias,
estou inspirado a retomar a escrita como forma de compar-
tilhar com o mundo o que vivemos e pensamos a partir
da nossa experiéncia com o Acervo da Laje, no Suburbio
Ferroviario de Salvador

A coisa mais bela do teu pensamento tem a ver com a
Poética da Relagdo e do encontro - bases da vida.

Tem sido uma despedida dificil, mas necessaria,
porque retornar ao Brasil é poder comunicar o vivido
e te apresentar a mais pessoas, como quem apresenta um
amigo, uma pessoa querida que a vida me mostrou nessa
viagem incrivel.

Fomos abragados e cuidados por artistas da Martinica
e por pessoas que estavam 14.

Jamais esquecerei a fartura dos almogos e dos janta-
res, e o rum cotidiano, que transformei em caipirinha.

0 rum celebra os mortos, como eram as cerimdnias
mortuarias dos negros, os gurufins. Até recentemente,
nés “bebiamos o defunto”, ou “bebiamos o morto”, para
celebrar a sua existéncia imorredoura entre nds, porque
a Ultima palavra sobre a vida é a vida - e quem gerou
vida em qualquer esfera ou plano, mesmo que seja dificil
conceituar a vida, jamais morrera.

Pais e maes fazem nascer e criam filhos que sao
carnais, do coragao, do pensamento e da vida. Sao tantas
formas de gerar uma vida, que estou muito feliz de estar
vivendo tudo isso aos cinquenta anos de idade. E como uma
porta de esperanca para que eu nao me perca na vaidade,
na desesperanga ou no desencantamento.
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N3o, essa residéncia me fez reencantar o olhar para
a vida e seus enfrentamentos; me fez mais cdnscio de mim
e das pessoas que amo e que estao comigo trilhando esses
caminhos de luz e paz, nessa aventura humana.

Voltar, agora, é continuar o caminho e devolver o
melhor que puder para as pessoas do meu territério e para
todo mundo que estad no Acervo.

Cuidar do futuro. Promover sonhos. Criar pontes e
artes. Desenvolver novas curadorias. Usar o tempo para
bem viver e jamais perdé-lo com o que ndo presta.

E agradecer a Ana Roman, Paulo Miyada, Gabriela
Moulin, Amanda Sammour e a toda a equipe do Instituto
Tomie Ohtake por essa confianga e essa parceria. A Colecao
Ivani e Jorge Yunes, a Beatriz, ao Instituto Guimaraes
Rosa, a Sylvie Séma Glissant, ao Edouard Glissant Art
Fund - vocés possibilitaram, através de mim, muitos sonhos
coletivos que a vida vai realizar

Ah, eu sou bonito

Desculpem a imodéstia do titulo aleatério do tradutor
eletrbénico, mas essa viagem aconteceu durante a minha
primeira exposi¢ado individual, com curadoria do querido
Ramon Martins, e vir para a Martinica foi como renovar o
olhar diante da vida e da necessidade de me expressar no
mundo, dessa forma poligrafa de ser: falando, escrevendo,
pintando, dialogando - tudo com esse desejo infinito de
afirmar a beleza da vida.

Enquanto viajei, uma equipe em Salvador cuidou de
tudo: Edinho, Aline, Suzana, Kailane, Paulo, Luciana, Rafa,
Vilma. Muito obrigado por tornarem a minha vida melhor
e mais intensa. Espero poder recompensar vocés a cada
dia dessa existéncia, e que possamos amadurecer juntos
em um bom caminho.

Eu sou bonito porque nao estou sozinho. Como diz a
musica: “ndo mexe comigo que eu ndo ando sd".?°

20 BETHANIA, Maria. Carta de amor. In.: BETHANIA, Maria. Odsis
de Bethania. Rio de Janeiro: Biscoito Fino, 2012.
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Eu me lembro muito da minha made, Maria Helena
Ferreira Santos, e de meu pai, José Silva Santos, ambos
de saudosa memdéria, que estdo aqui dentro do meu coragdo
e na eternidade das coisas e dos amores bonitos me
acompanhando com as suas presengas continuas com as ondas
do mar de Diamante, na Martinica.

Eu me jogo na vida porque estive com vocés e os tenho
agora em outra dimensdo - e essa meméria celebro todo dia.

Eu sou bonito porque tenho vocés na minha eterni-
dade - e, quando nos encontrarmos, a vida revivera.

De vocés, carrego o amor incondicional pela vida.

Eu me vi muitas vezes como uma crianga que aprende
a balbuciar as primeiras palavras ou aprende o “beaba”.

Como crianga, aprendi a ver as paisagens deslum-
brantes da Martinica, me encantei pelo seu povo, pelo
mar, pela natureza, pela histéria, e tudo isso com as
companhias da Rayana Rayo e da Sylvie. Ah, e nao houve
barreiras linguisticas, pois a presenga, o afeto e a
empatia vencem todas e quaisquer barreiras. Ah, e prestar
atengado, como ensinava Simone Weil.

A presenga de Glissant educa o olhar para a beleza
e a memdéria, e o que é considerado ordinadrio ganha vida e
passa a ser algo notavel, digno de nota.

Essa é uma forma permanente de educar pela maravilha.
Esse olhar filosdfico de Glissant ainda ha de descortinar
muitos universos para as novas geracdes: sua vida e
sua obra continuarao a reverberar, estimulando novos
encontros, leituras, dialogos e pesquisas, mantendo a
obra viva, potencializando-a no mundo e inspirando novas
e novos pensadores a dialogar com todo o mundo.

Vocé, Glissant, inspira a olhar os mistérios, o mundo
que fazemos e que nos rodeia. Nés somos o mundo de muita
gente e muita gente é o nosso mundo, e precisamos nos
inspirar e nos retroalimentar do melhor que tivermos,
como fui nutrido nessa residéncia artistica.

E preciso criar e nutrir outras epistemologias que
nos curem das dores do mundo.

Epistemologias que nos curem dos sobressaltos dos
homens ocos que arrotam desesperanca e tirania.
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A epistemologia de Glissant é a da fartura - da
mesa farta, das amizades fartas, da fartura da vida. E a
fartura me lembra meus pais e o amor da minha vida: Vilma.

Com ela, aprendo essa epistemologia da fartura,
porque ela sempre oferece o que ha de melhor para todas
as pessoas. E por isso que todo mundo cria uma meméria
afetiva do Acervo da Laje: porque ndés trabalhamos com a
epistemologia da fartura, da casa cheia, da mesa cheia,
sem misérias, pois a forma primeira de criar, gerar e
educar é pela alimentagdo - pelo sagrado alimento.

A epistemologia de Sylvie e Glissant é, também, uma
epistemologia da fartura da casa, da mesa, dos saberes,
da paisagem, das relacdes. Dali, todo mundo sai mudado,
e nao tem como ser diferente, pois, depois de sermos
apresentados a essa epistemologia da fartura, temos que
reafirmd-la no nosso cotidiano, onde quer que estejamos.
E isso é mais um convite do que uma obrigacgdo, € por ter
vivido a Histoéria.

As pessoas pensam que nao fazem histdéria, mas fazem,
sim. E quando tomam consciéncia disso, saem da banalidade
e se tornam protagonistas da sua e da nossa Historia,
com H maiusculo.

Acho que volto com o compromisso de continuar,
junto com Vilma, povoando o mundo com essa epistemologia
da fartura.

Olhei para o mar, diariamente, com os olhos de quem
vé pela primeira vez. Aproveitei as noites por cada
segundo, madrugada adentro, com as infinitas vidas que
habitam as florestas e os mares.

Vivi e senti os ventos e as chuvas sempre vindas
de frente do mar, e jamais esquecerei o dia em que a
Rocha do Diamante se manifestou para mim com brilho, luz,
chuvas, nuvens e dois arcos-iris completos, quando fiquei
sozinho com ela no mirante. E, por conta disso, chorei
muito de estupefacdo diante da beleza, e é preciso viver
essas experiéncias para entender que o coragdo estd vivo
e se comove sempre.

Foi um choro libertador, de alegria pela vida, de
gratidao por estar vivo.
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E a Martinica superou tudo, todo o imaginario que
eu tinha. Ela é maior, ela é grande e, mesmo com suas
dores coloniais e feridas abertas, o povo e o lugar
sdo maravilhosos, incriveis. Eu queria que mais pessoas
de Salvador e do Suburbio Ferroviario pudessem ter
essa experiéncia.

E eu podia falar de tudo, mas os jardins também me
comoveram bastante pela sua diversidade e sua beleza.

A experiéncia de ver os croétons envelhecidos e plenos
foi fascinante.

Os flamboyants amarelos me encantaram e me fizeram
voltar as minhas primeiras experiéncias de alumbramento
na infancia, lembrando o conceito poético do grande
Manuel Bandeira.

E essa viagem me fez descobrir que muito do meu
repertério primeiro e permanente vem da Musica Popular
Brasileira e da poesia, que comecei a ler no curso de
datilografia, em 1987, quando eu queria ser cineasta, ator
escritor, roteirista e critico de arte, rs

No fundo, eu queria escrever noite adentro, como
estas cartas que te enviei, Glissant.

Eu queria dancar e beber com as palavras, contando
histdrias ou mesmo dialogando com quem tiver disposicéo
para ler o que escrevo.

Escrever € um ato relacional.

Escrever € estender a mao, esperando reciprocidade,
mesmo que ela nao venha - mas ela vem.

Escrever é um gesto de esperanga e de se comunicar
com o mundo.

Escrever provoca encontros muitas vezes impensaveis,
porque quem escreve cria e é contrario a inércia.

E ha escritas poéticas, carregadas de vida, por
dentro da tinta. E as escritas poéticas estdo sempre
prenhes, gestando vidas; nunca param de atuar, de ativar
encontros no mundo.

A escrita poética atica o desejo, a curiosidade e se
torna companhia para alguém.

A escrita poética instiga a criagdo e supera o vazio
de ideias, por sua natureza ser dialdgica.

é
é

95 CARTAS PARA EDOUARD GLISSANT



A escrita poética evoca, convoca. Sugere sentidos.

Abre portas e caminhos e vai sempre tocar a inte-
ligéncia de alguém que anda com grandes perguntas na
mente e no coracgao.

A escrita poética pode ser, também, uma conversa,
como o seu livro Conversas do arquipélago, com Hans
Ulrich Obrist, que foi meu primeiro encontro com vocé e
sua obra, Glissant. Ali iniciei esse didlogo.

A escrita poética é poligrafa, como as obras de
Rayana Rayo e o testemunho de Sylvie Séma Glissant - t&o
poética que ndo conseguimos anotar ou documentar o que
é ver o nascimento de uma escrita poética. E, de novo,
vivenciar o acontecer da Histéria.

Inventariar sem tocar ou recolher foi meu gesto
curatorial e artistico nessa residéncia.

Nao trouxe nenhuma materialidade e me entregueil
plenamente a abertura relacional de estar no mesmo lugar
que vocé e viver um pouco do seu universo.

E, como exercicio ou testemunho do processo criativo,
escrevi cartas e fiz alguns desenhos, pensando em dialogar
com vocé, documentando em palavras as reverberacdes do
seu lugar e da sua presenca em mim.

De homem negro para homem negro. De escritor para
escritor. De uma Casa Unica para outra Casa Unica. E para mu-
lheres que mudam o mundo.

Inventariar a partir do afeto e do cuidado foi a
proposta que vivi: cuidar do jardim, andar, ir a praia,
seguir a dinédmica relacional e real da vida ordina-
ria, que excede a sua normalidade e se torna grande -
um acontecimento.

Essa forma de inventariar me trouxe paz, e nao quis
sentir aquele frémito de quem precisa mexer em tudo, sem
respeitar os fluxos e energias que repousam nos cantos,
quartos, quintais, varandas e caminhos.

E preciso dizer que as coisas também querem descan-
sar e ter paz, assim como nds.

As almas das coisas precisam repousar, senao ficam
por ai, desencantadas, tumultuando o mundo.

A alma das coisas precisa repousar.
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Por isso, quando chegar a um lugar sagrado como esse,
ou outros, respeite a alma das coisas e nao toque em nada
sem permissdo. E, quando o fizer, peca licenca aos donos da
casa, a dona da casa, aos encantos e espiritos que habitam
o lugar, as vidas que nos precederam ali. Seja discreto
e respeitoso, porque, se vocé for aceito e a licenga lhe
for dada, um passarinho vird a mesa o tempo todo conversar
com vocé, e trara outros passarinhos para partilhar o café
da manha, o almoco, a janta e os momentos de trabalho. Ou
o touloulou que sai da toca e vem participar da sua live
dialogando com as pessoas amigas no Brasil.

Os passarinhos e os touloulous sao mensageiros do ar
e da terra, presentes na ilha, e vieram cotidianamente
afirmar que a licenca nos foi dada.

S6 ndés sabemos a alegria dessa companhia voadora,
que dava cambalhotas na corda da rede apos se alimentar
junto a nods e compartilhar o seu tempo conosco.

E passarinhos reconhecem as almas benfazejas. Minha
gata Pitty e o meu cachorro Acervo, idem.

Eles antecipam o bem e o mal, ou melhor: eles
reconhecem o bem e antecipam o mal.

E nos protegem e se sentem protegidos.

E se aproximam porque sabem ler a alma humana.

E esse passarinho foi nossa companhia e ainda
influenciava os outros a vir ficar conosco.

Eu vivi muitas vidas nessa residéncia, e a primeira
delas foi a minha vida - fazendo curadoria de mim,
alimentando meus processos e imaginarios, fazendo amiza-
des, lendo, ouvindo misicas, tecendo planos e curadorias,
dizendo sim e nao, crescendo, tomando decisdes, amando
as pessoas, criando, inquieto pelo mundo.

A beleza da lingua estd na comunicagdo, e como quero
me comunicar, vou aprender o francés e o inglés.

Vai dar certo - e como € bonito ver as pessoas se
comunicando em sua lingua.

Uma das belezas do mundo é a diversidade de linguas
e de povos, e como o povo da Martinica é de uma beleza e
uma plenitude deslumbrantes, me lembrou muito a Bahia,
s6 que sem o periodo dificil que vivemos.
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Descobri que o coqueiro tem trés raizes e que, para
estar de pé, é importante ter multiplos pertencimentos.
Lembrei-me da frase de uma querida professora do douto-
rado: ‘“autonomia é pertencer a muita gente”. E, assim
como o coqueiro, quero ter mais raizes para estar mais
no mundo. Ou rizomas.

Esse negocio de raiz uUnica - Deus é mais. E vocé
comenta isso no Conversas..

Reconhecer quem apoia e faz crescer. Retribuir com
amor e trabalho.

A pedra é o tempo que olha para nods.

A pedra viva é a manifestagdo do tempo, nos ensinando
sobre perenidade e fugacidade.

Estar na ilha, perto das pedras, cercado por elas
e avistar o tempo inteiro a Rocha do Diamante foi um
desconcerto constante diante da beleza. Sim, a beleza
nos desconcerta - a grande beleza, a justa beleza. E
o Diamante é a beleza descomunal, pressentida, quase
impossivel de crer, tamanhos sdo a sua forga e o fascinio
que provoca em quem a Vé.

Ela, a Rocha do Diamante, surge todos os dias e
se apresenta de um modo diferente, sempre. Combina ou
contrasta com os azuis, os verdes, os violetas - em
infinitas tonalidades de mares e céus.

A rocha, o mar, o céu e as montanhas que emolduram a
Casa do Diamante sdo de tirar o folego de quem ali chega.

A fartura da paisagem sacia a alma, sacia o coragao
e me enche de perguntas.

A pedra é mistica - e magical

A pedra é a documentagdo da memdria antiga, imemorial.

Ela é o atestado do tempo nas suas grandes dimensées
daquilo que chamamos de histdéria humana.

Silenciosamente, ela vai vendo o nosso estupor e a
nossa passagem, em geracdes.

Mas ela também acolhe, sempre, a vida.

A pedra tem vida - e aprendi isso desde muito cedo,
no Parque Sao Bartolomeu, com a Pedra-que-Cresce, ou a
Pedra do Tempo.

Na sua aparente imobilidade, a pedra vive.
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Acordar toda manhd e ver a Rocha do Diamante ¢
vivenciar o desconcerto diante da beleza do mundo a partir
da Martinica, da Casa do Glissant e da Sylvie.

A pedra é o horizonte infinito, inalcangavel pelo que
guarda e presenciou.

A pedra é a historia..

Ela é o motivo da poesia diaria.

Ela é a inspiracgdo que instiga o fildsofo a se
perguntar sempre mais.

Ela é a medida do tempo. Se ndo for o tempo..

A Casa do Diamante é um lugar - é lugar-abraco,
lugar-encanto, lugar com a varanda voltada para o infi-
nito. Um lugar de pesquisa e acolhimento, propicio para
inspirar artistas, pesquisadores, intelectuais e o povo.

Por sua importancia, a Casa do Diamante ja pode
ser considerada um centro de interpretagcdo do mundo a
partir do pensamento de Glissant, da territorialidade e
da maritimidade da Martinica.

Com trés quartos, cozinha, dois banheiros e uma
varanda monumental, da qual se descortinam o mar, a Rocha
do Diamante, as montanhas e os céus, a Casa do Diamante ¢é
um lugar para se inspirar, pesquisar, sonhar e escrever a
partir da sua linguagem. Perto da praia do Diamante, sua
existéncia é memordvel e estimula novas geracbes a pensar
suas territorialidades e maritimidades - e, a partir dai,
pensar o mundo e elaborar suas praticas e reflexdes.

A existéncia da Casa do Diamante me fez sonhar e
acreditar mais no trabalho que fazemos no Acervo da
Laje, além de indicar que ndo estamos sozinhos no mundo.
Outras casas de artistas e intelectuais nos precederam
e reafirmam que muitas outras surgirao, como testemunho
de continuidade e de produgdo de conhecimento, memérias,
artes e educacao.

A Casa do Diamante é o ambiente propicio para pesqui-
sar, criar projetos, gestar o futuro e se curar das
feridas da alma e do corpo, pois nela tudo cura: o chao,
as plantas, o vento, as aguas, o mar, a chuva. Tudo cura -
e eu volto curado de muita coisa, mas, sobretudo, curado
pela escrita, que retornou a mim depois de algum tempo.
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A Casa do Diamante é uma casa de cura pela arte,
meméria e paisagem..

0 arrebatamento que a paisagem provoca cura qualquer
desencanto, desanimo, desilusdo, medo ou indiferenga.

A cura pela paisagem.

A retomada de si pelo choque do encontro com a
paisagem arrebatadora.

A casa como nicho que acolhe e, ao mesmo tempo,
impulsiona para outros cantos do mundo.

A Casa do Diamante é uma casa geradora de pensamento
e de gestacao do futuro.
casa como metafora da ecologia.
casa como metafora do mundo.
casa como gesto de amor mundi.
casa como lugar da memoéria.
casa com seu jardim..
casa em que eu viveria para sempre.
casa em que eu vivi.
casa em que eu vivi dias sem medo.
casa em que eu converseli com passarinhos..
uma casa povoada de memérias, e sua localizacéo
¢ um primor - uma maravilha do mundo. Tamanha, que é
dificil descrever.

m>>>>> > > > >

Com afeto,
José Eduardo Ferreira Santos
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Vista da Maison du Diamant



José Eduardo Ferreira Santos e Rayana Rayo participaram,
em 2025, da residéncia artistica mantida pelo Glissant Art
Fund na casa de Edouard Glissant, na Martinica. Realizaram
também imersdo na colegdo africana do Museu Oscar Niemeyer
(MON), em Curitiba, onde apresentaram obras a partir de
novembro de 2025. A residéncia teve o apolo de Colegdo
Ivani e Jorge Yunes e do Instituto Guimaraes Rosa, no
ambito da Temporada Brasil-Franga (2025). A intervencéo
foi resultado da parceria entre o MON e o Instituto
Tomie Ohtake.



JOSE EDUARDO FERREIRA SANTOS

Pedagogo, mestre em Psicologia, doutor em Saude Publica
e pos-doutor em Cultura Contemporanea. E nascido e criado
no Suburbio Ferroviario de Salvador, onde fundou, ao
lado de sua esposa, Vilma Santos, o Acervo da Laje,
espaco cultural independente que funciona como casa,
museu e escola, dedicado a preservagdo e valorizagéo
das expressbes artisticas e culturais das periferias
soteropolitanas. Durante a pandemia de Covid-19, sua
pesquisa se expandiu em diregdo ao desenho, a pintura,
a escrita e a colagem. Em suas obras, azulejos, madeiras
de demoligao encontradas nos lugares por onde passa e
materiais descartados trazidos pelas marés se tornam
matéria para a expressdo visual de uma critica aos
apagamentos e silenciamentos que atravessam os afetos
dos territoérios tidos como periféricos.

Seu trabalho ja esteve presente em exposigdes cole-
tivas em instituigdes como: Museu de Arte Moderna do Rio
de Janeiro, Museu de Arte do Rio, Sede da ONU (Suiga),
Museu das Favelas (Sdo Paulo), Itau Cultural (Sao Paulo),
Instituto Tomie Ohtake (Sao Paulo) e Casa das Histdrias
de Salvador. José Eduardo também participou como curador
em projetos na Pinacoteca do Ceard, no Museu das Favelas
(Rio de Janeiro), no Solar Ferrdo (Bahia) e no Acervo da
Laje (Bahia).
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Artista visual autodidata cuja produgado se inicia a partir
da convivéncia com o pai e com o circuito artistico
pernambucano. Suas pinturas, que evocam paisagens ou
organismos vegetais, constituem um bioma préprio, que
responde a experiéncias sensiveis e a elaboragdes subje-
tivas. De cardter onirico, suas representagdes ndo buscam
correspondéncia imediata com o mundo exterior. Ainda
que este seja sugerido em suas formas, para a artista, a
pintura se afirma como um instrumento de materializacéao
de memdrias, desejos e experiéncias cotidianas, ao mesmo
tempo em que estabelece didlogo com a tradigdo artis-
tica pernambucana.

Desde 2015, quando passou a se dedicar a pintura,
participou de exposig¢des individuais na Cidade do
México, Recife, 0linda e Fortaleza. Também participou
de exposigdes coletivas como A terra, o fogo, a agua
e os ventos - Por um Museu da Errdncia com Edouard
Glissant, no Instituto Tomie Ohtake, em 2025 - ocasiao
na qual realizou a residéncia artistica promovida pela
Edouard Glissant Art Fund, na Martinica; Entre colapsos
e encantamentos, na Galeria ReOcupa (Sdo Paulo); Surge
et veni, na Millan (S3o Paulo); Invengdo dos reinos, na
Oficina Francisco Brennand (Recife); Solar nascente, no
Solar dos Abacaxis (Rio de Janeiro); entre outras. Sua
obra integra o acervo da Pinacoteca de Sao Paulo e do
REC Cultural, em Recife.
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Escritas durante a residéncia artistica de José
Eduardo Ferreira Santos na Maison du Diamant
[Casa do Diamante}, na Martinica, as cartas
reunidas neste livro constituem um corpo de
pensamento e inven¢ao em didlogo com o fi-
16sofo e poeta Edouard Glissant. Junto da ar-
tista Rayana Rayo, José Eduardo viveu dias de
trabalho e escuta na casa de Glissant, tecendo
correspondéncias entre o quintal da Martinica
e o quintal do Acervo da Laje, em Salvador. Em
cada uma das cartas, José Eduardo escreve a
Glissant como quem conversa com um amigo,
descrevendo a chegada a Martinica como uma
travessia fisica e espiritual.
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