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Tatiana Blass. Contraluz #2, 2026. Pintura sobre vidro. 100 x 150 cm. Foto: Icaro Moreno

O que faz de um espago um palco? Essa pergunta atravessou
boa parte da reflexdo sobre o teatro no decorrer do Ultimo século.
Longe de defini-lo apenas pela arquitetura ou pelo cenério, direto-
res e tedricos passaram a compreendé-lo como uma construgéo
produzida pela relagao entre corpos, objetos, luz, tempo e movi-
mento. Em O espago vazio (1968), por exemplo, o diretor Peter
Brook resume essa mudanga ao afirmar que qualquer espaco
pode tornar-se um palco, tal que a cena deixa de depender de um
edificio especifico e passa a existir sempre que essas relagdes se
organizam diante de um olhar. E desse universo que vem a palavra
contrarregra: a pessoa responsdvel por organizar os bastidores
e criar as condi¢cGes para que uma cena acontega.

A figura da contrarregra atravessa a exposi¢ao como uma
metéafora da pratica de Tatiana Blass (Sao Paulo, 1979). Seu tra-
balho aproxima materiais, imagens, palavras e diferentes tem-
poralidades, construindo obras que permanecem abertas as
transformagdes que as constituem.

Desde o inicio de sua trajetdria, no comego dos anos
2000, a pintura é o ponto de partida de uma pesquisa que con-
tinuamente ultrapassa os proéprios limites. Em vez de se restringir
a superficie da tela, ela se desdobra em esculturas, instalagdes,
videos e performances, incorporando materiais como cera, vidro,
bronze, ceramica e luz.

Reunindo trabalhos de diferentes momentos de sua
producao, Contrarregra evidencia questdes que atravessam
o percurso da artista: personagens confundem-se com cena-
rios, paisagens surgem como manchas de cor e objetos oscilam
entre o uso e a suspensdo. As obras enfatizam menos as formas
estabilizadas do que os processos que as produzem, revelando
imagens situadas entre o inicio e o fim de uma agao.

A palavra também ocupa um lugar central nessa pesquisa.
Presente em titulos, textos, videos e cangdes, ela ndo explica as
obras nem lhes atribui um significado tnico. Ao lado das imagens,
a palavra contribui para ampliar os sentidos das obras e construir
narrativas abertas.

Desde sua fundacao, o Instituto Tomie Ohtake dedica
parte de sua programacao a artistas cujas pesquisas ampliam
as possibilidades de encontro entre diferentes linguagens. A pro-
ducao de Tatiana Blass insere-se nesse contexto ao construir
uma obra em que pintura, escultura, video, performance e escrita
constituem um mesmo campo de investigagao.

Agradecemos ao Ministério da Cultura, que, por meio
da Lei Federal de Incentivo & Cultura (Lei Rouanet), viabilizou a
exposicao Contrarregra. Estendemos nosso agradecimento ao
musico Kiko Dinucci. A mostra é uma realizagao do Instituto Tomie
Ohtake e conta com o patrocinio do Nubank, nosso mantenedor
institucional, e o apoio da Galeria Albuquerque Contemporanea.

Instituto Tomie Ohtake

Ana Roman e Lahayda Mamani Poma

CONTRARREGRA

DENTRO E FORA
DA GENA

. COXIA

Ao longo do século 20, diretores e dramaturgos retiraram da pala-
vra o monopdlio da experiéncia teatral, dando peso equivalente
aluz, corpo, espago e duragado na construgao do espetaculo. O
tedrico Hans-Thies Lehmann' batizou essa virada de teatro pds-
-dramatico: nao o fim da dramaturgia, mas sua redistribuigao, ja
que a narrativa perde a exclusividade e a cena passa a se cons-
tituir pela relagcao entre presencgas e temporalidades diversas.

Essa virada no teatro oferece uma chave para pensar a
producao de Tatiana Blass, ainda que seu trabalho pertenca
as artes visuais: assim como a cena teatral deixou de caber s6
na palavra, a pintura de Blass deixa de caber s6 na tela e se
alarga para outros territérios. Desde o inicio dos anos 2000, a
pintura ocupa o centro de sua pesquisa, mas nunca fechada em
si mesma. Ao longo de quase trés décadas, desdobrou-se pela
escultura, pelainstalagao, pelo video, pela escrita e pela perfor-
mance, sem abandonar o modo como constitui seu pensamento:
um jeito de organizar espaco, luz e cor.

Talvez por isso suas exposigdes causem uma impressao
tdo especifica: reinem menos objetos auténomos do que situa-
¢oes, cada trabalho montando um sistema de relagdes que sé se
completa com a presenga de quem o visita. Aimagem se afasta
daquilo que esta fisicamente diante dos olhos e passa a depen-
der da experiéncia, do corpo que se desloca, da memdria de
um gesto e da expectativa de um acontecimento que nunca se
cumpre inteiramente. Cada obra produz as condigdes para que
uma imagem acontega.

1 LEHMANN, Hans-Thies. Teatro pds-dramatico.
Tradugdo de Pedro Sissekind. Sao Paulo:
Cosac & Naify, 2007.

Tatiana Blass. Meia-luz #3, 2024. Oleo sobre tela. 190 x 250 cm. Colecao Instituto Paz. Foto: Jaime Acioli
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Esse principio percorre toda a trajetdria da artista, ainda
que se manifeste de formas diferentes: nas pinturas, a narra-
tiva parece interrompida antes de chegar a uma resolucao;
nas esculturas, a forma nunca coincide inteiramente consigo
mesma; nas instalagdes, o espaco participa da composi¢ao
como mais um elemento ativo; na escrita, as palavras funcio-
nam como imagens, ndo como descri¢do delas. O que importa
para a artista, em cada caso, ndo € a estabilidade das formas;
é o modo como permanecem disponiveis a transformacgao -
uma instabilidade que ndo necessariamente busca remeter ao
mundo contemporaneo nem celebra o processo como valor em
si, mas diz respeito ao estatuto da prépria imagem. Em Blass,
uma imagem é sempre uma relagdo provisdria entre elementos
que continuam agindo uns sobre os outros, nunca um estado
definitivo: vé-la é encontrar um equilibrio momentaneo dentro
de um campo em movimento.

E nesse contexto que adquirem sentido suas interlocu-
¢bes com o dramaturgo Samuel Beckett e com a coredgrafa
Pina Bausch - dois nomes que, a partir de campos distintos,
deslocaram o centro da cena, da acao para as relagoes entre
tempo, corpo, espaco e repeticdo. Beckett desmonta a estrutura
dramatica tradicional em pegas como Esperando Godot (1953),
Fim de partida (1957) e Dias felizes (1961): em vez de organizar a
narrativa em torno de conflitos e desfechos, ele faz da espera,
da repeticdo e da suspensao temporal os motores da experiéncia
cénica, de modo que a agdo se demora, retorna, se interrompe,
produzindo uma percepcao dilatada do tempo. Pina Bausch, a
frente do Tanztheater Wuppertal, chega a um resultado préximo
pela danca: em Café Miiller (1978), Kontakthof (1978) e Nelken
(1982), troca a narrativa linear por uma composigao de fragmen-
tos, gestos cotidianos e pequenas agdes que reaparecem sob
variagoes, deixando o sentido emergir da justaposi¢ao e da insis-
téncia, ndo de uma progressao dramatica.

A aproximagao com Blass n3o é de influéncia direta nem
de semelhanca formal. E a mesma compreensao da cena como
campo de relagbes, em que o sentido ja ndo depende da narra-
tiva. Também a sua imagem raramente se apresenta como forma
concluida: constitui-se pela agdo dos materiais e pela tensao
entre os elementos em jogo.

Essa Iégica reorganiza também a narrativa dentro da
obra de Blass: suas pinturas nado representam acontecimentos,
antes organizam as circunstancias para que algo possa surgir.
Aimagem nasce do encontro com quem olha, nao o antecede. O
publico deixa de decifrar um sentido ja pronto e passa a integrar
o tempo que falta para a obra se completar.

E precisamente ai que o titulo ganha forga. Contrarregra
remete a figura que no teatro organiza a cena sem nunca a ocu-
par: posiciona objetos, regula entradas, sustenta o espetaculo
por tras dele. Blass parece trabalhar do mesmo lugar. Menos
interessada na imagem como resultado do que nas operagdes
que a tornam possivel, ela expde o que costuma ficar escondido
nos bastidores de uma obra: ndo a forma pronta, mas as relagoes
que a mantém viva.
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Se a coxia é o lugar em que a cena se prepara, o palco € onde ela
finalmente se torna visivel. Em Contrarregra, porém, essa visibili-
dade nunca é plena. As obras de Tatiana Blass n3o apresentam
acontecimentos concluidos, mas sim situagdes suspensas, como
se algo estivesse prestes a acontecer ou tivesse acabado de
ocorrer. A cena permanece aberta, construida por relagdes que
jamais se estabilizam completamente.

A presenca humana atravessa grande parte da pintura da
artista, mas dificilmente se organiza como figuragdo em sentido
estrito. Mais do que personagens, os corpos que a compdem
funcionam como marcas de presenca, referéncias que tornam
perceptiveis a escala do espaco e a duragao da cena. Em algumas
pinturas aparecem sentados, quase sempre acompanhados por
cadeiras, ocupando um tempo de espera que nunca se resolve
em acdo. Em outras, reduzem-se a pequenas figuras diante da
vastiddo da paisagem. Ha ainda momentos em que seus con-
tornos se confundem com o ambiente, como se corpo e espaco
compartilhassem uma matéria pictérica ou adquirissem uma pre-
senca quase fantasmagdrica, suspensa entre o aparecimento e
o desaparecimento.

A paisagem ocupa um lugar central nessa constru-
¢do. Montanhas, pareddes rochosos e grandes extensoes de
terra deixam de funcionar como cenario para assumir o pri-
meiro plano, numa escala que frequentemente excede o corpo
humano. Sem constituir uma representacao de Minas Gerais,
essas imagens dialogam com uma experiéncia recorrente de
suas paisagens, na qual a geologia parece impor um tempo
préprio: a terra nunca é apenas superficie; é matéria atraves-
sada por camadas, fendas, cortes e cavidades que sugerem
profundidades invisiveis. Diante delas, a figura humana se torna
apenas uma medida proviséria.

“Gosto de pensar a pintura como uma narrativa em aberto,
e que ali esta se criando toda uma histéria”, afirma Tatiana Blass.
Em suas pinturas, as agdes permanecem num tempo indetermi-
nado, como se estivessem simultaneamente no inicio, no meio e
no fim - a narrativa nunca se completa; fica em estado de espera.
E uma légica préxima & do tableau vivant (quadro vivo), técnica
cénica difundida sobretudo no século 19, em que atores per-
maneciam imdveis sobre o palco, compondo imagens vivas que
suspendem a agao sem interromper sua intensidade narrativa.

CONTRARREGRA

Essa suspens3o atravessa a propria matéria da pintura.
Embora empregue rosa, azul, amarelo, laranja e outras cores,
Blass raramente as trabalha em sua maxima saturagao: sao tona-
lidades amortecidas, atravessadas por cinzas e terras que pare-
cem retirar delas qualquer pureza. As formas perdem contornos
fixos, e pessoas, objetos, paisagens e arquitetura se dissolvem
lentamente uns nos outros, numa mesma atmosfera. O derreti-
mento ja acontece ali, antes de qualquer transformacao fisica
da matéria: ndo como efeito, mas como principio que impede a
imagem de se estabilizar.

Essa investigacao prossegue nas pinturas sobre vidro,
em que a propria condicdo de aparecimento da imagem integra
aobra. Na série Contraluz (2026), a transparéncia do suporte faz
com que arquitetura, luz e deslocamento do visitante deixem de
ser elementos externos e passem a compor a pintura, que se reor-
ganiza continuamente conforme mudam as condig¢des da cena.

Desenvolvidas especialmente para Contrarregra, as
obras inéditas voltam o olhar para aquilo que normalmente fica
invisivel, mas sustenta o acontecimento expositivo. Entre elas
estd Contraluz #2 (2026), realizada a partir de uma imagem dos
espacos de trabalho do Instituto Tomie Ohtake: ao levar esse
ambiente reservado para a exposicao, Blass incorpora os basti-
dores a prépria obra, aproximando o funcionamento do museu
da légica da contrarregra.

Em seus trabalhos, a temporalidade se torna inseparavel
da matéria. O derretimento de pinturas parte de um gesto roteiri-
zado, mas seus desdobramentos escapam ao controle da artista.
O calor e a gravidade agem diretamente sobre a forma, que muda
sem parar, sem estado final a alcangar, nem imagem ideal a pre-
servar. Quem visita ndo encontra uma obra pronta; acompanha
estados sucessivos de um processo em curso, e a duragao passa
aintegrar a prépria estrutura do trabalho, ndo apenas o tempo
em que ele é visto. O que se revela ndo é o que a produgao é, mas
o que ela esta sendo.

E nesse sentido que o titulo Contrarregra ganha corpo: a
artista ndo conduz o olhar diretamente ao acontecimento prin-
cipal; ela insiste no que o antecede, no que o acompanha, no
que continua agindo quando ele ja parece terminado, deixando
o centro da cena para tras. A obra deixa de ser um ponto de che-
gada e vira o préprio espago em que algo continua a acontecer.

Tatiana Blass. Balango e alicerce #3, 2023. Guache e acrilica sobre tela. 100 x 120 cm. Foto: Daniel Mansur

AGOSTO DE 2026

INSTITUTO TOMIE OHTAKE

lll. DRAMATURGIA

Guarda a faca da palavra
Guarda a faca que cortou
Quase tudo

Quase nada

Quase que vocé falou

Kiko Dinucci, “Faca da palavra”

A dramaturgia de Contrarregra organiza-se em torno daquilo que
permanece incompleto. Em “Faca da palavra”, faixa do album
Medusa (2026), de Kiko Dinucci, a linguagem aparece fragmen-
tada, construida por cortes, repeticdes e palavras que parecem
interromper-se antes de alcangar um sentido definitivo. O “quase”
que atravessa a cangdo desloca a atengao daquilo que é efetiva-
mente dito para aquilo que permanece em suspensao.

Parte das obras inéditas reunidas na exposi¢do nasce do
encontro entre Tatiana Blass e o musico Kiko Dinucci, que, depois
de conhecer as pinturas recentes da artista, interessou-se em
iniciar um didlogo que levou a capa do seu novo disco e, poste-
riormente, a produgao de trabalhos a partir das cangdes e do
album. As pinturas apresentadas em Contrarregra respondem
diretamente a esse convite, estabelecendo um didlogo entre
musica e imagem sem buscar traduzir literalmente suas letras.
Em vez disso, prolongam visualmente a atmosfera das composi-
¢oes, fazendo da exposi¢cdo um espago no qual pintura, palavra
e musica passam a compartilhar uma construgdo dramaturgica.

A palavra ocupa um lugar recorrente na producao de
Blass, nao como complemento da imagem, mas como uma
matéria entre outras. Em Contra-argumento (2026), ela deixa
de funcionar apenas como linguagem para adquirir imagem e
durag3o. Mais do que o significado, interessa a artista o percurso
da palavra, aquilo que permanece entre a emissao e a escuta,
entre o que se diz e o que efetivamente chega.

Essa investigagao atravessa também sua relagdo com o
som. Em Metade da fala no chio, série iniciada em 2008, instru-
mentos musicais tém sua fungao interrompida. Em Piano surdo,
apresentada na 292 Bienal de Sao Paulo, e na bateria vista em
Contrarregra, o som permanece apenas como possibilidade. Os
instrumentos continuam presentes, reconheciveis, carregando
consigo a memdria da musica, mas recusam sua fungao habitual.
O siléncio nao é auséncia; € um som que permanece inscrito
na matéria, uma musica que continua latente, embora nunca
seja ouvida.

CONTRARREGRA
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Tatiana Blass. Contrarregra #2, 2026. Oleo sobre tela. 270 x 500 cm. Foto: Icaro Moreno

Na entrada do Instituto, o visitante encontra N6 #2 (Unifila),
obra de 2022, uma escultura que ocupa o espago de passagem
e estabelece um primeiro contato entre o corpo do publico e a
materialidade da obra. A estrutura metdlica se contorce sobre si
mesma, aproximando-se da forma de um nd. Esse gesto também
remete a um derretimento, fazendo com que a pecga oscile entre
rigidez, flexibilidade e movimento em um objeto que deveria suge-
rir estabilidade — uma experiéncia em que os materiais desafiam
continuamente suas propriedades e expectativas.

Em Quebra-quebra (2023-2026), esse mesmo proce-
dimento desloca-se para os objetos cotidianos. As pecas de
ceramica permanecem reconheciveis, mas deixam de coincidir
plenamente com as fungdes para as quais foram concebidas.
Palavra, instrumento e objeto continuam presentes, embora sepa-
rados daquilo que normalmente se espera deles. A dramaturgia
nao se organiza pela agdo consumada, mas pela permanéncia
de uma expectativa.

Ao longo da exposicao, Tatiana Blass faz da dramaturgia
uma organizagao de intervalos. Em vez de conduzirem a narrativa
a um desfecho, suas obras mantém abertas as relagoes entre
palavra, imagem, matéria e som, e recusam a estabilidade defi-
nitiva de qualquer elemento. Contrarregra desloca a atengao
daquilo que se apresenta como acontecimento para as condi¢oes
que o tornam possivel, fazendo do tempo de espera, da transfor-
mag3o e da laténcia o préprio lugar da experiéncia.
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Tatiana Blass

As formigas movem o granito

fosco pelo polimento da escova diamantada
pouso em sofrimento pela planicie suspensa
torto pelo movimento dos pontinhos animados
sem foco, plano de fuga ou fila a ser seguida

Nao fosse ele preto
0 granito saberia
a superficie agitada ndo é sua

A superficie agitada é sua

que finge que é a agua quem faz as ondas

e nao o vento que a balanga
Ou a pedra,
que até parece ordenada e consistente,

mas sua composicdo é de matéria desvairada

Como o padrdo assimétrico do vidro
que nao & liquido nem sélido

¢ um desequilibrado que mantém a coeréncia

e deixa a luz passar
cansado de sua confusao
e da certeza que nada esta parado

inclusive nada esta nem lentamente parado

Talvez haja s6 niveis de agitacao

Talvez haja s6 niveis de repouso

0 arco-iris da ordem a velocidade
e aparece para nos lembrar que ele
ndo esta la

Estd 14

A unha do gato

a branquia do peixe

o corpo caloso do cérebro
Pequenas garantias

que a evolugdo ndo tem propdsito

0 filho diz:
Lava é fogo molhado

Lava é fogo seco
Bercario de fdétons no bulbo de vidro
A lampada deita a sombra

A palpebra apaga a luz
crianga deita o urso
grama deita o verde

O QO

fogo é mais azul
mel coca a tosse
parede barra o sinal
solvente tira a graxa
raiva lembra a raiva

®» O ©® O O

0 sono que nao dorme
€ pior que sonho ruim
nao recolhe a dor
apenas a leva

para o dia seguinte

Na noite seguinte

ajusta o alarme do reldgio digital

0 palito inferior horizontal

que forma o Ultimo numero dos segundos
apareceu com sangue preto estancado

0 queloide nao afetou o mecanismo

mas deixa duvida

Fica claro

o0 sol bate

o0 tapete segura o chéao

o chao some

as formigas ndo se movem

Tatiana Blass. Teatro de arena_ Tornado subterrdneo #1, 2025. Oleo e cera sobre bronze

fundido e video. 100 x 150 cm, 1'35". Colegdo Instituto Paz. Foto: Tatiana Blass

Tatiana Blass. Teatro de arena_ Tornado subterrdneo #2, 2025. Encaustica sobre bronze fundido
e video. 100 x 150 cm, 2'06". Colegdo Instituto Paz. Fotos: Tatiana Blass, Jaime Acioli

Tatiana Blass. Metade da fala no chao_ Bateria, 2010. Cinco baterias e cera microcristalina. 500 x 500 x 150 cm.
Colegao Cisneros Fontanals Art Foundation. Foto: Oriol Tarridas

Julia Pedreira

Primeiro sinal. As cortinas estao fechadas. Na plateia, alguns
passos atrasados, pigarros, cochichos e ranger de poltronas.
Segundo sinal. As luzes comegam a se apagar. Aos poucos, 0s
ruidos diminuem, as vozes se recolhem, os corpos se aquietam.
O terceiro sinal ecoa. As cortinas se abrem lentamente. Os olha-
res, antes dispersos, convergem para um mesmo ponto. Had uma
suspensao: como se a vida pudesse parar por alguns instantes
para, afinal, o teatro comegar.

No palco, um Unico ator esta sentado em uma cadeira.
Ele segura um copo d’dgua em uma das maos. Na outra, uma
faca afiada. A lamina devolve um pequeno brilho a escuridao
recortada pelo foco de luz que despenca do teto. No palco, trés
mulheres enfileiradas, uma ao lado da outra, encaram a plateia.
A luz bate em seus rostos. Elas entoam um canto enquanto um
tecido sobrevoa suas cabecas, dependurado do teto. Um grito
corta o espago. No palco, vazio, ouvem-se passos que se apro-
ximam. Sussurros inaudiveis ao fundo da cena. Uma lampada se
acende e uma mulher atravessa o espago carregando uma mala.

N3o importa qual seja a pega, no palco, o siléncio, o som,
aluz, cada gesto e objeto pertencem a cena. Tudo, cada minimo
tremor, parece inevitavel ou espontaneo, como se estivesse
sendo inaugurado naquele instante. No entanto, quando as
cortinas se abrem, o teatro ja comecou ha muito tempo. Nada
denuncia o maquinario que sustenta a cena. No subterraneo da
representacao, uma fabrica de coincidéncias produz aquilo que,
para o espectador, se oferece como acaso.

Um cenério que se move sem ser visto. Um copo d'agua
que ja esta sobre a mesa antes que alguém sinta sede. Uma
carta que ja espera dentro da gaveta antes que o personagem
decida abri-la. Uma cadeira que ja esta posicionada exata-
mente onde um corpo ird cair. Um casaco que ja encontra o
ator antes mesmo que ele o procure. Um piano que ja est4 afi-
nado antes que suas notas ecoem. Uma faca que ja repousa na
bainha antes do golpe final. Todos esses “ja”, imperceptiveis
para o publico, compdem o teatro que se faz antes e durante
o espetaculo.

Uma espécie de rubrica silenciosa, nao grafada. Sem
aplausos e holofotes, maos entram e saem do palco para que o
chamado “Teatro” se acenda diante do publico. A poeira sobe
em meio aos passos apressados, andaimes e escadas. Panos,
cordas, madeiras e cabos se arrastam. Distancias medidas e
marcadas com fitas. Relégios cronometram entradas e saidas.
Percursos calculados, tempos ensaiados, gestos repetidos incan-
savelmente. O personagem principal desta cena ndo possui fala.
E um regente fantasma que age para que tudo acontega como
deve acontecer, nos bastidores.

Tal personagem movimenta tudo aquilo que nao deve
ser visto. Ele atua no contrafluxo do espetaculo, sustentando o
avesso da acgao visivel do teatro: ele antecede e acompanha a

agdo cénica. Estica cabos, dobra tecidos, recolhe copos, troca
uma espada por outra, devolve um livro a estante antes que
alguém descubra sua auséncia. Trabalha entre os segundos.
Um atraso de cinco segundos pode alterar o ritmo inteiro de uma
cena. Se algo sair do lugar ou se o “acaso” ndo acontecer, des-
monta-se toda a engrenagem.

No dicionario, tal figura é definida como contrarregra:
o técnico ou o profissional responsavel pela administragdo do
palco. Seu trabalho consiste em acompanhar o desenvolvimento
de um espetaculo teatral, cabendo-lhe cuidar das pegas méveis
do cendrio e demais elementos cénicos, das entradas e saidas
dos atores e da sincronizacdo de inUmeros elementos e sonori-
zagbes que fazem uma pega acontecer. A definigdo é precisa,
porém insuficiente.

Se por um lado o prefixo “contra” sugere uma oposicao, o
contrarregra, ironicamente, atua a favor da regra. Seu trabalho
consiste em garantir que esta se cumpra. Ele ndo é a antirregra,
mas sim a condicao da regra. Ele nao a quebra; antes, organiza o
tabuleiro do jogo e calcula as trajetérias dos objetos, precedendo
oerro.E quem sustenta a ordem invisivel da cena, garantindo que
tudo acontega no tempo certo, que os objetos aparegam quando
devem aparecer, que a engrenagem do espetaculo permanecga
funcionando. Quanto mais perfeita sua atuagao, menos vestigios
ele deixa. Ao apagar os rastros do préprio trabalho, a orques-
tracdo dos acontecimentos torna-se imperceptivel e tudo flui.

Nastassja Martin discute, em A leste dos sonhos (2023),
afigura do trickster: uma presenga mitoldgica polimorfa conhe-
cida por causar desordem, perturbacao e desvio ao quebrar
as regras ou realizar trapacas e enganos, seja de modo tolo ou
astuto. Um dos exemplos que ela nos apresenta é o de uma espé-
cie de animal chamada zibelina, pequeno mamifero habitante
da peninsula de Kamtchatka, localizada no extremo oriente da
Russia. Para despistar seus predadores, a zibelina embaralha
os préprios rastros, criando no ch3do inimeras travessias, que
variam as dire¢des em zigue-zagues, saltos e espirais. Desse
modo, seus perseguidores ficam desnorteados, sem saber para
onde ir, dando voltas em si mesmos, tentando reconstruir um
caminho que ja ndo existe. As pegadas das zibelinas embaralham
arealidade aparente: sao um modo de, contraditoriamente, apa-
recer desaparecendo. Ao produzirem pistas falsas, ou melhor, ao
produzirem a prépria auséncia, tornam-se incapturaveis. Onde
se espera a captura, hd uma fuga; onde se espera um corpo, ha
uma auséncia.

O trickster, portanto, embaralha as cartas do jogo: é um
desestabilizador ambiguo, que transita nos limiares do mundo.
Ele ndo cumpre aregra, a desafia. E imprevisivel, atua no caos,
estremecendo a suposta l6gica estabelecida e provocando des-
vios e enganos. Isso me faz pensar que talvez o contrarregra
seja aimagem invertida do trickster: duas figuras liminares e que
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habitam as margens da cena - uma para desestabilizar a ordem,
outra para torna-la possivel. A zibelina, como um trickster, emba-
ralha seus rastros para que seu predador se perca no caminho;
o contrarregra, ao contrario, apaga os préprios rastros para que
ninguém perceba sua apari¢cdo. Desse modo, ambos operam na
invisibilidade, mas para produzir efeitos opostos. Se um produz
desorientagao para que ninguém o capture, o outro produz con-
tinuidade para que ninguém perceba que ele esteve ali.

Ainda que produzam efeitos completamente distintos, a
temporalidade de ambos coincide: eles nunca estdo no mesmo
tempo de quem olha. Eles habitam outro presente, estdo sem-
pre alguns minutos adiantados ou atrasados. Eles se movem no
contratempo da paisagem, agem em uma zona indefinida - o
instante quase imperceptivel entre o olhar e a agdo. No caso do
contrarregra, ele esta onde o teatro ainda ndo comegou ou jus-
tamente onde ele ja terminou; no caso do trickster, ele antecede
o sentido, confunde a visao ao recusar a captura.

Imaginemos o contrarregra atuando como um trickster.
Que orquestragdo aconteceria por tras das cortinas? Qual seria
a fronteira entre o palco e a vida que antecede e sustenta a cena?

O terceiro sinal ecoa.

As cortinas se abrem lentamente. Agora, o contrarregra
nao desaparece por detras delas. Permanece em cena com todos
os “ja" que compdem suas ag¢des. Seu gesto se oferece ao olhar,
torna-se imagem. Andaimes, cabos, luzes e operagoes que per-
duram no avesso do espetéaculo se tornam presentes. O vulto
fantasmatico de sua agdo se revela como matéria e espessura. No
intervalo entre a vida e o teatro, a duragao da pintura embaralha
arepresentacao. A desaparicao torna-se visivel. No siléncio, rui-
dos da engrenagem pictdrica se sobrepdem na paisagem como
assombracgoes diluidas por tragos e cores. Do fundo da compo-
sicdo emerge, entdo, uma coreografia de maos e gestos. Hd uma
suspensdo: como se o teatro pudesse parar por alguns instantes
para, afinal, sua sombra se tornar visivel, disforme e viva.

Um pouco além do anteparo, o espectador é provocado
a se mover em uma topografia instavel de rastros e coisas. E,
entdo, nesse acaso orquestrado, podemos entrever o som mudo
do mundo que nos espreita.

CONTRARREGRA

Tatiana Blass. Embora, 2010. Bronze fundido encrustado na parede e cera microcristalina.

60 x 100 x 50 cm. Everton Ballardin

Tatiana Blass. Contraluz #5, 2026. Pintura sobre vidro. 40 x 50 cm. Foto:

Icaro Moreno
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TODAS AS COISAS

Manuel Carvalho

Assum preto, o meu cantar

E tdo triste como o teu

Também roubaram o meu amor

Que era a luz, ai, dos dios meus

Luiz Gonzaga e Humberto Teixeira, “Assum preto”

Durante a produgao de algumas obras apresentadas na exposigao
Contrarregra, tive o privilégio de acompanhar o processo criativo
de Tatiana Blass e observei a naturalidade com que a artista sai de
uma pintura e vai para uma escultura, volta para a pintura feita
sobre vidro, edita um video sobre outra pintura encéustica - que
derrete com o calor — e depois retorna para a quarta ou quinta
pintura. Nas maos da artista, o manejo de distintas materialidades
acontece na qualidade de substancias e nao de midias, tensio-
nando a temporalidade dos materiais. A acumulagdo de memoria,
contetlido e ganho de corpo é ciclica. Blass coloca em pé de igual-
dade a auséncia e a presencga, o retirar e o colocar - seja de matéria
fisica ou poética -, destituindo a tradicional dependéncia entre
forma e conteldo, que ora se resolve em aplicar um tema a um
sistema de produgao (ilustrar), ora em criar um sistema capaz de
incorporar qualquer tema (cooptar).

Seu processo criativo ndo é da ordem da montagem, do
projeto, ou de amontoar significados objetivando uma narrativa,
ideia ou conceito. A artista nao nos conduz a uma situagao que
remeta a uma origem cultural, nem ao uso da posicionalidade dos
materiais como causa de uma fungdo poética. Blass parece se
orientar pela apresentagao de contradigdes. Por um lado, aceita
que tudo o que produz é uma projecao da idealizagao do tempo;
por outro, nao quer assumir o controle dessa projegao, pois sua
intuicao nao é afetada pela fixidez da matéria: afinal, nao é preciso
estetizar o tempo dos materiais. Essa postura gera uma certa
subversao dos modos de fazer, pois o que reverbera da obra nao
é uma resposta ao sistema produtivo, nem sua resolugao. Ainda
que as obras participem de tal sistema, suas criagdes nao adqui-
rem retdrica: sao antes uma contrapartida a nossa relagao com o
tempo ocidental - que, na contemporaneidade, é implacével na
constituicdo dos valores estéticos -, em que as obras em si ndo
possuem tanta ressonancia quanto o maquinario de validagao.

A origem do processo criativo da obra de Blass ndo remete
diretamente a uma identidade artistica, a um retorno conti-
nuo a qualquer tipo de autorreferenciagcdo, ou a um pertencimento
a questoes que se formaram durante sua carreira. O movimento
da artista é resiliente e adaptativo: quanto mais se distancia do que
se identifica, mais evoca a for¢a e a necessidade de uma identifi-
cacgdo. Esse diagndstico é inevitavel a apreciagdo das obras aqui
apresentadas. Blass sustenta uma tens3o: nao retorna a um nticleo
para celebrar uma identidade cada vez mais apurada, nem glori-
fica a disrupgao daquilo a que pertence. Seus principais cédigos

Tatiana Blass. Metade da fala no chdo_ Piano surdo, 2010. Video. 19'20". Foto: Everton Ballardin

poéticos aludem a um plano filoséfico. Nao ha histdria: a obra se
distancia da narrativa, desconfigura qualquer conceito e ordena
a esséncia da contraposicao entre o que é preciso e impreciso.
Entretanto, a retomada ou a ruptura com a identidade é o que
mantém a rotina de produtividade no mundo contemporéaneo.
Oscilar entre a saturagao e a osmose é um didlogo sobre a dura-
¢ao do tempo dentro de nossas vidas. Na obra de Blass, o tempo
é suspenso, bloqueando nossa visao sobre qualquer conclusao
- imposigao ética de um tempo que apura e julga solugdes para
outros tempos. Seja do passado que orienta o presente, seja do
presente que é destruido para se alcangar um projeto de futuro,
tudo se torna uma corrida para que nada seja contaminado pelo
célculo, pelo escore que dita o que dizer sobre o cotidiano.

Quando algo derrete na obra de Blass, desaparece a
matéria que declara a tematizagao dos dramas de nossas vidas
cotidianas. Se existe um teatro, nao é sobre nossos dramas, mas
sobre o desaparecimento e o aparecimento dessa dramatizagao.
Em 2010, a artista apresentou na 292 Bienal Internacional de Sao
Paulo a obra Metade da fala no chao - Piano surdo, executada
ao vivo por um pianista que tocava cinco “Noturnos”, de Frédéric
Chopin, e por duas pessoas que derramavam parafina quente e
liquida dentro do piano de cauda. Conforme mais cera era der-
ramada, endurecendo aos poucos, o pianista tinha mais dificul-
dade em executar as pecas, até as teclas pararem de funcionar
e nao ser mais possivel tocar. A artista cria, assim, um espago
da impossibilidade do préprio teatro - o vazio, a invisibilidade,
ailegibilidade e o isolamento, o contra alguma coisa ou o vazio
entre as coisas -, espago complementar a prépria ideia de pre-
sencga, que s6 aparece porque todas as outras coisas nao estéo
ali. A auséncia do que terminou, do que nao esta mais |4, do que
estd a espera, se torna a prépria solidificagao da presenca e
representa nossa relagao binaria com o tempo: o tempo do relé-
gio, que determina nossas tarefas, e o tempo dos nossos rituais
de fuga do tempo contado. Fica a afirmagao de que nada pode
ser totalitario, universal, pois, na condi¢ao de cultura, as coisas
precisam ser utilizadas conforme a ordem de diversos tempos.
Entretanto, a impossibilidade de interpretar é o argumento para
atuar, que nega o abstrato ao mesmo tempo em que nega a pra-
tica de dar nome as coisas.

As pinturas seguem o mesmo regime imposto pela artista,
especialmente as mais atuais. As personagens nao se comuni-
cam, nao s3o definidas, nao possuem identidade - apenas uma
sugestao de género. Elas se fundem aos objetos, a arquitetura.
Se fazem alguma coisa, como carregar uma cadeira ou levantar
uma mao, ndo o fazem em relagao a outra personagem, nem a
cadeira, nem ao gesto. Estdo la porque n3o se pode ter outra
coisa, porque afirmam uma desorientagado a um espago que nao
é definido. Se a arte aparece em diversas culturas como artifi-
cializacdo e espelhamento da natureza ontoldgica das coisas,

estas precisam ser articuladas e identificadas dentro do jogo
da representacdo. As personagens se aproximam do sentido
das pictografias, mas nao indicam uma fungao ou qualquer valor
sentimental. Se informam algo é através de algum tipo de escri-
tura visual, de algum tipo de perspicacia: existem compassos
que formam ritmos gestuais entre cores e formas; sugestdes de
volumetria construidas por modelagem e modulagao, impasto e
veladuras. Mas tudo isso é materializado fora da norma do apren-
dizado, do burilamento de uma habilidade.

A pintura de um javali de 45.500 anos, localizada na
Caverna de Leang Tedongnge, na Indonésia, jad nos mostra a
capacidade humana de produzir uma imagem com alto valor des-
critivo e com proporgdes realistas. Esse dado reforga o raciocinio
de que a obra de Tatiana Blass afirma o valor da arte pela simples
existéncia da arte, ndo no sentido formalista, mas como um tipo
de verdade especifica da nossa sociedade. O desenvolvimento
da cognigao é consequéncia da capacidade de se conectar, ndo
é simplesmente a introspecgéo dos modelos de aprendizado que
se estruturam em resposta ao ambiente, nos ofertando infor-
macoes sobre a pericia nas visualidades e temporalidades da
histéria recente. Conexdo € o oposto da postura de acumulagao.
A obra de Blass nao nos oferece mais uma visdo habilidosa e
subjetiva sobre nosso tempo, mas uma camada mais profunda,
que diz sobre a capacidade e a incapacidade de conexao, afir-
mando a enagado como principio fundamental do entendimento da
vida. Em sua recente producao, a artista pinta luzes que surgem
de holofotes, os mesmos que derretem suas esculturas e pin-
turas. Aparece um sentido similar ao da luz do sol que € etérea,
intocavel, indomavel e que dissolve e banha a espacializagao
da matéria que poderia fixar um tempo contado. Uma obra nao
é isso - a fixagao de um tempo dentro de um espaco que dis-
para significagoes?

A ciéncia ocidental separou a cultura do estado de “pura
natureza”. As coisas apenas s3o, sem a indicagao de auséncia
ou de presencga. Em dado momento, o individuo manipula as coi-
sas idealizando uma separagao entre tempo extensivo e tempo
intensivo. A obra de Blass funciona para nos lembrar que nao
precisamos furar os olhos do passaro para que ele cante mais,
como ja nos alertou Luiz Gonzaga. O nosso canto, assim como
o do passaro, pode existir sem a penalidade ou a culpa por criar
cultura, mas em sincronia com a natureza. Cantar é também uma
condicao exterior ao filtro cultural: cantamos porque, como os
passaros, somos natureza.
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Tatiana Blass. Como foi?, 2026
Oleo sqbre tela. 50 x 70 cm.
Foto: Icaro Moreno

COMO F0I?

Kiko Dinucci e Romulo Froes

Como foi

Que a gente chegou até aqui?

Tanta estrada que s6 comegou

E ndo deu em nada

Mesmo assim

Eu tentei

Sem saber como a gente se perdeu
Procurando por nds em outro alguém
Porque a gente por fim ndo se esqueceu

Olhando o céu

No Sol eu vi

Os seus olhos sobre mim
Derrubando nossas lagrimas
Chuva de amor, um temporal
De um velho carnaval

Nossa dor fantasiada

Ndo doia nada

Como foi

Que ficamos tao presos nesse fim?
Tanta estrada que a gente trilhou
E colheu desenganos

Mesmo assim

Eu tenteil

Aventuras, romances pra esquecer
E fingir porque sei que nunca fui
Tao feliz como eu era com vocé

Olhando o céu

No Sol eu vi

Os seus olhos sobre mim
Derrubando nossas lagrimas
Chuva de amor, um temporal
De um velho carnaval

Nossa dor fantasiada

Nio doia nada

Tatiana Blass. Cdo perdido, 2026
Bronze fundido e resina. 60 x 100 x 50 cm.
Foto: Tatiana Blass

CAO PERDIDO

Kiko Dinucci / citagao: "Qasida", Siba Veloso

Correndo na cidade grande

Onde todas ruas sao iguais

Nas esquinas, estranhos caminhos
Sem destino, paradeiro e paz
Avanco no sinal fechado

Porque nunca paro de correr

Vagando como um cao perdido
Vagando como um cao perdido
Vagando como um cao perdido
Vagando como um cao perdido

Quanto mais procuro
Mais me afasto

Do meu porto seguro
Sujeito ao frio

A chuva

A fome

Ao desabrigo

E a maldade dos homens

Vagando como um cao perdido
Vagando como um cao perdido
Vagando como um cao perdido
Vagando como um cao perdido

Minha casa é vocé

Eu ja sabia

Corro a rua pra te ver
Bota a coleira

Vem me levar
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Tatiana Blass. Cascuda, 2026
Oleo sgbre tela. 100 x 150 cm.
Foto: Icaro Moreno

CASCUDA

Kiko Dinucci e Maria Beraldo

Sai da armadura e deita na cama

Me acaricia com sua garra de leao

Caramujo Flor

Chama sua sombra pra ver do canto
do quarto

A gente se pegar

Deixa a arma sobre a cabeceira

Seu rosto mudar

Como quem muda de mascara

E sai de dentro da casca

Lagarta peluda

Nunca te vi tao de perto

Esses seus olhos tado tristes

Mas o meu corpo nao estranha

Atravessa a ponte, o sol se levanta

Nuvens laranja, no meu peito um arranhao

Caramujo Flor

Rasga a cidade com o som da tua ferragem

Siléncio de matar

Sopra o vento e faz no fim de tarde

0 tempo mudar

E tempestade nos troépicos

Enquanto sonho de casa

Lagarta peluda

Nunca te vi tao de perto

Esses seus olhos tado tristes

Mas o meu corpo nao estranha

Vocé é fauna inteira
Ta-ta-ra

CONTRARREGRA

Tatiana Blass. Agua—viva, 2026
Oleo sobre tela. 180 x 180 cm.
Foto: Icaro Moreno

AGUA-VIVA

Kiko Dinucci e Sophia Chablau

Nao seli se te amo
Mas quero ser vocé urgentemente
Quando eu te fodo viro gente

Fito seus olhos
Nao te conhego
Aperta meu peito
Me enforca de vez
Vem me asfixiar

Eu me odeio

Eu te amo

Eu te estranho
Eu te odeio

Seu rosto, seu cheiro
TIgual a um fantasma
Vocé nao se afasta

Eu quero de novo
Castelo em ruinas
Sonic Youth

Confusion Is Sex

Eu te odeio
Eu te odeio
Eu te odeio
Eu te odeio
Agua—viva
Taturana

Me inflama
Me adoece
Me maltrata
Eu aguento
Eu aguento
Eu te odeio
Eu te odeio
Eu te odeio
Eu aguento
Eu te odeio
Me maltrata
Agua—viva
Me adoece
Eu aguento
Vem pra casa

AGOSTO DE 2026

Tatiana Blass. Faca da palavra, 2026
Oleo sobre tela. 110 x 150 cm.
Foto: Icaro Moreno

FACA DA PALAVRA

Kiko Dinucci

Guarda a faca da palavra
Guarda a faca que cortou
Quase tudo

Quase nada

Quase que vocé falou

E no breu da madrugada
Fita o teto pra dormir
Num rompante
Leva um susto
Sonhando que vai cair

Quase tudo

Quase nada

Quase que vocé cortou
Guarda a faca da palavra
Guarda a faca que me olhou

No romper da madrugada
Quando conseguir dormir
A cidade acordada
Parece que vai cair

Guarda a faca da palavra
Guarda a faca da palavra
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